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INTRODUCCION

Reyes Mate

A la filosofia de la historia no le soplan buenos vientos. Cada moderno
movimiento filoséfico se ve obligado a ajustar sus cuentas con las viejas
pretensiones de la filosofia sobre la historia que son vistas ahora como
insalubre caldo de cultivo de toda suerte de totalitarismos y terrorismos.
Por si todo esto fuera poco, el estrepitoso derrumbe del comunismo,
emparentado con la teoria marxista de la historia, parece sellar definiti-
vamente el rechazo a las grandes construcciones filosoficas de la histo-
ria. Y no parece que el rechazo se contente con anatematizar la susodi-
cha filosofia sino que va mas lejos aun, pues alcanza hasta a la ocupacion
de la filosofia con la historia. Cruel capricho del destino éste que res-
ponde a las viejas pretensiones salvadoras de la filosofia de la historia
con un jsalvemos a la filosofia de (su querencia con) la historia!

Y, sin embargo, el escepticismo sobre las posibilidades de una filoso-
fia de la historia es tan viejo como ella misma. Testigo, estas lineas de
Kant:

Dado que los hombres no se comportan en sus aspiraciones de un modo meramente
instintivo —como animales— ni tampoco como ciudadanos racionales del mundo,
segun un plan globalmente concertado, no parece que sea posible una historia de
la humanidad conforme a un plan (Kant, 1987, 4).

Kant se pregunta cémo sistematizar hechos histéricos en un plexo
llamado historia. El mero recurso al sentido comun le sume en un mar
de dudas. Tenemos, por un lado, que el hombre no es un animal y que
si éste actua por instinto o mecanicamente, el hombre, nc. Claro que,
por otro lado, no parece que los hombres actuen conforme a un plan
racional, ya que la historia de la humanidad es en buena parte la de la
sinrazon. Esta doble constatacidn obliga a eliminar dos procedimientos
a la hora de sistematizar los actos de los humanos: no vale la via de la
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REYES MATE

causalidad natural, aplicable a los animales, ni ia lGgica teleoldgica de
la accién humana, vélida en el supuesto de que los hombres actuaran
conforme a un plan racional.

¢Qué queda? Confiar que los actos humanos, en si mismos y al mar-
gen de la intencion del sujeto, constituyan una unidad de sentido. Como
si un secreto designio de la naturaleza humana supliera la incapacidad
reflexiva de los humanos en darse un sentido global. Nétese la modestia
de todo este procedimiento. El designio natural es una manera de salir
al paso o, mejor, del impasse, no pretendiendo mayor fundamentacion
que la de ser una hipotesis practica para organizar de aiguna manera la
accién de los humanos. Kant llama sencillamente a esta hipotesis —y que
nosotros rubricamos pomposamente como «vision kantiana de la filoso-
fia de la historia»— Ideas para una hisioria universal en clave cosmopolita.

Es hora ya de llamar la atencion sobre el doble registro en el que se
mueve la filosofia de la historia: por un iado las res gestae que son los
hechos vividos por los hombres y en los que Kant confia. Por otro, la
memoria rerum gestarum, que es la organizacion de esos hechos conforme
aun plan o una idea. La filosofia de la historia se mueve preferentemente
en el registro segundo, es decir, en la representacién del contexto global
que componen los hechos. Hasta Kant, que coloca en los hechos el sen-
tido global de la actuacion humana en la historia, de lo que se esta
hablando es de un «plan» o «designio» global, es decir, de una memoria
rerum gestarum.

Es dificil, pues, separar los dos registros aunque estén bien separa-
dos de hecho. Se da por descontado que la historiografia es una ciencia
historica que se atiene a los hechos, pretendiendo reconstruirlos «como
realmente fueron», en tanto que la filosofia de la historia es una idea.
Ahora bien, todo ese material historico del que se ocupa la historiogra-
fia no constituye la base empirica de la filosofia de la historia. Eso lo
reconoce hasta el mismo Kant:

No puede uno librarse de cierta indignacion al observar su actuacion [se refiere
a la humanidad] en la escena dei gran teatro del mundo, pues, aun cuando aparez-
can destellos de prudencia en algin que otro caso aislado, haciendo balance del
conjunto se dirfa que todo ha sido urdido por una locura y una vanidad infantiles
e incluso, con frecuencia, por una maldad y un afén destructivo asimisino pueriles;
de suerte que, a fin de cuentas, no sabe uno qué idea debe hacerse sobre tan engreida
especie (Kant, 1984, §).

La realidad empirica de la actuacion humana esta mas cerca de la
locura y de la maldad que de la razon. Y, a pesar de todo, Kant no renun-
cia a una hipotesis razonable que tiene que ver mds con 'la memoria que
con las rerum gestarum.

La filosofia de la historia es, pues, un construcio filosofico, un modo
de recordar y no tanto una teoria cientifica de la realidad tal y como ha
sido. Lo que no significa, empero, que pueda haber un conocimiento
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INTRODUCCION

empirico del pasado sin un contexto globalizador, sin una memoria, aun-
que no sea «mundial». Tomemos el ejemplo de una historia sobre la gue-
rra civil espaniola. Se la puede enfocar desde muchos angulos: desde sus
protagonistas, desde la lucha de clases, desde las ideologias enfrentadas
o desde las estrategias militares empleadas. Estos distintos enfoques son
los contextos necesarios para encuadrar los hechos. Pues bien, esos con-
textos no los dan los hechos sino que los pone el historiador. Y ¢cual es
la diferencia entre un contexto particular, como los anteriormente cita-
dos, y el contexto total propio de la filosofia de ia historia? No es una
diferencia cuantitativa, algo asi como si la filosofia de la historia fuera
la suma de todas las historiografias existentes. En ese caso las historias
particulares se ofrecerian como material empirico de Ia filosofia de la his-
toria. Ahora bien, por la misma razén que un contexto no es la suma
de hechos concretos es por lo que tampoco la filosofia de la historia es
la suma de contextos particulares. La filosofia de la historia es siempre
cualitativamente diferente respecto al material empirico del que parte y
respecto a los contextos particulares. Esa diferencia cualitativa afecta igual-
mente al tipo de conocimiento que un registro y otro proporcionan, tal
y como ya vimos: «cientifico» el de la historiografia y «practico» el de
la historia. Es una diferencia con fronteras muy difusas, pues la «razona-
bilidad» del designio historico estd siempre tentado a revestirse de racio-
nalidad pura y dura, tanto mas cuanto que la cientificidad de la historio-
graffa amenaza a la filosofia de la historia con el sambenito de lo irracional.
La invocacién de una «absoluta racionalidad de la teleologia», en Hegel,
o la pretension de una cienticidad del materialismo historico, en Marx,
eran estaciones inevitables de este peregrinar de la filosofia por 'la historia,

Deciamos antes que el escepticismo respecto a las pretensiones de la
filosofia de la historia viene de lejos, por mas que luego se haya cargado
de razén. Ese escepticismo —cuyo espacio ideoldgico sueie identificarse
con el mote de «historicismo»— se articula bajo tres figuras distintas.
Veamos.

A la filosofia de la historia se opone, en primer lugar, un tratamiento
cientifico de la historia. Se trata de conocer el pasado como realmente
ha sido. Los criticos de esta primera modalidad escéptica echaran en cara
a los cultivadores de este trato cientifico de la historia una cierta pasivi-
dad de! historiador ante la informacion del pasado, falta de interés por
relacionar el pasado con el presente o renuncia a ocuparse del tejido que
urden los hechos del pasado. Pero nuestro «historicista» replicard diciendo
que nada de eso merece consideracion cientifica.

Otra modalidad del escepticismo respecto a las grandes construccio-
nes de la filosofia de la historia reza asi: la historia que merece la pena
debe entenderse como enmienda a la totalidad, sea de ia metafisica pre-
moderna, sea, de una manera mas general, de todo pensamiento siste-
matico. Este segundo «historicismo» seria un talante filosofico dispuesto
a aceptar la validez de conceptos y normas tan sélo como «algo histé-
rico». «Histérico» connota aqui relativismo en asuntos de verdad y moral.
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REYES MATE

Hay un aire de familia entre la concepcion de la historia como cien-
cia y la reduccion de la verdad a la historia. En efecto, si los conceptos
y las normas son datos histéricos —y por tanto relativos—, eso significa
que no hay que deducir las normas y los conceptos de un apriori trascen-
dentai y siempre vilido. Todo lo cual acaba significando que la almen-
dra del concepto y de la norma es el dato, el hecho. Y la especulacion
tiene que atenerse a la facticidad, de suerte que este relativismo histdrico
seria la legitimacion filoséfica del positivismo historico.

El tercer grupo lo constituyen quienes entienden por historia la cri-
tica y negacion de la historicidad ilustrada. Es la critica romantica de
la Tustracién.

La base tedrica de la critica ilustrada a lo preilustrado reside en la
representacion de una naturaleza humana permanente y universal. Esa
constancia y universalidad permite explicar las leyes naturales, descartar
lo sobre-natural por anti-natural, distinguir entre racional o irracional,
etc. Pues bien, la critica romdntica apunta al corazon de la primera Ilus-
tracidn, basada en la comun creencia de una naturaleza humana, pero
sobre cuyos contenidos los ilustrados no lograban ponerse de acuerdo.
Esta tercera forma de «historicismo» opone historia a naturaleza. En
efecto, sila Ilustracion coloca a la permanente naturaleza humana como
principio basico explicativo, lo que estd haciendo es supeditar el ideal
cientifico (que busca la explicaciéon de lo mutable) a las leyes de lo inmu-
table. Bien es verdad que no falta a la Tlustracion sentido histérico, tal
y como atestiguan las visiones filosoficas de un Voltaire o de un Con-
dorcet. Pero ahi «lo historico» es el despliegue en el tiempo de lo que
el hombre es, de la naturaleza humana, esto es, de la especie humana.
Y eso es lo que lamamos historicidad.

La critica romantica replica a esa inmutabilidad de la especie humana
—por mas que sus virtualidades se desplieguen en el tiempo— reivin-
dicando la historia concreta, la de los individuos y las de los pueblos.
Se historiza la historicidad. Las biografias individuales o el «espiritu de
los pueblos» (Volksgeist) sustituyen de momento la abstraccion de la natu-
raleza humana y, mas tarde, al «espiritu del mundo» (Weltgeist). Por mas
conservadora que fuera esta critica romantica —que lo fue: ¢no se apelo
al Volksgeist para poner freno al frenesi modernizador napolednico?
(Schnédelbach, 1974, 26)—, hay que reconocer su inspiracién ilustrada,
aunque fuera dirigida contra la Ilustracidn, ya que se llevaba al terreno
de la historia la pretension ilustrada de la autonomia del sujeto. Esta
forma de «historicismo» aplica a la Ilustracién la misma medicina que
ésta aplicara a la metafisica premoderna. En efecto, si la [lustracion replica
a la naturaleza trascendente de la pre-modernidad con una naturaleza
inmanente, este historicismo opone a esa inmanencia natural el devenir
histérico.

El escepticismo relativo a las pretensiones de las grandes filosofias
modernas de la historia se articulan, pues, sobre tres ejes: a) reduccion
de la historia a ciencia, b) tratamiento historico del dato en el sentido
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INTRODUCCION

de que la realidad estd conformada por hechos, irreductibles unos a otros,
de ahi el relativismo histérico, y ¢) historizacién de la naturaleza en el
sentido de que no existe un nucleo esencial de la especie humana que
se desarrolle en el tiempo, permitiendo entonces un macrorrelato de la
vida humana bajo el epigrafe, por ejemplo, de «historia de la humani-
dad». No existe la humanidad, s6lo hombres. Lo que hay son historias
particulares, de los individuos y de los pueblos, historias inconmensura-
bles entre si y que obligan a trocar los «grandes relatos» por «historias
fragmentarias».

Es evidente que hoy estamos mas cerca de la sensibilidad «histori-
cista» plasmada en estas tres figuras que de la representada por las gran-
des construcciones de la filosofia de la historia. Conviene en cualquier
caso detenernos en ellas para poder sopesar el precio de su rechazo y ver
si ese precio se puede y se debe pagar.

Podemos entender a la filosofia de la historia como la mediacion entre
las puras exigencias filosoficas de una época y la esfera de lo politico.
Nosotros hemos sido testigos, en efecto, de como numerosos plantea-
mientos politicos reclaman para si una determinada representacion de la
historia y de como ésta, a su vez, legitima sus exigencias en base a una
articulacion cientifica con la realidad, lo que implica una determinada
filosofta. La filosofia de la historia, pues, hunde, por un lado, sus raices
en firmes postulados filosoficos pero alarga sus ramas, por otro, hasta
las contingencias politicas. Supongamos —dato non concesso— que el
postulado mayor de la filosofia moderna es el «principic de razén», esto
es, la indagacién de razones en virtud de las cuales poder pensar la obje-
tividad del objeto o poder definir la realidad de lo real (tal y como hace
L. Ferry 1991, 10 ss.). Pues bien, desde ese postulado filoséfico —el del
«principio de razéon»— podriamos armar el complicado edificio de las
modernas filosofias de la historia.

El «principio de razén» lo que plantea es la relacién entre pensamiento
y realidad. Esa relacion se puede concebir de tres maneras:

a) el «modeio hegeliano» en el que lo real es racional; lo real esta
en si sometido a la estructura ontoldgica;

b) El «modelo heideggeriano» segun el cuai la existencia no se com-
padece con el «principio de razén»; mejor se la define con términos tales
como «diferencia», «misterio», etc.;

¢) El «modelo kantiano» para el que io real, sin ser en si exhausti-
vamente racional —es decir, idéntico a la estructura ontolégica—, es,
de todos modos, racionalizable hasta el punto de utilizar la estructura
ontoldgica para explicar lo real no tanto con la pretension de desvelar
asi los secretos de la realidad cuanto, mds bien, para indicar hacia donde
podria dirigirse la acciéon humana.

Si ahora aplicamos esas variantes a la filosofia de la historia, tendria-
mos los siguientes modelos:

1. Sise plantea lo real conforme al «principio de razén», tendremos
una vision racionalista e hiperrealista de la historia. Si cada hecho se aco-

15



REYES MATE

pla al sentido global, no hay lugar para que las cosas sean de otro modo a
como son, es decir, no hay lugar para «una visién moral del mundo». La
unica moral concebible es la que se agota en la «inteligencia de 1a necesidad».

2. También se puede, en referencia al «modelo kantiano», conce-
bir la historia como el resultado de una praxis humana libre. Esto signi-
fica que el hombre actia desde el exterior de la realidad sobre lo real,
en nombre, por ejemplo, de un ideai moral universal. Nada garantiza,
sin embargo, que ese ideal acabe siendo el destino final de la humani-
dad, ya que ese ideal tiene que habérselas con la fragil voluntad humana
y con las resistencias de la realidad.

3. La tercera modalidad seria un precipitado de la primera figura
—Ila filosofia hegeliana de la historia— y de la segunda —las ideas kan-
tianas de una historia universal—. El resultado es una explosiva «ciencia
revolucionaria» de la historia tal y como aparece en el «socialismo cien-
tifico».

Se trata de una conjuncion astral de dos lineas de fuerza. Por un lado,
la pretension de interpretar cientificamente la historia, una tarea siem-
pre posible desde el momento en que suponemos hegelianamente la racio-
nalidad de lo real. Por otro, la voluntad kantiana de intervenir desde fuera
en la marcha de la historia. Estas dos lineas de fuerza, tomadas aislada-
mente una de otra, no representan ninguna amenaza. El hegelianismo
conlieva un cierto quietisimo, pues espera que los hechos le den la razon,
ya que la tienen, lo que excluye la necesidad de intervenir en la marcha
de los acontecimientos. La visiéon kantiana de la historia si que connota
intervencionismo de la voluntad en los acontecimientos. Este interven-
cionisme podria conllevar cierta violencia, pero no mas alla del humani-
tario deber ser que la inspira.

Otra cosa es cuando las dos fuerzas se funden. Entonces la voluntad
se pone al servicio de la necesidad y nace el rigor totalitario: hay que
hacer que el destino se cumpla. Es la conocida historia del «socialismo
cientifico».

4. Ahora se trataria no ya de fundir las dos primeras modalidades
sino de suprimirlas dando a juz la deconstruccion heideggeriana de la
ontologia. La substancia de la historia esta constituida por interrupcio-
nes, por lo extraordinario. Se liguida rodo recurso al <<pr1nc1p10 de razon»
o de causalidad. considerando lo real como irreal y a ia historia «como
el milagro del ser» siempre inexplicable e indomable.

Si esto fuera asi, las modernas filosofias de la historia estarian abo-
cadas a un callejon sin salida, sin otra escapatoria que la necesidad de
responder satisfactoriamente a la siguiente doble cuestion: ¢cémo imagi-
nar un uso del «principio de razén» que no conduzca ni al racionalismo
(modelo 1) ni al irracionalismo (modelo 4)? y ;como conservar una mirada
ética sobre la politica sin que lleve al totalitarismo (modelo 3) o a la indi-
ferencia respecto al sufrimiento individual (modelo 2)?

Parece que estamos atrapados. Si optamos por una filosofia de la his-
toria, nos acechan las tentaciones racionalistas, irracionalistas, totalita-
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INTRODUCCION

rias y progresistas. Si nos desentendemos de la misma, entonces o bien
se reduce la historia a ciencia o bien se priva a la historia de razén (su
inevitable pretension de universalidad), tal y como ocurre en los «discur-
sos fragmentarios» de la posmodernidad. :Es eso posible? ¢Es posible
reducir la memoria a ciencia y la «comprensiéon» a «explicacion»? ¢Es
posible sustituir los macrorrelatos por los microrrelatos sin que quede
afectada la misma razon caracterizada por su pretension de universali-
dad? A la primera cuestion responde el narrativismo declarando que la
ciencia puede darse cuenta de lo que hay que regular y legaliforme en
la sociedad, pero no puede hacerse cargo del sentido inherente al acto
humano que depende de la voluntad.

Respecto a la segunda cuestion, pareceobligadoaceptarlas razones del
posmodernismo para despedirse de los «grandes relatos», pero no a costa
de negar el nexo secreto que une a rodos los actos humanos en una respon-
sabilidad universal. Declarar inconmensurables las historias de los distin-
tos pueblos es negar pura y simplemente el sentido de la historia y declarar
las configuraciones presentes como hechos de la naturaleza. Lo que no es
de recibo. Ladesiguaidad entre loshombres es un hecho histérico, algo que
se produce en el tiempo y por lavoluntad de los humanos: ¢pueden los here-
deros de injusticias pasadas desentenderse de la culpabilidad de sus ante-
pasados? No pueden, por mds que haya que hablar en su caso de responsa-
bilidad hacia ios «otros desiguales» y no de culpabilidad (que es personal
e intransferible). No se puede renunciar a la universalidad, pero tampoco
se la puede entender positivamente, tal y como querian las filosofias de la
historia. ¢Por qué no pensar en una universalidad negativa? Esa es la pista
que sigue Walter Benjamin, aunque no la siga hasta el final.

El presente volumen estd compuesto por una parte en la que se ana-
liza el concepto de tiempo € historia en los diferentes periodos histéricos
o modelos filosoficos y una segunda parte en la que se abordan cuestio-
nes tedricas especificas.

El volumen se abre con el escrito de Antoni Alegre, El mundo griego:
tiempo e historia, en el que se cose la historia del ser con el hilo del tiempo.
El ser, genial invento griego, surge al socaire de la polis que es un pro-
yecto en el tiempo. Cuando aquélia se cuartea y se sustituye por el impe-
rio, aparece otra época: la del hombre individual o la del ser que duda.
J. Fernandez Vallina, J. Trebolle y M. Abumalham analizan el Tiempo
¢ histotia en la tradicion biblica, judia e isldmica. La concepcion biblica
del tiempo es la de una historia sag1ada que progresa hacia una consu-
macion definitiva y deja, pues, de ser la historia de una conflagracion
que acaba con el cielo y la tierra, con los dioses y los hombres por igual.
La concepcidn religiosa del islam, por el contrario, no se centra en un
hecho histérico sino metahistorico: el Coran esta por encima y al mar-
gen del tiempo. La realidad no se articula en historia que progresa sino que
es pura teofania. Julio Valdedn se ocupa de El mundo cristiano (antiguo
y medieval). La irrupcidn de la divinidad en la historia convierte al cris-
tianismo en centro de la historia sin mas. La figura central es la de Agus-
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tin de Hipona para quien la sustancia de la historia del hombre, que es
universal porque estd unida y dirigida por un solo Dios a un solo fin,
es un conflicto entre la civitas Dei y la civitas terrena.

En El concepto de filosofia de la historia en la Modernidad, de José
Maria Sevilla, se ofrece una vision de conjunto aunque deteniéndose par-
ticularmente en Giambattista Vico quien, en Principios de una Ciencia
Nueva, expone la nueva vision de la historia como dmbito de desarrollo
de la conciencia humana donde los hombres crean su propia humani-
dad. Vico concibe que el hombre puede conocer lo que ha realizado y
conocerse a si mismo comprendiéndose como historia. Daniel Brauer se
ocupa de La filosofia idealista de la historia. Dado que la concepcion del
devenir histdrico es el marco del idealismo alemdn, Brauer estudia a Her-
der, Kant y Hegel. De su exposicion emerge la fuerza de un Herder: frente
a una razén ilustrada cuyo origen pretendia asentarse en la autonomia
del cogito cartesiano, Herder hace ver el enraizamiento del individuo en
la tradicion, en la comunidad y en el lenguaje. A Kant, Herder le resul-
taba un tanto vaporoso de ahi su propia oferta que Brauer rastrea en
sus escritos mds significativos al respecto. Para Hegel, finalmente, lo que
da sentido al acontecer histérico es el progresivo descubrimiento por el
hombre de su propia libertad. Tal descubrimiento suele escapar a la con-
ciencia individual pero no a la «astucia de la razén» que es capaz de enca-
minar a la historia hasta su fin. La filosofia postidealista (materialista)
de la historia, de Eduardo Vdasquez es una exposicion de la filosofia mar-
xista de la historia que el autor desarrolla a partir de Hegel. Si en Hegel
el sujeto histérico es el concepto, €l es el que hace la historia: los hom-
bres no saben lo que la historia realiza, no conocen el sentido de la histo-
ria. Pues bien, Marx quiso convertir a los hombres en seres capaces de
dominar las fuerzas econdémicas y las relaciones sociales consiguientes.
Fue una gran apuesta teorica y practica, de ahi que lo que después suce-
dié deba interesar a la teoria, una teoria cuyo rigor el autor subraya.

Historia e bistoricidad en el existencialismo vy la hermenéutica, de Félix
Duque, tiene como base de referencia el pensamiento de Heidegger para
quien la verdad del ser es historica, claro que no en el sentido de que
aquélla acontezca en el tiempo sino que «hace tiempo». La historicidad
es asumir la situacidon concreta desde la facticidad y la mortalidad.

No podia faltar en este volumen un espacio dedicado a la concep-
cién orteguiana de la historia. A ello se refiere La razdn histérica en Ortega
y Gasset, de Pedro Cerezo. Para Ortega la historia, esto es, el cambio,
el tiempo y la facticidad, lejos del ser un obstdculo, como quiere el racio-
nalismo, es el modo de nuestra participacion en la verdad. Ortega opone
su «razén historica» a la «razon foranea» propia de aqueilos sistemas que
quieren imponer su verdad —abstracta o descarnada— a la vida de la
historia. Y es que «para comprender algo humano, personal o colectivo,
es preciso contar una historia», dice Ortega, como queriendo terciar en
el debate contempordneo, sobre ciencia y narracion.

En los ditimos anos hemos asistido a un fuego graneado contra las
clasicas filosofias de la historia desde ias trincheras del postmodernismo.
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Es el tema que presenta Javier Sidaba, ¢E/ fin de la historia? La critica de
la postmodernidad al concepto de historia como relato. El autor recono-
ce en ese fendémeno un sintoma del malestar o del fracaso de la razén
moderna, convertida en poder. Pero es una oferta contradictoria, pues
se contenta con la denuncia, renunciando, sin embargo, a las posibilida-
des de transformacion de esta historia fracasada.

La parte correspondiente a cuestiones especificas que plantea el co-
nocimiento de la historia se inaugura con el escrito de Corina Yturbe,
titulado El conocimiento histérico. Ahi se ve cdmo la filosofia de la his-
toria se mueve dentro de la parabola que va de la aspiracién a dar rigor
cientifico a la investigacion histérica hasta la recuperacion de la narra-
cién como tarea esencial del historiador. Los términos de «compren-
sién-explicacién-narracién» se convierten en la tarea fundamental de
este apartado. Asi Oscar Cornblit se centra en Las concepciones de Hem-
pely von Wright de la explicacién en historia. Si Hempel se rebela contra
la distincién entre ciencias nomotéticas y ciencias ideograficas, en que se
habia fundamentado la distincién cldsica entre ciencias de la naturaleza
y ciencias del espiritu, von Wright sale directamente al encuentro de la
posicién de Hempel, separando la explicacion en las ciencias naturales
de la explicacion en las ciencias sociales, dado que en este Gltimo caso la
comprensién es fundamental. El narrativisimo, de Manuel Cruz, senala
los limites del conocimiento cientifico, apostando por la narracién como
accién del sujeto narrador. La narracién es el procedimiento que intenta
captar esa realidad cargada de sentido en que los sujetos habitan. Para la
faena del sentido los procedimientos cientificos, especializados en pre-
guntas sobre la verdad y falsedad, sirven de poco. También para Benja-
min el sentido estd allende el concepto y, por tanto, inaccesible al cono-
cimientocientifico. Es el relato lo que nos pone en contacto con la realidad
oculta que permite la novedad hoy. Esa realidad oculta es la historia de
los vencidos, el pasado irredento que clama por su actualizacién. Benja-
min vuelve al centro de la filosofia de la historia, a la pregunta por el
sentido del sinsentido, a la pregunta por el lugar del hombre en su desti-
no. De eso se ocupa quien esto suscribe en El tiempo como interrupcion
de la historia.
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EL MUNDO GRIEGO: TIEMPO E HISTORIA

Antonio Alegre Gorri

PROPILEOS

Para comenzar, he de efectuar dos puntualizaciones. Una, que la filoso-
fia de la historia, con su especifica metodoiogia, es disciplina reciente.
Por lo tanto, no existia en la cultura griega. Pero, y dos, tanto los doxé-
grafos (caso de Aristoteles y Teotrasto, por ejemplo), como ios autores
que utilizaban las filosofias anteriores, ya para incorporarlas a sus siste-
mas, ya para criticarlas (recuérdese a Platdn), pueden considerarse, en
sentido estricto, historiadores de la filosofia, y, en cuanto la filosofia se
insertaba en sus respectivos contextos historicos, la reflexion sobre ellos
puede considerarse una cierta filosofia de la historia. Mas no séio eso:
autores como Platén y Aristoteles (pero no solo ellos, sino también Her4-
clito y los sofistas, a guisa de ejempio) poseian concepciones globaies de
la realidad, entendida ésta como totalidad: de la physis, del hombre, de
la evolucion histdrica, de los acontecimientos, de las realizaciones politi-
cas. La reflexion conceptual sobre ia realidad en su historia puede consi-
derarse como una incipiente filosofia de la historia, que debe ligarse a
las concepciones griegas sobre la temporalidad.

EL PASO DEL MITO AL LOGOS

Uno de los topicos, ai abordar el estudio de Ia filosoiia griega, consiste
en desarrollarla como una ganancia de lo racional frente a formas de pen-
sar anteriores, conisideradas como religiosas, mitologicas, no racionales.
El tépico se transforma en fructifero, si es correctamente abordado
y explicado, lo cual no es el caso la mayoria de las veces.
La filosoria y la cultura griegas (pues es conveniente no disociarlas)
son paradigmidticas por fundacionales. Enviendo por cultura toda mani-
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festacion y productos debidos a la razon y a la sensibilidad de los hom-
bres: asi, la arquitectura; asi, la estatuaria, la poesia, la tragedia y un
largo etcétera; asi, la filosofia, que es una peculiar manifestacion cultu-
ral: la que conceptualiza con un mayor grado de precision y universali-
dad las anteriores producciones.

La expresion «el paso del mito al l6gos» alude a lo auroral y rige para
toda la cultura griega, no solo para la filosofia. Aristételes, entre otras
muchas, formulé tres genialidades: una, que el hombre es animal que posee
logos; que el hombre es animal politico, en segundo lugar, y, en tercero,
que el hombre aspira a la buena vida. El bien vivir es poseer un lenguaje,
no el de los instintos, sino uno refinado que nos permita, entre otras cosas,
escribir tragedias que deleitan el gusto y la sensibilidad; el /6gos cultural
y filosofico solo es posible en la pélis. Desde este punto de vista se puede
analizar el paso del mito al l6gos al hilo de una historia institucional: la
de la pélis. Temporalidad institucional que generé una cultura.

DINAMIS Y ENERGEIA. LOS GRIEGOS DESDE LOS GRIEGOS

Aristoteles conceptualizé de manera magistral lo que decimos mediante
dos conceptos: dynamis y enérgeia, y su perfectivo entelékbeia.

Si la esencia de la historia es la evolucién y el desarrollo, la realidad
como totalidad es historica por temporal. Los filosofos, y también los
cientificos, aun cuando prediquen el positivismo mds descriptivo y neu-
tral, utilizan en sus cosmovisiones paradigmas y arquetipos, a veces de
forma consciente, a veces inconscientemente.

No sabemos si consciente o inconscientemente, el paradigma que Aris-
tételes extrapolé a la explicacion de la realidad como totalidad fue el orga-
nicista y biologista. Todo organismo arranca de una dynamis, se desa-
rrolla, organiza, adquiere su eidos (forma esencial), es decir, su enérgeia,
su acto, su realizacidn, su acabamiento, su perfeccion; y en tal perfec-
cion, que es su fin, que se mantiene durante todo el tiempo que le com-
pete (entelékheia).

Asi consideré los organismos humanos (los individuos perecen, pero
la especie se mantiene), asi, la polis, asi, el kdsmos exterior, etc. Eterni-
dad del todo basado en la temporalidad de sus singulares

La evolucion, el proceso desde la dynamis a la enérgeia-entelékbeia,
es un movimiento en el tiempo, o, dicho de otro modo, es un movimiento
que genera el tiempo. Por eso, Aristoteles definio el tiempo asi: «cuando
nos percatamos de lo anterior y lo posterior, decimos que hay tiempo,
pues el tiempo es el nimero del movimiento segun lo anterior y lo poste-
rior» (Fisica, A, 219 a 34/219 b 1)".

Aristoteles es consciente de que el tiempo es la esencia de todo tipo
de realizaciones. Pondré dos ejemplos: la pdlis es la enérgeia, completi-

1. La precisién aclaratoria a esta importante definicidn la ofrece en las lineas siguientes de Fisica.
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tud a la que se ha llegado desde una dynamis, es decir, desde las formas
de vida prepoliticas, tribus, fratrias o aideas. La filosofia ¢qué es?: la per-
feccion conceptual, linglistica y tedrica, acaecida, con el tiempo, desde
los primeros fisidlogos hasta el propio AristOteles. A esta luz, el Estagi-
rita narra en el libro A de la Metafisica la primera historia de la filosofia
griega que poseemos.

W. Jaeger ha acertado en la formulacion de que ia esencia de la filo-
sofia radica, para Aristoteles, en su historia, cuando escribe:

Aristdteles fue el primer pensador que se forjé al mismo tiempo que su filosofia
un concepto de su propia posicion en la historia; con ello fue el creador de un nuevo
género de conciencia filosdfica, mas responsable e intimamente complejo. Fue el
inventor de la idea de desarrollointelectual en el tiempo, y vio incluso en su propia
obra el resultado de una evolucidon exclusivamente dependiente de su propia ley.
En el curso de su exposicion presenta dondequiera sus propias ideas como la con-
secuencia directa de la critica que hace de sus predecesores, especialmente de Pla-
tén y su escuela (Jaeger, 1984, 11).

El Estagirita es, pues, el primer historiador de la filosofia y, en parte,
el primer filésofo consciente de la importancia de la historia en la consti-
tucion de la esencia de las teorias. Mas si esencializamos la historia como
fundamento y arkhé de cualquier teoria, en este caso la aristotélica, remate
y montera de lo anterior, debemos obligarnos a preguntarnos: ¢qué suce-
dié antes? o ¢qué fue en el principio?

La mejor explicitacidn aristotélica de ia temporalidad como esencia
de la cultura se encuentra en su obra exotérica Acerca de la filosofia. En
ella Aristoteles muestra la indisociable unidad entre momentos tempora-
les evolutivos y sus respectivos logros teoricos. Asi dira que la sabiduria
es la ciencia de lo primero y mas elevado; pero el objeto definitorio de
la episteme varia necesariamente a lo largo de cinco etapas de desarro-
llo, es decir, en el transcurso de una evolucion de la que el Estagirita hace
una historia. En la mas antigua época, lo primero y mds alto es lo util
para las necesidades de la vida; la sabiduria seria el conocimiento de lo
util; en una segunda fase, seria lo ornamental, y la sabiduria, su conoci-
miento; en tercer lugar, el orden politico-moral; sabiduria, pues, seria
el conocimiento de los preceptos politico-morales; en cuarto lugar el prin-
cipio més elevado, cuyo conocimiento constituye ciencia, seria la physis
y el Késmos: su correspondlente ciencia la denomina Aristételes physike
theoria, contemplacion (pues ése es el significado de theoria) de la physis,
es decir, del Késmos; finalmente, y en quinto lugar, los seres divinos,
hipercosmicos e inmutables (frag. 8 de Ross)?2.

La posicién de Aristételes debe mucho a la sofistica. La sofistica fue
un poderoso modo de pensar de la época gloriosa de Atenas. Quien lea

2. Aaqui se plantea un arduo problema que ha generado rios de tinta. ¢Era Aristoteles, por esta
época, politeista, como parece mostrar este fragmento, o monoteista, como parece mostrar e} fmal del li-
bro A (xi1) de la Metafisica, que parece haberse escrito por las mismas fechas? Mi opinion se decanta por
una pluralidad de dioses, pero jerarquizados, a la cabeza de los cuales se encuentra ndéésis noéos.
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los versos 332-376 de la Antigona de Sofocles o el Discurso fiinebre de
Pericles (en Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 11, XL, 2-3),
se percatard de la filosofia del imperio ateniense, imperio que se quebro
y fenecid con las guerras del Peloponeso; este glorioso periodo se extiende
desde el afio —479, cuando los griegos vencen a los persas, en las Gue-
rras Médicas, hasta las guerras del Peloponeso, duras y encarnizadas,
y que se saldarian con la derrota de Atenas. Las guerras del Peloponeso
radicalizaron las posiciones teoricas hasta tal punto que se puede hablar
de una sofistica anterior a las guerras del Peloponeso y la coincidente
y posterior?. Profiere Pericles:

La palabra no nos parece ser obstaculo para la accién; al contrario, impedimento
es no clarificarnos por medio de la palabra antes de emprender cualquier accién;
pues un atributo meritorio con el que estamos adornados consiste en nuestra capa-
cidad de ser eminentemente audaces, pero también de calcular las acciones que hemos
de emprender; a los habitantes de otras pdleis la ignorancia los hace resolutos, mien-
tras que el cdiculo los induce a la duda (Tucidides, II, XL, 2-3).

Pericles est4a proclamando la audacia calculadora, prevista, razona-
ble, hablada y discutida, inteligente, en suma.

¢Qué es la inteligencia, la razon, en los sofistas? Es la capacidad de
crear productos mas que de contemplar o admirar. Ya se ve enseguida
la oposicion entre el creacionismo y constructivismo humano (asi se
entiende la frase de Protagoras «el hombre es 1a medida de todas las cosas,
de las que son en cuanto que son, de las que no son en cuanto que no
son») de los sofistas y las ideas eternas, que se contemplan, de Platdn.

Los sofistas diseiaron una razén emancipatoria y laica. Por eso, al
movimiento sofistico se lo ha denominado ilustracién*.

Los autores religiosos suelen eliminar la historia; los laicos Ia incor-
poran en su horizonte:

A'lo largo de todo el tendido de la historia del pensamiento religioso de la Grecia
antigua pueden ser detectadas dos tendencias o corrientes: pesimista-espiritualista
la una, optimista-laica la otra. Sobre esta division, véase: M. Detienne, Los maes-
tros de verdad en la Grecia arcaica, Taurus, Madrid, 1982; E. R. Dodds, Los grie-
gos y le irracional, Alianza, Madrid, 1980; C. Garcia Gual, Prometeo: Mito y tra-
gedia; Peralta, Madrid, 1980, y ].-P. Vernant, Los origenes del pensamiento griego,

3. Sobre la sofistica puede verse Alegre, 1986; en este libro relato los logros de la época que
motivaron una «razon imperial» y una «filosofia del imperio» (expresion acunada por Bowra) y que
ahora no puedo relatar pormenorizadamente.

4. Mucho se ha discutido por qué las numerosisimas —véase las listas de Didgenes Laercio—
obras de los sofistas se han perdido: si por razones exdgenas posteriores, es decir, a causa de una ideo-
logia mas coincidente con Platon y Aristoteles que con la de ellos, o enddgenos de imperialismo cultu-
ral, es decir, por el imperialismo de Platén y Aristételes que tanto criticaron los sofistas cuando subsu-
mieron en sus obras muchas ideas de aquéllos. Ambas razones pueden ser validas, pero se suele olvidar
una mads importante, a saber: los sofistas eran filosofos itinerantes y no institucionalizados. Y la institu-
cidn es fundamental para la conservacion del saber (piénsese en las Bibliotecas). La Academia de Platon
y el Liceo del Estagirita fueron las primeras instituciones organizadas.
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Eudeba, Buenos Aires, 1965. No es nuestra intencion perseguirlas; solo las men-
cionaremos y caracterizaremos brevemente: la primera fue despreciadora del mundo
y afiorante de otros Kdsmos, generalmente no tecrenos o situados en épocas no pre-
sentes, tampoco futuras, sino pasadas; ei pesimismo de esta corriente, de una desa-
zdn tan lacerante como el pesado penasco de Sisifo, lo era para con las posibilida-
des humanas, e implicaba evasion y fuga, es decir, una elusion de la responsabilidad.
Muy pronto alborearon en Grecia las huidas hacia aetates aureas. Tal Hesiodo.
Esta corriente se extendio hasta un gran expresador de la misma: Platon. Pero coe-
xistio la otra, que, en el siglo - v, adquiri6 gran pujanza. ¢Sus voceros? Los sofis-
tas. El mito de Prometeo, narrado por Protdagoras y que nos ha sido transmitido
por Platon en el didlogo que lleva el nombre del sofisia, es un magnifico ejemplo
de las teorias optimistas sobre la sociedad (Alegre, 1986, 39).

Es obvio que no podemos narrar el mito de Prometeo del Protagoras
in extenso’. Instamos al lector de este trabajo a que se deleite con é€l, si
no lo conoce, y, si es el caso que lo conoce, a que reflexione y profundice
en él. En esencia, el mito protagdrico de Prometeo reza como sigue. Con
un lenguaje religioso® se nos cuenta como los hombres, en un tiempo
determinado, nacen a partir de los elementos materiales, agua, fuego,
tierra’; Prometeo y Epimeteo son ordenados por los dioses para que dis-
trlbuyan las capacidades y atributos a los animales y a los hombres; ello
quiere decir® que existen dos razones: la fuerza de la naturaleza, repre-
sentada por la concesién por Epimeteo de los atributos a las diversas espe-
cies animales, pero también la razén técnica, concedida por Prometeo.
Habria la razén de la physis universal, necesaria, pero no suficiente para
la vida humanaj la physis universal debe ser modelada por la sabiduria.
En términos aristotélicos, la materia debe ser organizada por el eidos,
eidetizada. Con las técnicas (representadas por el viejo mito del rapto
del fuego) los hombres aun no podian vivir, a causa de las pugnas, riva-
lidades y luchas. Asi, Zeus, temiendo que sucumbiese la raza humana,
envid a Hermes a que donase a los hombres el sentido moral y 1a justicia,
a fin de que hubiese orden en las ciudades y lazos de amistad concorde.
Estas virtudes, que son el fundamento de la democracia, pues significan
la capacidad de vivir juntos y participar en la construccion de nuestra
vida justa, son repartidas por igual entre todos los hombres.

El sentido moral y la justicia no se generan a partir de un contrato
social; son la posibilidad y la condicién sine qua non de la existencia de

5. Por razones historico-filoldgicas, parece claro que Platon narra fielmente, es decir, cita o entre-
comilla, el l6gos de Protagoras. Véase Platon, Protiagoras, 320d-322d.

6. La filosofia griega anterior a los sofistas es profundamente religiosa, en el fondo y en la forma;
la sofistica es el movimiento intelectual laico por excelencia. Recordemos cémo Protagoras afirma que
sobre los dioses o puede conocerse ni su existencia ni su no existencia, ya que, por un lado, trascien-
den el conocimiento sensorial, el unico vélido; por otro, la vida ¢s corta para tan elevados conocimien-
tos. Agnosticismo puro. Sin embargo, en la forma, siguen utilizando la imagineria religiosa. Ello no
nos debe despistar. Usan tal forma por el prestigio que tal lenguaje tenia, pues estaba muy arraigado
en las mentes comunes, pero sin creer en el fondo religioso.

7. Esta teoria materialista-evolucionista fue iniciada por Anaximandro.

8. Véase la estupenda obra de C. Garcia Gual, Prometeo, mito y tragedia, Peralta, Madrid, 1979.
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la verdadera pdlis democratica. La teoria de Protagoras, y otros sofistas,
es de una capacidad emancipadora realmente asombrosa. El ramificado
optimismo que efunde de este mito es: el optimismo que reza que los
humanos se hallan abocados a la existencia politica; el optimismo de que
la efectivizacion de esa excelencia politica se realiza por medio de la ley;
el optimismo de que la democracia periclea suponia un elevado estado
de bondad social democritica y el optimismo de que la historia es un pro-
ceso progresivo lineal hacia adelante, hacia cotas cada vez mas elevadas
de racionalismo y excelencia politica®.

Las teorias de la razén historica progresiva de Aristételes y de los
sofistas se enfrentan a la de Platén.

PLATON O LA HISTORIA AL REVES

El académico posee una teoria regresiva de la historia; una de las carac-
teristicas de la filosofia consiste en que se organiza en sistemas; la de Pla-
tén, obviamente, es un sistema, es decir, no hay hilos sueltos, sino que
todos estan enhebrados de acuerdo a substanciales vectores. Por supuesto
que no vamos a reproducir pormenorizadamente la filosofia de Platon,
pero si la vamos a recordar en sus arquitraves.

En el principio, y fuera del espacio y tiempo, se halla la perfeccion,
que son las ideas.

Las ideas son entidades perfectas subsistentes, definibles con preci-
sion, de las que las cosas y objetos del mundo son imperfectas reproduc-
ciones. Conocer las cosas de nuestro mundo intraespacio-temporal con-
siste en ver y reconocer, es decir, recordar (andmnesis) las perfecciones
inmutable extra-témporo-espaciales y percatarnos de cdmo se manifies-
tan, se epifanizan en las cosas concretas. A guisa de ejemplo: una esta-
tua concreta es bella si exhibe la idea o el canon de proporcionalidad
que se manifiesta en ella.

Por tanto, la filosofia platénica reza, in nuce, como sigue:

Lo bueno, el bien, lo mejor, lo perfecto se halla en un mundo extra-
témporo-espacial anterior, que conocio el alma, antes de encarnarse en
el cuerpo; éste es carcel y prision para el alma; todo lo que sucede des-
pués del principio y de lo anterior extra-témporo-espacial es degenera-
cién. Esta teoria ontoldgico-religiosa, cuya fuente mana en los pitagori-
cos, posee necesariamente sus correlatos politico-sociales, institucionales
y cosmologicos. La cosmologia ha de verse en el Timeo. El mundo es
eterno (la eternidad del mundo es concepcién basica del pensamiento
griego); ¢qué significa, pues, crear? Crear significa ordenar, adornar,
embellecer (ése es el significado originario de Késmos).

Asi, en el Timeo, el Académico explica como el Demiurgo ordena
(es decir, crea) la materia desordenada de acuerdo a (mirando a) las ideas.

9. Puede suceder que haya momentos de estancamiento o vuelta atras, pero esos momentos, aun-
que sean numerosos, seran superados por la evolucien hacia lo mejor.
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El resultado de lo ordenado no es, sin embargo, tan perfecto como las
ideas puras y bellas. El mundo, pues, es un fiasco necesario, pero que
el demiurgo intenta hacerlo de la manera més correcta posnble. La pre-
gunta fundamental seria: ¢por qué crear el mundo, si existe el reino puro
y bello de las ideas? La respuesta es facii: Platdn intenta explicar lo gue
hay, que es el mundo. El problema piaténico esencial, a saber, la partici-
pacién del mundo corporal en las ideas, encuentra una solucion en el
Timeo.

Esta manera de pensar tiene dos consecuencias importantes: politico-
institucional, la una, cosmoldgica, la otra. La primera se encuentra en
la Reputblica, la segunda, en el Politico. La organizacion institucional sufre
una degeneracion desde la forma ideal de gobierno representada por la
justicia; la linea descendente seria: aristocracia, timocracia, oligarquia,
democracia y tirania. Esta forma de pensar tiene precedentes en autores
de inspiracion religiosa, como Hesiodo, por ejemplo. El gobierno de los
fil6sofos, proyectado en la Rep#blica, seria la forma de detener la dege-
neracion o de reinstaurar la perfeccion, cosa que a Platon le parece tarea
imposible .

Pero si lo disena es para que sirva de horizonte al que mirar, es decir,
de ideal regulativo.

EL ETERNO RETORNO DE LO IMPOSIBLE

Pero el pensamiento platonico es complejo, y ramificado. En el Politico
se nos cuenta como el mundo tiene dos momentos asociados a dos movi-
mientos: uno, el movimiento circular, guiado por la divinidad'', en el
que los hombres eran felices, pero en un momento determinado, la divi-
nidad abandona el mundo y éste inicia un movimiento retrégrado, que
produce notables trastornos y cataclismos en la humanidad, ¢l mas notable
de los cuales es que los vivientes evolucionan al revés, desde la vejez a
la infancia y a la desaparicion. Y asi sucesivamente. S6lo los politicos
y fil6sofos pueden y deben imponer la racionalidad en las épocas degra-
dadas. EI mito se extiende desde 269¢ hasta 274d del Politico.

Como la filosofia es «ia historia hecha conceptos», es decir, la supe-
restructura de la realidad como totalidad y, por ello, también la concep-
tualizacion de biografias compartidas, la de Platén se puede concretar
como sigue: solo el filosofo-rey es capaz de embellecer la necesaria impu-
reza de lo temporali. Tal forma de pensar arranca de los pitagoricos, y

10. Dado el caracter sistematico-evolutivo de las obras de Platon, estas teorias se hallan en otros
didlogos, con variantes y matizaciones. Si he escogido estos dos lugares, ello se debe a que no puedo
reproducir todos los pasajes y obras donde esas teorias aparecen, pero, fundamentalmente, porque me
parecen definitivos.

I'l. La perfeccion radicaria en la quietud, pero, dado que es corpdreo, no puede estar exento
de cambio.
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el remedio a los males de nuestro mundo lo intenta Platén mediante la
Academia por él dirigida. Tal forma de pensar que distingue epistéme
y déxa, es decir, dos mundos, ei divino y el humano, se inspira en la
tragedia que distingue dos mundos, el de los felices y el de Jos humanos.
Desearia hacer dos afirmaciones sobre las que no se ha pensado dema-
siado: una, que Platén se apropio del género trdgico incorpordandolo en
su obra, y que la tragedia es la gramatica proyectada en lo divino de una
compleja red de relaciones humanas, socio-politicas, que me es imposi-
ble perseguir aqui.

EL TIEMPO TRAGICO. LO ETERNO Y LO CAMBIANTE

¢Cual es la esencia de esa fascinante maravilla, tan lejana y, sin embargo,
tan presente, como es la tragedia atica?'2

La tragedia atica es expresion representativa de las contradicciones
del mundo y de lo humano. Se diferencia de la filosofia en que es repre-
sentacion, en tanto que la filosofia es conceptualizacion. La fuerza de la
tragedia radica en lo auroral e institucional constituvente. Es la primera
expresion de oposiciones griegas, pero que son eternas: masculino-
femenino, pdlis-extranjero, poder-revolucion, luz-obscuridad, culto-in-
culto, padre-hijo, etc. La expresion de tales contradicciones es un /6gos.
En tal sentido, el gran tragico filsofo es Herdclito, que cristalizo en el
l6gos la contradiccion: lo mismo es dia y noche, velar y dormir, salud
y enfermedad.

La tragedia es eterna en la contingencia. Representa el saber de los
dioses frente a la ignorancia de los humanos; ahora bien, tal oposicion
siempre eterna se adecua a las circunstancias, con lo cual la tragedia con-
siste en entretejer con la eternidad de los dioses la temporalidad de los
humanos. Pues las tragedias son una critica ai poder, a la tirania, y una
descripcion de las tensiones que se dieron en Atenas; de ahi la temporali-
dad de las mismas.

Heraclito pone de manifiesto la contradiccion. Es el filésofo tragico
por excelencia; Parménides, por contra, intenta reducir la contradiccion
a la unidad; en Grecia se produjo la lucha entre los afirmadores de la
contradiccion y los que querian eliminarla. Asi, pues, lo auroral es tra-
gico por esencia.

¢PERO QUE FUE EN EL PRINCIPIO?

«El camino arriba y abajo es uno y el mismo» (fv. 60, Hipdlito, Ref.
IX, 10, 4).

12, Utilizo ia expresion «tragedia atica», en vez de tragedia griega, porque el floruit de ia Trage-
dia, Esquilo, Sofocles y Euripides, tuvo lugar en Atenas.
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En nuestra opinidn, en el dictum heracliteo prevalece el movimiento
que nace de la diferencia sobre el estaticismo de la unidad o, dicho de
otra manera, lo uno se muestra como otro uno «diferencia» pory a tra-
vés del movimiento.

HERACLITO FUE EL FILOSOFO DE LA TEMPORALIDAD

Su concepto pregnante, el [ogos, no es otra cosa que la unidad siempre
fluyente y. por lo tanto, aitera; unidad y alteridad son lo mismo, o, de
otra forma dicho, lo tnico es el movimiento.

Poseemos dos afirmaciones, ia una de Platon. proveniente del Esta-
girita, la otra, que atestiguan lo dicho con suficiente claridad. Platon
informa (Cratilo, 402 A) que: «dice en alguna parte Herdclito que todas
las cosas se mueven y nada permanece, y comparando todo con la
corriente de un rio afirma que dos veces en el mismo rio no te podrias
sumergir»; y Aristoteles explicita (Fisica 3, 253 b9): «algunos afirman
no que unas cosas se mueven y no otras, sino que todas siempre se mue-
ven, aun cuando esto se escapa a nuestra percepcion».

Las metédforas que Heraclito utiliza para ilustrar que la unidad radica
y se equlllbra en el cambio son las del agua y el fuego, substancias esen-
cialmente moviles. Asi, «distintas aguas fluyen sobre quienes entran en
los mismos rios (fr. 12). Se esparce... se junta... se reine y se separa...
se acerca y se va» (fr. 91; 214 de Kirk; fr. 12 de Ario Didimo, apud
Euseb., P.E. XV 20; fr. 91 Plutarco, de E. 18, 392B) y en el fr. 90 (Plu-
tarco, de E. 8, 388D) se dice que «todas las cosas se truecan reciproca-
mente con el fuego y el fuego con todas las cosas. como las mercancias
con el oro y el oro con las mercancias».

Con lo cual vemos cémo el de Efeso construye una filosofia de la tem-
poralidad, y la temporalidad es la esencia de las cosas; el mundo, el
hombre 3, la pdlis son lo que han devenido a lo largo de! tiempo, y al
filosofo compete narrarlo, es decir, conceptualizarlo.

PARMENIDES, LA ETERNA Y PRESENTE QUIETUD

Frente a esta filosofia de la temporalidad, yérguese, en Grecia, la filoso-
fia del espacio y la quietud: la de Parménides. Ademas, si Heraclito era
el que mostraba la radicalidad de la oposicion en el tiempo, Parménides
lo intenta reconducir a la unidad en un unico espacio. Solo existe el ser-
uno-todo, quieto, redondo, inmutable.

13.  ¢Habra que recordar aque! espléndido fragmento que reza (fr. 119, Estobeo, Ant. IV, 40,
237): el caracter del hombre es su destino y el que muestra con meridiana claridad como la accién cons-
ciente del hombre es la que disena su persona.
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¢PERO QUE DIJERON LOS HISTORIADORES?

Porque en Grecia hubo historiadores, en concreto, y sobre otros, dos y
muy famosos: Herédoto y Tucidides.

Herddoto realizé6 numerosos viajes importantes para su formacion
y su obra. Viajé a Egipto, Fenicia, Mesopotamia, a territorio de los
escitas:

El objeto de estos viajes era obtener informacion de tierras remotas. En ellos se
manifiesta la misma ansia de conocer que habia promovido los primeros pasos de
la ciencia occidental en el terreno jonico. Esto nos lo confirma el mismo Herddoto,
el cual afirma que el fin de los viajes del propio Solon (I, 30) y de Anacarsis (4,
76) era el deseo de contemplar el mundo (Lesky, 1976, 335).

También permanecié en Atenas y conocié el movimiento sofistico,
especialmente a Protagoras, asi como la tragedia 4tica. En la época de
la sofistica, movimiento laico, ilustracion griega, ya existe una distancia
entre el Ov (realidad) y el Adyog que la expresa. Y la historia supone e
implica tal distancia. Herddoto pretende con su Historia narrar «para
siempre» las hazanas de los hombres, tanto griegos como barbaros. Y
utiliza un método preciso consistente en unir observacién (6yig), inves-
tigacion (iotopin), relatos (AOyov) de los pueblos y la elevacion a refle-
xion general de los casos particulares. Pero, quizds influenciado por la
tragedia, no se despega totalmente de la concepcién arcaico-religiosa;
diriamos que Herddoto es el eslabdén entre el mundo arcaico y el laicismo
total de Tucidides.

La obra de Herédoto obtiene su unidad interna de la conviccion que todos los acon-
tecimientos narrados estan gobernados por el destino. No lo expone como doc-
trina, pero lo expresa con claridad tanto en la concepcién general como en deter-
minados detalles. Herdédoto esta convencido de que todo lo que sucede esta
predispuesto y debe ocurrir asi; y dos veces afirma que la desgracia necesariamente
debia caer sobre un hombre determinado y que tomo tal o cual pretexto para pre-
sentarse. Esta creencia recorre toda ia obra, pero nunca se vuelve tan dogmatica
como para disminuir la importancia de la decision y la gravedad de la responsabili-
dad humana. Esta caracteristica concepcion es también tipicamente arcaica, y pode-
mos remontar hasta Homero la creencia de que todo lo que acontece obtiene su
impulso y direccién tanto desde el dmbito humano como del divino, sin que los
componentes parciales puedan deslindarse racionalmente. Con un nexo singular,
que nos recuerda a Esquilo, aparecen unidas las dos esferas de motivacién en el
gran drama extensamente desarrollado en torno a la decision de Jerjes de empren-
der la guerra que se describe en ios comienzos del séptimo libro (Lesky, 1976,
351-352).

Tucidides es el historiégrafo mayor de la Antigtiedad, y su obra, His-
toria de las Guerras del Peloponeso, no es concebible sin el pensamiento
de la sofistica. Su historiografia es cientifica plenamente; ello quiere decir:
apartamiento de las influencias del destino o de la divinidad, la creencia
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de que la historia la hacen los hombres y sélo los hombres, con sus capa-
cidades o estupideces'?, el logro de una completa certidumbre (10
60(QEC) para conseguir sus informaciones; si no logramos la certidum-
bre, nos hemos de conformar con la verosimilitud (gikdg) —tal método
es impensable sin la infivencia de la sofistica—, la busqueda de las cau-
sas humanas y socio-politicas, de las acciones, la bisqueda de la periodi-
cidad, de la regularidad, de la prevision bajo la pluralidad del acontecer
poiitico, la cual se logra analizando la naturaleza humana (16 avpdmni-
vov). Este es mensaje de Tucidides, profundamente moderno.

LA CODA. SER Y TIEMPO. PERO POLIS E HISTORIA

Hemos visto: en Grecia se crea el ser al hilo de la temporalidad institu-
cional de la pdlis. Ello genera un lenguaje abstracto filosofico, cuya
méxima cristalizacion se da en Aristoteles. Como creo firmemente que
el Ser —es decir, la evolucion de la historia de la filosofia griega tal y
como fue— surgi6 al hilo del nacimiento, desarrollo y perfeccionamiento
de la pélis, cuando ésta se cuartea y se substituye por el imperio comienza
otra época: la del hombre individual o la del cosmopolita o la de la duda.
Pero ésa es otra cuestion. Mi pretension ha sido narrar la gran cadena
del ser al hilo del tiempo de la pdlis.
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TIEMPO E HISTORIA EN LA TRADICION BIBLICA,
JUDIA E ISLAMICA

Javier Fernandez Vallina, Julio Trebolle,
Montserrat Abumalbam

Desde la perspectiva de la filosofia moderna, después de la Ilustracion
y del desarrollo posterior de la filosofia de la historia que alcanza su
maxima expresion en Hegel, las cuestiones pendientes en las que las anti-
guas concepciones sobre el tiempo y la historia en el antiguo Israel, en
el |Ldalsmo y en el islam, tienen todavia algo o mucho que aportar, son
las siguientes: la cuestion de la perlodlzacmn del tiempo en las diferentes
culturas en relaciéon con ia vision de los origenes y la vision escatologica
con la que cada cultura opera (génesis y escatologia en el judaismo y en
el islam); la cuestién de la periodizacion escatoldgica del tiempo y de la
historia en relacién con un antes y un después absolutos (metahistoria
y eternidad); el problema del tiempo y de la historia en relacién con el
problema del espacio y de la naturaleza (creacion), relaciéon que consti-
tuye el centro de todas las discusiones sobre estas materias en la filosofia
medieval judia e isldmica, etc. Otras cuestiones, relacionadas con las ante-
riores, tienen menor cabida en el marco de este trabajo: relacién entre
filosofia de la historia y teologia de la historia y posible absorcion de
la una por la otra; apiicaciéon de la metodologia moderna del andlisis
historico-critico a los grandes textos sagrados del judaismo y del isiam
y los problemas que ello plantea, etc.

El sentido de la historia parece haber tenido un gran desarrollo en el
antiguoIsrael y muyescase, por el contrario, en Egipto. Segiin Collingwood
(1946, 12), en el Proximo Oriente antiguo y hasra ia aparicion de los grie-
gos existian formas afines a la historia, la historiografia teocratica y el mito,
pero éstas no alcanzaban a ser en realidad verdaderos géneros de la histo-
ria. Losestudiosos de la Biblia suelen pregonar, sin embargo, que en el reino
de Jud4 en el siglo X a.C. florecia ya una verdadera historiografia, cuyas
obras revisten los caracteres de una verdadera historia (G. von Rad).
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[. TIEMPO E HISTORIA EN EL ANTIGUO ORIENTE: TIEMPO MITICO
Y CAIDA EN EL TIEMPO

La idea del tiempo y de la historia en el antiguo Israel es en gran medida
tributaria del mundo de ideas del Oriente antiguo, de Mesopotamia y
de Egipto en particular. Al mismo tiempo se define y toma contornos
propios por oposiciéon a este mundo circundante.

1. Mesopotamia: una visién ritual del tiempo

La autocomprension y la percepcion del tiempo y del espacio se expre-
saba en el antiguo Oriente a través de mitos y de ritos. No se puede decir
que la cultura oriental antigua dispusiera de una «idea» de la historia,
pero ello no quiere decir que no tuviera un determinado «sentido» del
tiempo y de la historia. Este sentido consistia en una percepcion de la
unicidad de lo real, muy alejada de la separacion cientifica entre teoria
y experiencia. Tal percepcién entrafiaba una identificacion y union con
la naturaleza y con la historia. Este «sentido» de la historia no era ni
es necesariamente inferior a la idea de la historia.

Tampoco cabe afirmar, como se hace con frecuencia, simplificando
tanto las ideas biblicas del mundo oriental antiguo, que Yahvé era un
dios de la historia, mientras que los dioses de las religiones de los pue-
blos vecinos de Israel eran dioses de 1a naturaleza, por lo que Israel desa-
rrollé una concepcion lineal de la historia, mientras que los demads pue-
blos se formaron una concepcién ciclica de la naturaleza y del devenir
de los acontecimientos. Las religiones orientales conocian también la idea
de la participacion de los dioses en el curso de los acontecimientos de
los pueblos y en los destinos de las dinastias reinantes, es decir, en la
marcha de la historia. El culto, que renovaba la creacion, pretendia ase-
gurar al mismo tiempo la conservacién y un desarrollo propicio de lo
creado, aplacando las voluntades de los dioses.

El mundo de ideas de la antigua Mesopotamia se movia entre la sen-
sacion de cambio continuo y la conviccion de la inmutabilidad de la natu-
raleza, y al mismo tiempo entre un pasado mitico, repetido en ciclos con-
tinuos, y un presente historico, abocado a la decadencia tras aquel pasado
mitico.

Las constantes histéricas y culturales tenian mayor peso que las varian-
tes cronoldgicas. Desde los sargonidas de Akkad en el tercer milenio a.C.
hasta los sargénidas de Ninive en el primer milenio a.C., a lo largo de
mds de dos mil afios, no se verificd cambio alguno que afectara a la estruc-
tura fundamental de la civilizacién. Ello resulta tanto mads significativo
si se tiene en cuenta que, a diferencia de Egipto, Mesopotamia contaba
con una enorme diversidad étnica y lingtistica.

Los dioses mesopotamicos se identifican con las fuerzas de la natura-
leza y del cosmos. Sin embargo, en la sociedad de los dioses, reflejo de
los poderes cosmicos y prototipo a la vez de la sociedad humana, no existe
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una autoridad absoluta, lo que supone que nada es permanente y que
las decisiones de los dioses son del todo impredecibles, con el consiguiente
estado de ansiedad y de permanente inseguridad entre los humanos, tal
como refleja la epopeya de Gilgamesh (ANET 93a). Si el dios pretendi-
damente supremo, que preside el pantedn y la asamblea de los dioses,
carece de poder supremo y gobierna so6lo por consenso de la asamblea,
la sociedad de los humanos esta regida necesariamente por una estruc-
tura de poder igualmente inestable y cambiante.

La visién de la historia en la cultura mesopotamica partia de un pasado
mitico hasta desembocar en el presente histdrico a lo largo de cinco gran-
des etapas: a) el comienzo de la civilizacion con la institucion de la monar-
quia, que marco la separaciéon creadora entre el caos y el orden, fue un
don concedido a los hombres por los dioses, quienes pronto se hubieron
de arrepentir de lo hecho; b) enviaron el diluvio, que a punto estuvo de
hacer desaparecer la civilizacion, hasta que un héroe salvd en un arca
los vestigios de la cultura y de toda cultura; ¢) Etana, «el Pastor que subid
al cielo», introdujo la forma de gobierno representativo con un rey, cuya
autoridad estaba muy limitada; d) Agga y Gilgamesh lucharon por la
hegemonia y al resultar vencedor el segundo quedo establecida la supre-
macia de Kish; finalmente, e¢) con la época de Akkad y las figuras de
Sargon y de Naram-Sin se llega a hacer pie en la historia. Esta dinastia
alcanza un gran esplendor, pero se hunde también estrepitosamente.

El ritmo ciclico del surgir y caer de las dinastias imita la regularidad
de las leyes cosmicas y de la naturaleza. Los babilonios veian la historia
como ciclos repetidos de esplendor y decadencia. Los cambios dindsti-
cos estaban justificados por el principio teocratico del estado: los dioses
se volvian contra el rey que les habia ofendido. Esta idea conducia a una
vision simplista de la historia: una vision cultual y ritual, que juzgaba
alos hombres y a los reyes por su relacion con el templo y con los dioses.
De esta vision es buen ejemplo la llamada Crénica Weidmer y, en gran
medida también, la llamada «historia deuteronomistica» de la Biblia
(libros de Josué a Reyes).

La idea de historia y de tiempo en Israel y en el antiguo Oriente s6lo
se puede inferir a partir de datos y de expresiones casuales, por lo que
todo juicio ha de ser muy cauto. Las referencias historicas hay que bus-
carlas en listas de reyes, crénicas y anales, asi como en leyendas, mitos
y narraciones historicas, que no constituyen historias propiamente dichas.
La existencia de grandes bibliotecas, como la de Asurbanipal encontrada
en Ninive, da fe de la idea de que era preciso recordar el pasado para
aprender de él. Sin embargo, la idea bésica subyacente a los «anales»
mesopotamicos y también a los biblicos es la de que es necesario rendir
cuentas a la divinidad y, en concreto, al templo o zigurat, que constituye
el eje de unidn entre el cielo y la tierra y asegura el orden de la naturaleza
y de la historia. El culto renueva el mito de la creacion y asegura la con-
servacion de lo creado. El culto demanda que se escriba y conserve acta
de todo ello en mitos y en anales. Como consecuencia, la vision de la
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historia estd muy condicionada por la repeticién de los ritos anuales en
el culto y por la repeticién de los ciclos de la naturaleza; sin embargo,
las fuerzas de la naturaleza divinizadas son impredecibles, como lo son
también las decisiones de los dioses y, por consiguiente, los acontecimien-
tos en la historia.

2. Egipto: sentido estatico del tiempo

Los egipcios se interesaban por el origen del universo y de sus dioses,
por la vida de ultratumba y por la conservacion de los hechos de los anti-
guos faraones. La memoria historica de los egipcios alcanzaba a tiempos
predinasticos. Unos anales procedentes de la 5 dinastia (ca. 2550 a.C.),
conservados en seis fragmentos de una estela en diorita, transmiten datos
historicos que se remontan a épocas incluso anteriores. Incluyen una lista
de reyes de dos reinos predinasticos independientes, el Alto y el Bajo
Egipto, con mds de 140 nombres dispuestos paralelamente. Los egipcios
creian que, antes de estos reyes de los dos reinos separados, la tierra habia
estado gobernada por algunos dioses, que mds tarde habian partido al
cielo 0 al mundo subterrdneo (Papiro de Turin de la dinastia XIX, siglo
xi a.C.). Entre las listas de estos dioses y de aquellos reyes se encuen-
tra, tanto en el Papiro de Turin como en Maneto, una lista de «glorifica-
dos», alos que Maneto llama «semidioses». Ademas de estas dos fuentes
y de los Anales del Imperio Antiguo, inscripciones de Tutmosis I1I, de
Seti [ y de Ramsés Il conservan también otras listas de reyes.

Los mitos egipcios de creacion permiten también un acercamiento a
la idea del tiempo y de ia historia que tenian los egipcios.

La «idea del tiempo», que se manifiesta en la teologia de Heli6polis,
arranca de un comienzo en el que no existia mds que el océano primor-
dial. El dios Sol, Atén, se cred a si mismo y de su semen cre6 a Shu,
dios de la atmdsfera, y a su esposa Tefénet, de las que nacieron otras
parejas hasta formar los ocho descendientes de Atén, venerados como
la Gran Enéada en Helidpolis.

Conforme a la teologia de Hermopolis, por el contrario, Thot se cre6
a si mismo y con su palabra cred a otros cuatro dioses con sus corres-
pondientes consortes, que representan el agua primordial, la infinitud
espacial, la oscuridad y el vacio. Thot y su Ogddada crearon el huevo
del que surgio el sol.

La teologia de Tebas realizo una sintesis de las dos anteriores. Amon,
dios de Tebas, es identificado con Re, el dios solar, y se convierte en la
cabeza de la Enéada de Heliopolis y de la Ogdéada de Hermopolis.

Los egipcios no parecen haberse preocupado apenas por la creaciéon
del hombre, por lo que no desarrollaron una verdadera «idea de la histo-
ria». No parece que su pensamiento llegara a funcionar en términos de
causa-efecto. La vision que los egipcios tenian de la vida y de la historia
pasada era completamente estatica. Creian que las condiciones de vida
en Egipto, muy estables debido al aislamiento geografico que protegia
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al pais de las invasiones externas, habian sido siempre las mismas y segui-
rian siéndolo, bajo el gobierno de unos dioses cuyos designios eran, por
otra parte, inescrutables.

II.  CONCEPCION BIBLICA DEL TIEMPO Y DE LA HISTORIA

La concepciodn del tiempo y de la historia reflejada en los textos biblicos
del Israel antiguo incorpora muchas de las ideas que circulaban en el
mundo del Oriente antiguo, pero las critica y modifica para ajustarlas
al monoteismo biblico del Dios santo, justo y misericordioso y para poner
de relieve el sefiorio del Dios Yahvé sobre la Historia y sus manifesta-
ciones.

1.  Expresion lingiiistica de la idea de tiempo

En el hebreo biblico no existen palabras que correspondan a las catego-
rias de «tiempo» o de «pasado», «presente» y «futuro». El término hebreo
traducido habitualmente por el de «tiempo» es ‘ét, que se refiere en reali-
dad al instante o al espacio de tiempo en el que algo sucede (1 Sam 9,
16; Esd 10, 13; 2 Cr 24, 11). El término ‘olan hace referencia a un tiempo
indeterminado o inconmensurable, sea en el pasado (Qoh 1, 10) o en
el futuro (Miq 4, 7). Sin llegar a expresar el concepto de una eternidad
sin fin, apunta a una duracion temporal que el hombre no puede apre-
hender. Una tercera palabra, md‘ed, significa «tiempo fijo», por ejem-
plo, el tiempo establecido para una fiesta (Lev 23, 2.4). Asi pues, el
«tiempo» en Israel no era concebido como una dimensién abstracta sino
como algo referido a acontecimientos de breve o larga duracion. Dios
es el creador y el sefior del tiempo (Gn 1, 14); éste da comienzo con la
creacion.

Existen términos que designan el «dia» (entre puestas del sol o entre
la aurora y la puesta del sol) y la «semana», literalmente «un siete». Es
importante tener en cuenta que el sistema semanal, que se ha universali-
zado, aparece por vez primera en la sociedad israelita.

En el griego del Nuevo Testamento existen tres términos que indican
diferentes dimensiones del tiempo. Aunque los términos pueden inter-
cambiarse a veces, chronos designa predominantemente un espacio o can-
tidad de tiempo («un poco tiempo», Jn 7, 33); kairos se refiere al tiempo
en términos cualitativos: un «tiempao para» algo (Mc 1 15) Una tercera
palabra, aion, «e6n», puede hacer referencia a un espacio muy largo de
tiempo; procede seguramente del mundo conceptual apocaliptico, que
divide el mundo entre un eén actual malo y otro futuro en el que lo malo
se transformara en bueno (Mt 13, 22). El plural «eones» es traducido
frecuentemente como «para siempre», pero al igual que en el hebreo cabe
preguntarse si se refiere a un tiempo sin fin 0 a un tiempo de una dura-
cién inimaginable (Mt 21, 19).
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2. Historiografia e historia universal en la concepcion biblica

La «idea de historia» reviste una importancia capital en la religién de
Israel y en la literatura biblica. Esta idea no es unica y monoforme. Es
necesario tener en cuenta la riqueza de «ideas» en torno a la historia exis-
tentes en el mundo biblico y es preciso, por otra parte, evitar el peligro
de introducir ideas occidentales u otras derivadas de la cultura griega en
el mundo de ideas biblico y semitico.

Antes de estudiar las ideas quasi-filoséficas o teoldgicas sobre la his-
toria, es preciso examinar, aunque sea brevemente, el caricter de las tra-
diciones y de las fuentes utilizadas en la historiografia biblica, junto con
la concepcion popular de la historia que reflejan esas tradiciones, recogi-
das en leyendas historiograficas y leyendas proféticas, en relatos etiolé-
gicos, que explican el origen del nombre de una ciudad (Beerseba, Gn
21, 31; 26, 33) o lahistoria de un lugar (Gilgal, Jos 5, 9), leyendas sobre
el origen de la cultura (la invencion de la lira y la flauta por Yubal o
de los instrumentos de bronce y hierro por Tubal Cain, Gn 4, 20-22),
etc. Todos estos relatos tienen basicamente un propdsito etiologico: expli-
car algo existente en el presente por algo sucedido en el pasado.

Este proposito de explicar el presente por el pasado supone una acti-
tud de libertad respecto al pasado, que conduce mas al desarrollo de leyen-
das y de relatos de ficcion que no a una sobria presentacion de la historia
pasada. A ello se anade una marcada tendencia a proyectar el presente
hacia el pasado: el «desencanto» producido por la experiencia fallida de
la monarquia en Israel encuentra expresion en los textos que se refieren
al inicio de la monarquia, 1 Sam 8 y 12, escritos al término de la misma.
De igual modo, las leyes de Israel aparecen encuadradas en un marco
narrativo que sitda los origenes de las instituciones de Israel en el periodo
mosaico, atribuyendo de este modo todo el cuerpo legislativo de Israel
al propio Moisés. Ello no quiere decir que el Israel antiguo no tuviera
interés por la historia real. La importancia del Antiguo Testamento como
libro de historia o como fuente historiografica, con los matices al caso,
es hoy reconocida y la arqueologia no cesa de confirmarla.

La idea de historia en el Antiguo Testamento no parte Unicamente
de la consideracion atomizada de personajes historicos y de acontecimien-
tos sueltos; supone una «vision global» de toda la historia del pueblo de
Israel dentro de una verdadera historia universal. El conjunto formado
por el Pentateuco y los Libros histéricos supone esta concepcion global,
que determina la consideraciéon dada a los acontecimientos individuales.
El nicleo de la concepcion de la historia de Israel aparece sintetizado
en el llamado «Credo histérico» de Dt 26, 5-9 (Rad, 1976).

Se ha dicho que la obra historiogréfica del yahvista es el primer ensayo
de historia desde los origenes de la humanidad hasta la entrada en Canaan
(Rad, 1976). No se ha podido probar que constituyera una historia con-
tinua ni es posible demostrar que haya existido jamas como una fuente
escrita independiente. Se trata de tradiciones locales recogidas por el redac-
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tor yahvista respetando su forma antericr. Segin la opiniéon que se ha
hecho cldsica desde los comienzos de la critica moderna, la obra yah-
vista parece deberse a un unico autor, de circulos del palacio de Jerusa-
lén, que vivié posiblemente bajo el reinado de Salomon. Algunos auto-
res tienden hoy a fijar una fecha mas reciente para los materiales utilizados
y a no admitir la unicidad de la obra. La misma idea de que la historia
naci6 en Israel con el Yahvista es criticable y hay autores que no recono-
cen una verdadera historiografia en Israel hasta la época en la que en
Grecia surge la obra de Herodoto (Seters, 1983).

La obra historiografica elohista se formo posiblemente en el siglo viil
en el reino de Israel, en relacién con el naciente movimiento profético.
En la época en la que se redactaron estas dos obras historiograficas, yah-
vista y elohista, las antiguas tribus habian adquirido ya conciencia de
que formaban un pueblo de la descendencia de Abrahan, ten{an un Dios,
«el Dios de Abrahdn», y habitaban en una tierra heredada del patriarca
Abrahan. Tal era el contenido bésico de las tradiciones patriarcales y de
la historiografia yahvista.

Los profetas y los historiadores biblicos creian que la historia estaba
dirigida por la voluntad divina conforme a un plan centrado en una Pro-
mesa que esperaba un cumplimiento en el futuro (Is 46, 9ss.). Los profe-
tas aluden incesantemente a la eleccién del pueblo de Israel, a la Alianza,
la liberacién de Egipto y la posesién de la tierra prometida (Am 9, 7).
Para los profetas, la Alianza significaba tanto un aviso y una amonesta-
cién como una promesa. La bendicion dependia de 1a obediencia del pue-
blo (Am 3, 2). Los profetas veian la historia de Israel como la historia
de una rebelion permanente contra el Dios que los habia liberado de la
opresion de Egipto y les habia dado la tierra de Canaan. El cardcter per-
verso atribuido por los historiadores biblicos a las primeras generacio-
nes de la humanidad (Gn 2-11) se manifestaba también en la historia de
Israel. Si en la historiografia yahvista la rebelion llamaba al castigo, para
los profetas la infidelidad de Israel no sera menos castigada. Sin embargo,
al igual que en los dias de Noé, no perecera todo el pueblo: un resto se
salvara (Am 3, 12; Is 10, 20ss.).

La concepcion biblica de la historia es la de una historia de salva-
cién, que progresa hacia una consumacion futura, y no tanto la de una
caida de los dioses (Gétterddmmerung) y una conflagracion que acaba
con el cielo y la tierra, con los dioses y los hombres por igual. Incluso
los profetas del siglo vii, que insisten en una catastrofe inmediata, tie-
nen una idea de un futuro mejor para un resto del pueblo. También en
la literatura apocaliptica, que anuncia una catastrofe cosmica, se trata
mds de remover las ruinas de lo viejo para dejar espacio al nuevo edificio
del futuro. Para el judio la esperanza de la venida del Mesias divide el
tiempo entre el eon presente y el edn futuro.

La historia no es algo ciclico, que en su continuo repetirse no admite
cambios substanciales; no es tampoco un progreso automatico, predefi-

39



JAVIER FERNANDEZ, JULIO TREBOLLE, MONTSERRAT ABUMALHAM

nido y que, por ello, tampoco permite marchas atrds ni cambios impre-
vistos. Es la obra de una voluntad divina y personal, en lucha con unos
hombres obcecados, hecha de promesas y amonestaciones, juicios y cas-
tigos, de bendiciones y de una salvacién cumplida.

Se acostumbra a oponer la concepcion ciclica de la historia que tenian
los griegos a la concepcidn lineal de los hebreos y a enfrentar la idea grie-
ga del devenir como una degradacion, katagénesis o envejecimiento
(Hesiodo) y la idea hebrea del devenir como una creacién y una ascen-
sion continuas (Trésmontant, 1962). La concepcién de un tiempo recu-
rrente y ciclico se encuentra en el pensamiento platénico, como también
en el de la India. Sin embargo, la idea ciclica del tiempo y de la historia
no es comun a todos los griegos. Hesiodo muestra tener también una
idea lineal de la historia, aunque despreocupada del sentido de su futuro,
similar a la expresada por Daniel en su vision de los cuatro imperios suce-
sivos en una linea de progresiva degeneracién hasta el momento de la
restauracion de Israel. La idea ciclica de la historia no condujo, por otra
parte, a los griegos a una indiferencia respecto al devenir historico y al
estudio de la propia historia.

III. LA CONCEPCION CRISTIANA DEL TIEMPO Y DE LA HISTORIA

En el cristianismo la salvacion ya no es un mero futuro, sino un tiempo
presente perfecto; la venida de Cristo constituye el acontecimiento cen-
tral de la historia, que sefiala un antes y un después (Cullmann, 1947).
La historia es lineal, pero tiene un centro, Cristo. El kairos de Cristo,
o tiempo significativo, que da sentido al pasado y abre camino al futuro,
esta precedido y es seguido de otros kairoi, que todos sumados disefian
la oikonomia historica de la salvacion. El tiempo se ha completado ya,
pero todavia no se ha consumado (Kiimmel, 1961). El cristiano puede
decir que ha ganado la victoria decisiva, pero falta todavia mucho para
que la guerra se acabe. «la pretensién cristiana de que todo el signifi-
cado de la Historia, antes y después de Jesucristo, descansa en la apari-
cidén historica de Este es tan extrafia, estupenda y radical, que no podria
ni puede menos de contradecir y trastornar la conciencia histdrica nor-
mal de antiguos y modernos» (Léwith, 1958, 263ss.).

Desde el pagano clasico Celso hasta un Voltaire, esta historia de sal-
vacion es un skandalon. Transformada, sin embargo, en una teoria secular
del progreso, la historia de salvacion cristiana ha tenido un influjo deci-
sivo en las corrientes modernas del pensamiento histérico desde Vico hasta
Hegel y Marx. La mente moderna se debate entre una vision lineal judeo-
cristiana de la historia, de la cual anula, sin embargo, el inicio en una
creacién y el final en una consumacion (pleroma), y la vision clasica
pagana de un movimiento continuo e incesante, de la cual desecha, sin
embargo, la estructura circular de un eterno retorno.
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IV. TIEMPO E HISTORIA EN EL JUDAISMO RABINICO Y MEDIEVAL
1. El judaismo rabinico

El judaismo rabinico de la Misnd y del Talmud no desarroll6 un pensa-
miento sistemadtico sobre la historia, pero ello no significa que los rabi-
nos no poseyeran una cierta vision de la historia. Los dos «acontecimien-
tos» mas importantes de la historia, la creacion y la salvacion, estan
presentes o subsumidos en la historia viva actual. La creacién no es el
puro comienzo puntual de la historia, sino que se cumple en la historia
a través de la salvacidén (Schifer, 1978).

Eljudaismo rabinico perdié el sentido apocaliptico de la historia carac-
teristico de épocas anteriores. A ello contribuy6 en buena medida el escar-
miento por el fracaso de las dos grandes revueltas contra Roma, con-
cluida la primera con la destrucciéon de Jerusalén en el afio 70 d.C. y la
segunda con la catastrofe del ano 1385. Para el judaismo rabinico el tiempo
esta regulado por la observancia de la Tora. El cumplimiento de la Tor4
se lleva a cabo en la historia y no en la huida de la misma. El cristia-
nismo hubo de luchar también en esta época contra la huida gnostica
de la historia. Esta batalla ya estd ganada cuando mas tarde surgié el
islam, aunque siguio vivo el enfrentamiento con el dualismo de raiz irania.

2. La filosofia judia medieval

La cuestién del tiempo dividia a los fildsofos judios medievales en dos
campos: los aristotélicos, Isaac Israeli, Sa‘adiah Gaon, Abrahan Ibn Daud,
Maimonides y Levi Gershom, y los neoplatonicos Hasdai Crescas y Josef
Albo.

Maimonides sigue la definicion aristotélica de tiempo en relacion con
el movimiento (Guia de perplejos 1, 73). El tiempo no es una sustancia
independiente ni se identifica con el movimiento. Constituye un accidente
del movimiento, el cual a su vez es un accidente de las sustancias corpé-
reas. No es, sin embargo, sélo un accidente de otro accidente, sino que
estd formado por un pasado que ha sido, un futuro que todavia no existe
y un presente entre los dos. El pensamiento de Maimonides se opone,
pues, al de quienes, basandose en el atomismo de Demdcrito, sostenian
que el tiempo esta compuesto de dtomos o de instantes de tiempo, que
constituyen verdaderas realidades existentes.

Para ser fiel a la tradicidn biblica sobre la creacién del mundo, Mai-
moénides no puede menos que rechazar la pretension de Aristételes de
probar la eternidad del mundo por la naturaleza del tiempo. Siendo Dios
absolutamente incorpéreo, no tiene relaciéon alguna con el movimiento
y carece por lo tanto de tiempo. Antes de toda creacién, Dios existia en
una eternidad sin tiempo.

Los neoplatonicos seguian un concepto de tiempo derivado de Plo-
tino. En su obra °Or ’Adonai, (La Luz del Senor), Crescas critica la filo-
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sofia aristotélica, separando la existencia del tiempo de toda relacion de
dependencia respecto al movimiento. El tiempo no es un accidente del
movimiento, sino la continuacion o duracién de una situacién de con-
ciencia humana. El tiempo es duracion y existe con independencia del
movimiento. Este sirve simplemente para medir la duracién o una parte
del tiempo. Esta duracién es una actividad de la mente, por lo cual el
tiempo no tiene una realidad fuera de la mente. Este planteamiento supone
que, al contrario de lo que sucedia con la doctrina de Maiménides, Dios,
sustancia absolutamente incorporea, puede existir en el tiempo, pues éste
es una cualidad de la mente y no un movimiento del cuerpo. Por otra
parte, este planteamiento supone también que el tiempo no dio comienzo
con la creacién del universo, sino que existia desde la eternidad como
duracion de la conciencia infinita de Dios. En este punto interviene Albo
para decidir que el verdadero tiempo es s6lo una duracién determinada
y mensurable. Por ello no existid el tiempo hasta el momento de la crea-
cidn de las esferas celestes, cuya corporeidad permitia el movimiento nece-
sario para determinar una medida de duracién.

V. TIEMPO E HISTORIA EN EL PENSAMIENTO ISLAMICO

Laidea que pudieran hacerse del tiempo en el mundo preislamico estaba
muy ligada a la conciencia de clan y a las genealogias tribales. Para justi-
ficar su antigiiedad frente a judios y a cristianos, el islam recupera el
pasado, incorporando la tradicién biblica (Abrahdn, los profetas, Jesus),
y desarrolla una especie de teologia de la historia que fundamenta, legi-
tima e incluso llama a la guerra santa, como medio para hacer realidad
aquella historia. La guerra santa es un elemento dinamizador del cum-
plimiento de la tradicion y de la historia.

La desaparicion del Califatc supuso la pérdida del interés por los asun-
tos de la historia y se comenz6 a buscar refugio en una religion despreo-
cupada de la historia y en una bisqueda de lo escatolégico y de lo mis-
tico. Por otra parte, aparece en el siglo X1l una idea ciclica de la historia,
desconectada de la teologia.

En el islam la historia puede estar dirigida por un principio dindstico
(los califas omeyas) o por un principio carismético (en el chiismo); esta
segunda corriente y las que de ella se derivan son consideradas heréticas
por la corriente mayoritaria.

Aligual que en el judaismo, existe una tension entre tradiciéon y renovacion,
que se pretende resolver a través de la continua interpretacion de la primera.

Elislam, al igual que el judaismo medieval, no desarroll6 lo apoca-
liptico. Posee, sin embargc, una escatologia reducida a juicio, paraiso
e infierno. Para el islam, Mahoma no constituye un corte en la historia
como el que supone Cristo en el cristianismo.

El Coran, como la Tora de los judios, estd por encima y antes del
tiempo y de la historia; es anterior a la creacidon. Todo lo que ocurre y
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pueda suceder estd ya escrito. El predeterminismo y fatalismo derivados
estan muy atemperados por la creencia en Dios, grande y misericordioso.

Se desarrollan a continuacion algunas de las cuestiones mas debati-
das entre los filosofos drabes en torno a las ideas de tiempo e historia.

1. El tiempo mensurable vy el tiempo abstracto

El término 4drabe usado para expresar la idea de tiempo es zaman. Otros
términos sinénimos son dahr, wagqt e hin. El islam conocia pero evitaba
las especulaciones persas y helenisticas sobre el tiempo como uno de los
principios de todas las cosas: Dios creador, el alma universal, la materia
primordial, el espacio absoluto y el tiempo absoluto. El monoteismo isla-
mico no podia menos que condenar tales especulaciones como heréticas,
pero ello no impedia que diversos autores desarrollaran la fisica aristoté-
lica (Fisica V), segun la cual todos los seres se componen de cinco ele-
mentos: materia, forma, espacio, movimiento y tiempo, de los cuales los
tres ultimos no son mas que accidentes.

La familiaridad con la obra de Aristoteles parece haber producido
un consenso entre los filosofos arabes, que, no sin un cierto influjo estoico,
relacionan la nocién de tiempo con la de espacio y movimiento. Frente
a la «teoria atémica» del tiempo consistente en instantes separados, el
tiempo es, segun Aristoteles, un continuum, por lo que el presente no
es un verdadero tiempo a pesar de que es el unico tiempo realmente exis-
tente. El tiempo es el numero (‘adad), 1a medida (migdar) y la cantidad
(kam, kamiya) del movimiento, del antes y el después del movimiento.
El tiempo es, a su vez, el nimero y la medida del tiempo. Ambos, tiempo
y movimiento, carecen de comienzo y de fin.

Pero la dlstmc10n neoplatdnica entre el tiempo perceptible y mensu-
rable y un tiempo abstracto interviene para hacer mas compleja la discu-
sion, sobre todo al momento de tratar la relacion entre lo temporal y
lo eterno. La definicion de tiempo como intervalo o duracion (mudda,
imtidad) corresponde a la concepcidn neoplatonica (Plotino) del tiempo
como duracién de la vida del alma. Este tiempo abstracto no es percepti-
ble ni es a través del movimiento de los cuerpos; es percibido y experi-
mentado directamente y sélo por el alma. A la hora de conciliar tiempo
y eternidad, la terminologia de los filésofos arabes varia considerable-
mente, porque se ven obligados a conciliar también aristotelismo y pla-
tonismo. Mudda como la pura duracion de la vida del alma vienen a ser
algo intermedio entre zaman, accidente del movimiento corporal (con-
forme al pensamimento aristotélico), y dahr, duracion del espiritu (con-
forme al neoplaténico). El tiempo, en la concepcion de los neoplatdni-
cos, sOlo comienza, tras la creacién y el ordenamiento de la materia
caotica, con el movimiento regular de la esfera del cielo. El tiempo pro-
bablemente no tendr4 fin. La tradicién platénica, transmitida sobre todo
por el Pseudo-Plutarco y Galeno, suponia un comienzo sin fin y un tiempo
idéntico al movimiento de la esfera celeste o idéntico a la misma esfera
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o al alma cosmica. En tal caso el tiempo se convierte en sustancia y no
en accidente, como suponia la corriente aristotélica.

Frente a la doctrina aristotélica de que el tiempo carece de principio,
Gazali defiende en nombre de la comunidad isldmica la doctrina de que
el tiempo tiene un comienzo y un final, oponiéndose en ello a Farabi y
a Ibn Sina. Todos los fildsofos y tedlogos drabes estan, sin embargo, de
acuerdo en lo fundamental. Todos distinguen entre un ser eterno y sin
fin, Dios, y un mundo cambiante. No importa tanto si este mundo en
su totalidad es temporal o eterno y estd sometido a ciclos en los que resurge
y en los que desaparece. Sélo para el mistico, que vive en lo eterno, el
tiempo desaparece: en el estado de gracia el tiempo cambiante (wagqt) viene
a integrarse en la presencia eterna de Dios.

2. Historia y metabistoria

El pensamiento cristiano se centra en un hecho histérico: la encarnacién
hace entrar a Dios en la historia. En consecuencia, el cristianismo tiende
a desarrollar el sentido histérico de sus textos sagrados. Por el contra-
r10, la conciencia religiosa del islam no se centra en un hecho historico,
sino metahistorico:

Este hecho primordial, anterior a los tiempos de nuestra historia empirica, consiste
en la interrogaciéon que Dios plantea a los espiritus de los humanos preexistentes
al mundo terrestre: «;Acaso no soy yo vuestro Sefior?» (Coran 7, 171). La exul-
tante afirmacién que respondid a tal pregunta vino a concertar un pacto eterno de
fidelidad; y es ia fidelidad a este pacto lo que han venido arecordar a los hombres,
de tiempo en tiempo, cuantos profetas se han sucedido en el «ciclo de la profecia».
Fruto de sus enunciados es el contenido de las religiones positivas: la Ley divina,
la $ari’a (Corbin, 1984).

En el cristianismo el dogma de la encarnacién fundamenta una teo-
logia de la historia, que deriva mds tarde en una filosofia de la historia
y en una verdadera secularizacién de toda idea de trascendencia en la
historia. Ibn Jaldin representa en el mundo islamico este tipo de secula-
rizacion, por lo que ha podido ser presentado como un precursor del
agnosticismo y del historicismo. Sin embargo, en la corriente central del
islam, las diversas teofanias de cuantos profetas han existido no prestan
fundamento a una historia, sino a una «historiosofia» o una «hierohisto-
ria», es decir, una periodizacion del ciclo de la profecia, tal como se ha
desarrollado en el chiismo, o una tipologia de los profetas a la manera
de Ibn ’Arabr.

En la época de esplendor del chiismo reaparecieron los grandes temas
del tiempo y del mundo eterno o creado en el tiempo, sobre todo con
el maestro de la «escuela de [spahdan», Mir Damad, muerto en el 1631/2.
Entre lo eternamente acontecido y el acontecer en el tiempo, Mir Da-
mad sitia un acontecimiento eternamente nuevo, que impiica la idea de
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un «tiempo imaginario». Qazi Sa’id al-Qummi, muerto en el 1691/2,
representante de la teosofia mistica del chiismo duedecimano, desarrolld
una concepcion del tiempo en relacion con una ontologia del mundus ima-
ginalis y del cuerpo sutil: existe un tiempo denso, el del mundo sensible;
un tiempo sutil, el del «<mundo imaginal», y un tiempo suprasutil, el de
las puras inteligencias. En este ultimo grado de sutilidad es posible abar-
car el pasado y el futuro en el presente y alcanzar la absoluta contempo-
raneidad. Estas ideas sobre el tiempo reviven antiguas teologias helenis-
ticas y persas.

Para finalizar, resulta interesante relacionar la distincion de los neo-
platénicos drabes entre tiempo perceptible y tiempo abstracto, denso y
sutil, con la distincién que H. Bergson establece entre temps y durée. El
judio Bergson recoge la tradicién del pensamiento biblico en torno al
tiempo y a la historia, integrandola en la corriente de la filosofia occi-
dental, de modo en que la eternidad bibiica puede coexitir con un tiempo
creador e inventivo:

Cuanto mas nos habituamos a pensar y a percibir todas las cosas sub specie dura-
tionis, tanto mds nos sumergimos en la duracion real. Y cuanto mds nos sumergi-
mos, mas nos colocamos en la direccion del principio, a pesar de todo trascendente,
del que nosotros participamos y cuya eternidad no debe ser una eternidad de inmu-
tabilidad, sino una eternidad de vida (Bergson, 1946, 176).

BIBLIOGRAFIA

Bergson, H. (1946), La pensée et le mouvant, Paris.

Boman, Th. (1960), Hebrew Thought Compared with Greek, New York.

Brandon, S. G. F. (1965), History, Time and Deity. A Historical and Comparaiive Study
of the Conception of Time in Religious Thought and Practice, Manchester-New York.

Collingwood, R. G. (1946), The Idea of History, London.

Corbin, H., Yahia, O. y Nasr, S. H. (1984), «La filosofia islamica desde sus origenes hasta
la muerte de Averroes», en B. Parain (ed.), Historia de la filosofia, vol. 3, Del mundo
romano al Islam medieval, Siglo XXI, Madrid, 236-356.

Cullmann, O. (1947), Christ et le temps. Temps et histoire dans le christianisme primitif,

Neucharel.

Dentan, R. C. (ed.) (“1967), The Idea of History in the Ancient Near East, New Haven
y London.

Kirnmei, W. G. (1961), Promise and Fulfilmeint. The Eschatological Message of Jesus,
London.

Lowith, K. (1958), El sentido de la historia, Madrid.

Rad, G. von (1976), «Los comienzos de la historiografia en el antiguo Israel», en Estudios
sobre el Antiguo Testamento, Salamanca, 141-176.

Schifer, P. (1978), «Zur Geschichtsauffassung des rabbinischen Judentums», en Studien
zur Geschichte und Theologie des rabbinischen Judentums, Leiden, 23-44.

Seters, J. van (1983), In Search of History. Historiography in the Ancient World and the
Origins of Biblical History, New Haven y London.

45



JAVIER FERNANDEZ, JULIO TREBOLLE, MONTSERRAT ABUMALHAM

Trésmontant, Cl. (1962), Ensayo sobre el pensamiento hebreo, Madrid.

Wolfson, H. A. (1929), Crescas’ Critique of Aristotle. Problems of Aristotle’s Physics in
Jewish and Arabic Philosophy, Cambridge y Harvard.

Wright, E. G. (1952), God Who Acts, London y Chicago.

46
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Julio Valdeédn

I. INTRODUCCION Y DELIMITACION DEL TEMA

La vida del hombre en la tierra cobr6 una dimension nueva, por lo demas
ciertamente revolucionaria, a raiz de la predicaciéon de la religion cris-
tiana. Como docirina de salvacion que era, el cristianismo ponia su punto
de mira en la llegada a una meta, que ldgicamente se situaba en el futuro.
Pero a partir de esa concepcidn escatoldgica el proceso historico cobraba
un nuevo significado. El pasado y el presente s6lo podian entenderse desde
ese eschaton que actuaba como el foco central de la historia. Esta era
simplemente una ruta que transitaban los seres humanos en su peregri-
nar hacia el gran objetivo que deseaban alcanzar. El curso de la historia
semejaba los eslabones de una cadena que conducia a los humanos a su
destino final, el reino de Dios.

El acontecimiento capital de la nueva religion, la venida de Cristo
a la tierra para redimir al género humano, era un suceso que habia ocu-
rrido en un determinado momento, que tenia por lo tanto una cronolo-
gia precisa. Asi pues, el cristianismo se fundaba sobre un hecho histé-
rico y no sobre un mito, como las religiones paganas. Ahi se encuentra
una de las claves del cristianismo, su condicion de religion esencialmente
historica. Ahora bien, la encarnacién de Cristo no era un hecho aislado,
sino la coronacion de un largo proceso, que habia estado jalonado por
hitos tan significativos como los profetas, los reyes de Israel y los patriar-
cas. El cristianismo, desde ese punto de vista, asumia y reivindicaba para
si toda la historia vivida anteriormente por el pueblo judio.

Cristo habia venido a este mundo para salvar a todos los seres huma-
nos sin distincion. Por lo tanto sélo hay una historia, que es universal
por definicién. Hay un unico proceso histérico para la humanidad, con
un principio y un fin. Pero su significacion ultima escapaba a los hom-
bres, pues obedecia a los planes trazados por la Providencia. La historia,
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vista en su conjunto, no es la realizacién de los propdsitos humanos, sino
de los divinos. El curso de la historia, al fin y al cabo, ha sido estable-
cido por Dios, el cual hace de los seres humanos los instrumentos ade-
cuados para su desarrollo. Tal es, ni mas ni menos, el postulado basico
del «providencialismo histdrico», eje a su vez de la filosofia de la historia
elaborada a partir de los principios de la doctrina cristiana.

La concepcion cristiana de la historia diferia radicalmente de la que
habia estado vigente en el mundo clasico. Los historiadores griegos y
romanos concebian el desarrollo del proceso historico desde el punto de
vista ciclico. Al igual que en la naturaleza se suceden una y otra vez el
diay la noche, en la historia asistimos a una repeticién indefinida de pro-
cesos, dotados todos ellos de una fase de apogeo a la que inevitablemente
sigue una etapa de decadencia y al mismo tiempo semejantes en lo esen-
cial. Por lo demds, los paganos, que admitian un cosmos eterno, no bus-
caron en la historia un objetivo que la transcendiera. El cristianismo, por
el contrario, entendia la historia como una sucesion lineal, con un
comienzo y con una meta bien definida, el juicio final y la salvacién eterna.
En agudo contraste con la idea del eterno retorno, caracteristica del pen-
samiento cldsico, el cristianismo marcaba unos fines a la historia, con
lo que el pasado se convertia en preparacién del futuro. La concepcidn
escatoldgica de la historia, propia del cristianismo, se hallaba, por lo
tanto, en los antipodas de la concepcion cldsica. No olvidemos, por otra
parte, que los cristianos, frente a la tradicién pagana, consideraban al
universo como una creacion de Dios, y por ello dotado de un principio
y de un fin. Pero las diferencias entre la interpretacion de la historia de
los clésicos y la de los cristianos también tenian que ver con el hecho
de que para los primeros la explicacion de su desarrollo estuviera en el
interior del proceso mismo, en tanto que para los cristianos la evolucion
historica estaba subordinada a un plan divino, situado por lo tanto fuera
del 4mbito de los seres humanos.

La filosofia cristiana de la historia fue gestdndose lentamente en los
primeros siglos de la existencia de la nueva religion. Pero su elaboracién
definitiva no se produjo hasta la primera mitad del siglo v d.C., con la
obra, ciertamente decisiva, de san Agustin La ciudad de Dios. La doc-
trina del obispo de Hipona ejercié un auténtico monopolio en el pensa-
miento europeo durante toda la Edad Media. Es mds, las novedades de
la época del Renacimiento no lograron acabar con la influencia de la filo-
sofia cristiana de la historia. Basta con que recordemos la aparicién, en
la segunda mitad del siglo xvi1, de la obra de Bossuet Discurso sobre la
historia universal, en la que hacia gala del mds elemental providencia-
lismo historico que pueda imaginarse. Habra que esperar a la primera
mitad del siglo xvii para que con la Ciencia Nueva, obra del singular
pensador napolitano Giambattista Vico, pueda hablarse de una nueva
filosofia de la historia, cuyos supuestos nada tenian que ver con los de
san Agustin.
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II. DESARROLLO

El afio 313 d.C. es una fecha clave en la historia del cristianismo. El
«edicto de Milan», decretado en el ano citado por el emperador romano
Constantino, después de su victoria en el puente Milvio, concedia a los
cristianos plena libertad de accidn. La era de las persecuciones habia ter-
minado. En esas condiciones comenzaron a salir a la superficie numero-
sas ideas que hasta entonces apenas habian rebasado el ambito de los
circulos cristianos en los que se elaboraron. Precisamente en la primera
mitad del siglo 1v d.C. vieron la luz las primeras obras importantes de
lo que podriamos denominar «historiografia cristiana». En ellas se observa
la preocupacion por encajar la vieja historia, propia de los paganos, en
el marco establecido por la nueva creencia. Ante ese dilema se entiende
que una de las cuestiones mas urgentes para los cristianos, por lo que
se refiere a su interpretacion de la historia, fuera establecer una cronolo-
gia. Era preciso hacer compatible la historia biblica con la pagana, inclu-
yendo en el proceso histérico desde Adan y Eva hasta los sucesos recien-
tes. Los primeros pasos en ese sentido se habian dado en los siglos 11 y
i d.C., con autores como Clemente Alejandrino, Julio Africano o Hip6-
lito de Roma. Pero el gran crondgrafo cristiano de aquella época fue,
sin la menor duda, Eusebio de Cesarea (ca. 265-340).

Apoyéandose en los crondgrafos que le precedieron, aunque mejorando
notablemente su labor, el griego Eusebio, obispo de Cesarea, escribio
una obra de gran interés, el Chronicon, cuyo conocimiento ha llegado
hasta nosotros gracias a la version latina que de la misma hiciera san
Jerénimo. Eusebio incluia, en una serie de cuadros sinépticos, los prin-
cipales acontecimientos de la historia de la humanidad, desde Abrahan
hasta la época del emperador Diocleciano. Posteriormente Jeronimo con-
tinud la relacion de sucesos hasta el ano 378. Al buscar la concordancia
entre los hechos relatados en la Biblia, las listas de los reyes de los anti-
guos imperios del Proximo Oriente, la datacidn griega por olimpiadas
o la de los romanos por sus magistrados, Eusebio puso las bases de un
sistema de cronologia que iba a durar muchos siglos en Europa. Eusebio
de Cesarea, por ejemplo, ubico en su cronoiogia adecuada el nacimiento
de Abrahan (en el reinado de Ninus, segundo rey de Asiria), el nacimiento
de Cristo (el ano 746 de la fundacion de Roma) o su muerte (en el consu-
lado de L. Rubellius Geminus y de C. Fufius Geminus).

El mismo Eusebio de Cesarea inicio, por otra parte, un nuevo rumbo
en la historiografia al poner los cimientos de la historia eclesiastica. En
efecto, escribié una cbra sobre el desarrollo del cristianismo en sus pri-
meros siglos de vida con el nombre de Historia eclesidstica, que llegaba
hasta el ano 324 d.C. Sus principales temas eran la persecucién de que
habian sido victimas los cristianos y las numerosas controversias doctri-
nales entre ortodoxos y herejes. Pero en el fondo la Historia eclesidstica
de Eusebio era el relato y la pugna entre las fuerzas del bien y las demo-
niacas. Eusebio, por otra parte, hizo acopio de abundante material docu-
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mental, huyendo, en cambio, de los artificios retéricos, como la inclu-
sion de discursos inventados. No obstante, su relato estaba salpicado de
referencias tanto a los sucesivos emperadores romanos como a los obis-
pos que accedian a las cuatro grandes sedes de la cristiandad. Sus pro-
gresos en lo que se refiere al método de trabajo del historiador son evi-
dentes:

Introdujo un nuevo tipo de exposicién historica, caracterizado por la importancia
que atribuye al pasado mas remoto, por la posicion central que ocupan las contro-
versias doctrinales y por el amplio uso de documentos (Momigliano 1989, 107-108).

Pero al mismo tiempo abandoné la historia profana, que habia sido
la gran protagonista en el mundo clasico. De ahi que los modelos de la
historia politica y militar continuaran siendo paganos.

Eusebio de Cesarea escribié también una biografia del emperador
Constantino. Era una obra bien documentada, pero tuvo escaso éxito,
lo que venia a demostrar lo dificil que resultaba escribir la biografia cris-
tiana de un soberano. En cambio, casi por las mismas fechas el patriarca
de Alejandria Atanasio iniciaba, con su Vida de san Antonio, otra rama
de la historiografia cristiana, la biografia de los santos. Ciertamente el
proposito de Atanasio era contraponer la figura del santo cristiano con
la del fil6sofo pagano, pero de hecho lo que habia logrado era sustituir,
desde la perspectiva cristiana, a los politicos y a los militares por los
santos.

El cristianismo sufrié diversos avatares en los anos medios del siglo
v d.C., particularmente en tiempos del emperador Juliano el Apostata
(361-363). No obstante, salié considerablemente fortalecido de la deci-
sion tomada por el emperador Teodosio en el afio 391, segtn la cual
el cristianismo se convertia en la religion oficial del Estado romano. La
nueva religion pasaba a ocupar el lugar de los antiguos cultos paganos.
Apenas unos anos mds tarde veia la luz la obra de san Agustin La ciudad
de Dios, eje indiscutible de la filosofia de la historia establecida por el
pensamiento cristiano.

San Agustin (354-430), convertido en obispo de la ciudad norteafri-
cana de Hipona a finales del siglo 1v, después de haber llevado en su
juventud una vida desordenada, nos ha dejado una obra no solo copiosi-
sima, sino de un valor inigualable. No obstante, desde la perspectiva de
la interpretacion de la historia la obra que nos interesa es La ciudad de
Dios, elaborada, al parecer, entre los afios 417 y 427, cuando su autor
se hallaba en la plenitud de su madurez intelectual. El motivo que empujé
a Agustin a escribir esa obra fueron los sucesos de agosto del ano 410.
En esa fecha la ciudad de Roma fue asaltada por las tropas que dirigia
Alarico, rey de los visigodos. El hecho causé una gran conmocién, toda
vez que la urbe imperial parecia una piedra firme contra cualquier posi-
ble enemigo. Pero lo que irritaba a Agustin era que el ataque de Alarico
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fuera utilizado por los circulos paganos para difamar al cristianismo, al
que se presentaba como el culpable por excelencia de la decadencia del
Imperio romano en general y de su capital en particular. ¢(No pretendian
algunos restablecer el culto a los antiguos dioses, pensando que de esa
manera Roma recuperaria su antiguo vigor? San Agustin decidi6 rebatir
esos argumentos, sin duda para defender al cristianismo, en modo alguno
responsable, segin su opinién, de esa situacion.

Agustin no era un historiador, sino un tedlogo. La ciudad de Dios,
por otra parte, no era un libro de historia, al menos en el sentido que
habia tenido este término en la tradicién cldsica. Lo que Agustin preten-
dia era contemplar el proceso historico en su conjunto, intentando cap-
tar su significado profundo. Los estudiosos de su obra han puesto de
relieve que fue en sus escritos contra el cisma donatista en donde Agus-
tin actu6 con una metodologia mas préxima a la del historiador de ofi-
cio. Pero estos escritos apenas tuvieron influencia en tiempos posterio-
res. No obstante, la redacciéon de La ciudad de Dios fue una empresa de
tal envergadura que para acometerla hubo de realizar su autor un baro
profundo en las aguas de la historia. Por de pronto tenia que insertar
tanto los sucesos biblicos como la trayectoria seguida por el pueblo judio
en el cuadro general de la historia universal, lo que explica su apoyo en
los cronégrafos cristianos, particularmente en Eusebio de Cesarea. Cier-
tamente Agustin no prestaba demasiada atencion a la historia profana,
mas no por ello dejoé de senalar que habia habido dos grandes imperios,
uno en el este, Babilonia, otro en el oeste, Roma. De paso llamaba la
atencion sobre el hecho de que el corazén de la historia terrenal pare-
ciera desplazarse desde el este hacia el oeste. Sin duda se trataba de una
genial intuicién.

Como quiera que la venida de Cristo a este mundo era, desde su
oOptica, el acontecimiento central de la historia de la humanidad, la etapa
anterior o precristiana habia servido ante todo de preparacion para el
gran suceso. Los tiempos precristianos los dividia san Agustin en las
siguientes etapas: de Addn a Noé, de Noé a Abrahan, de Abrahan a
David, de David al cautiverio de Babilonia y del destierro al nacimiento
de Cristo. La ultima etapa se extenderia desde el nacimiento de Cristo
hasta el segundo advenimiento, acontecimiento este ultimo que Agustin
dejaba sin determinar en una fecha concreta, toda vez que el mismo seria
el anuncio del juicio final y de la desaparicion, por tanto, de la ciudad
terrestre y del universo. Por lo demas, el obispo de Hipona establecia
una analogia entre las etapas citadas y las edades del individuo. Sus corre-
latos eran, respectivamente, la infancia, la nifez, la juventud, el estado
adulto, la madurez y la vejez.

Por lo que se refiere a la historia de Roma, san Agustin entendia que
también tenia su parte, por supuesto de suma importancia, en el curso
de la historia tal y como él la veia. La expansion de Roma, que habia
sido impulsada por el amor a la libertad y la ambicion, ambas virtudes
morales por si mismas, tuvo su contrapunto en la posterior decadencia,
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que se produjo bdsicamente por la difusién creciente de los vicios en su
sociedad. Pero Roma habia sido un instrumento de la civilizacién en el
periodo anterior a la venida de Cristo a este mundo. Por lo demas, la
labor desarrollada en el transcurso de esa expansion, especialmente la
creacion de un marco en el que habia unidad de lengua y de cultura, era
una condicion apropiada para que en un momento dado se produjera
la venida del Mesias. Por otra parte san Agustin ponia claramente de
manifiesto no sélo que Roma habia sufrido grandes catastrofes en cual-
quiera de sus etapas anteriores, sino que, en comparacion con los anti-
guos desastres, la actuacion de Alarico y sus tropas habia sido muy suave.

Pero La ciudad de Dios, lo repetimos, no era un libro de historia,
aunque tuviera que ver con ella. Detengdmonos, aunque sea brevemente,
en el andlisis de la obra en cuestion. Para elio nada mejor que acudir a
la opinién de un filésofo de la historia de nuestros dias:

La sustancia de la historia del hombre, que es universal porque esta unida y diri-
gida per un solo Dios y a un solo fin, es un conflicto entre la civitas Dei y la civitas
terrena (Lowith, 1958, 243).

En este texto se compendia la idea central de la obra agustiniana.
Ahora bien, ¢qué significacion hay que dar al concepto de civitas? A esta
cuestion se le han dado las mds variadas respuestas. En cualquier caso
parece evidente que no hay que entender la civitas del obispo de Hipona
sin mas como la ciudad o la urbe, lo que corresponderia a su traduccion
literal. Es posible que la civitas agustiniana se asemeje mds al concepto
de «reino» o incluso al de «ciudadania», en el sentido de abarcar una
colectividad humana.

La trama interna de la historia es la lucha entre las dos ciudades. Pero
¢qué representa cada una de ellas? A veces se ha identificado a la ciudad
divina con la Iglesia y a la terrena con el Estado. Pero esta interpretacion
no es muy afortunada. En realidad, la ciudad de Dios estd integrada por
todos aquelios que quieren vivir segun el espiritu, en tanto que de la ciu-
dad terrena forman parte los que guian su vida por los dictados de la
carne. La ciudad de Dios es eterna, por el contrario la terrestre tendra
fin. En la ciudad divina imperan los sentimientos de amor y de solidari-
dad, lo que contrasta con la ciudad terrenal, en donde rige la ley del
egoismo. Addan es el padre comun de ambas ciudades, pero sus hijos Abel
y Cain siguieron sendas diferentes, orientandose el primero hacia la ciu-
dad divina y el segundo hacia la terrestre. En la ciudad de Dios estdn
los hombres de fe y los angeles, en la terrena, los pecadores y ios demo-
nios o angeles caidos. Ahora bien, a pesar de las radicales diferencias
que hay entre ambas ciudades éstas aparecen, con frecuencia, entremez-
cladas. No olvidemos que la ciudad de Dios tambien pertenece a este
mundo terrenal, en el cual, al tiempe que sufre la esclavitud mediatiza-
dora de la esfera de lo profano, reaiiza una peregrinacion hacia su tierra
de promision. Cuando concluya su purificacion, la ciudad de Dios retor-
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nara a la patria celestial. Ni que decir tiene que Cristo, mediador entre
Dios y los hombres, era el auténtico fundador de la ciudad divina, pues
su gracia fue la que aliment6 el espiritualismo en la tierra, imprescindi-
ble para combatir la tendencia nihilista propia de los seres humanos.

El sustrato fundamental de la historia es, para san Agustin, la ten-
sién dialéctica mantenida por esas dos ciudades. Pero el curso de los acon-
tecimientos obedecia a un plan modelado por la providencia. De esta pro-
posicion deriva la etiqueta de «providencialismo histérico» con que se
bautiza, sin duda acertadamente, la concepcion agustiniana de la histo-
ria. El providencialismo suponia, en primer lugar, la existencia de un
plan divino previo al curso de la historia, pero también requeria, en
segundo lugar, que al final de su recorrido el proceso histérico desembo-
cara en una culminaciéon o metahistoria. Habia, por tanto, un objeto que
trascendia a la propia historia. Asi las cosas, se imponia una vision esca-
tologica de la historia, de acuerdo con la cual el pasado sélo puede ser
comprendido desde el futuro, que lo ilumina y le da sentido. Y es que
la historia que concebia Agustin, al igual que en la tradicién judia, vertia
sus aguas, mas alld de si misma, en el mar de la divinidad.

Los supuestos en que descansaba el providencialismo agustiniano eran
diafanos, aunque no exentos de complejidad:

La accion de la providencia, la lucha del bien y del mal simbelizada por las dos
ciudades, la ciudad terrestre y la ciudad de Dios, tales son los principios que permi-
ten a los fieles desenredar la confusa red de los acontecimientos que se desarrollan
en la historia (Marrou, 1958, 467).

Sin embargo, el providencialismo que domind la historiografia euro-
pea de la Edad Media, asi como el que defendié Bossuet en el siglo xvi,
presentan sintomas notorios de degradacion con respecto al modelo ori-
ginal agustiniano. El providencialismo termind por convertirse en una
caricatura que servia para explicarlo todo, haciendo intervenir a la pro-
videncia siempre que le convenia a! historiador de turno y en la forma
que ¢l consideraba més adecuada. En san Agustin, por el contrario, coe-
xistian la presciencia de Dios, por una parte, y la libre actuacion de los

seres humanos, por otra. La presciencia significaba que el proceso histo-
rico estaba en la mente de Dios desde siempre, pues €l es ajeno a la tem-
poralidad. Pero la presciencia no invalidaba el libre albedrio de los hom-
bres en sus acciones. De todos modos, estos puntos de vista sélo tenian
auténtico sentido desde la fe. El cristiano adquiria el sentido global de
la historia a través de una revelacion, pero ésta exigia un acto de fe. El
cristiano veia en el tiempo vivido por los hombres, es decir, en el tiempo
de la historia, el modo de realizacion del plan establecido por Dios para
la salvacion de la humanidad. Dicho en otras palabras, el dogma cris-
tiano habia servido al obispo de Hipona para disefar una filosofia de
la historia. De ahi que la interpretacion de la historia propuesta por san
Agustin, aunque se considere habitualmente como una especifica filoso-
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fia de la historia, sea mds propiamente hablando una «teologia de la his-
toria».

La concepcion de la historia elaborada por Agustin en su obra La
ciudad de Dios ejercié una influencia considerable en la Europa medie-
val. Desde Orosio, discipulo directo del obispo de Hipona, hasta el mis-
misimo Dante, pasando por el historiador aleman del siglo x11 Otto de
Freising, fueron muchos los que se inspiraron directamente en su obra.
La ciudad de Dios, se ha dicho con fundada razon, fue la obra basica
de la educacion de los europeos, desde la época de las invasiones germa-
nicas hasta el Renacimiento. Por lo demas, toda la produccion historio-
grafica de la Europa medieval tuvo como fundamento interpretativo la
filosofia de la historia o, si se quiere, la teologia de la historia, de san
Agustin.

Coetaneo de san Agustin, y en cierta manera discipulo suyo, fue el
clérigo de origen hispano, establecido posteriormente en el norte de Africa,
Paulo Orosio (ca. 380-c.a. 418/420). Por de pronto fue el primer autor
de un libro de historia que se inspiraba directamente en La ciudad de Dios.
De ahi que se le haya considerado siempre como un genuino represen-
tante del agustinismo histdrico. Precisamente a instancias de Agustin
emprendid la realizacion de un trabajo de cardcter histdrico que concluyd,
al parecer, el ano 418. Se trata de su conocida obra Siete libros de histo-
ria contra los paganos. Orosio pretendia elaborar una especie de suple-
mento documental que sirviera de apoyatura, a modo de «pruebas ana-
didas», a La ciudad de Dios. Es probable, como a veces se ha dicho, que
san Agustin no estuviera muy conforme con el trabajo de su discipulo.
Pero no cabe duda de que Orosio hizo algo mas de lo que le encargaron,
pues de hecho elabor6 una historia universal.

A partir de los datos aportados por los crondgrafos cristianos que
le precedieron, en particular Eusebio de Cesarea, Orosio esboz6 un pano-
rama de la historia universal en la que, no obstante, introdujo importan-
tes novedades. Una de ellas era la fijacién de una etapa, de la que apenas
habia literatura histérica, que discurri6 entre Adan y Nino, el mitico fun-
dador de Ninive, rey de los asirios, en cuya época nacié Abrahan. Oro-
sio indicaba que dicha etapa dur6é 3.184 anos. Una segunda etapa de
la historia universal se extendia entre el citado Nino y Pompeyo, o lo
que es lo mismo desde el ano 2123 hasta el 61/60 a.C. En otro orden
de cosas, Orosio, tomando en esta ocasion la idea de Jerénimo, aunque
con notables matizaciones, hablaba de los cuatro imperios, cada uno de
los cuales se situaba en uno de los puntos cardinales: Asur-Babilonia en
el este, Macedonia en el norte, Cartago en el sur y Roma en el oeste.
Pero no tenian la misma significacion los cuatro imperios, siendo los fun-
damentales Babilonia y Roma. Orosio senalaba, por otra parte, que habia
coincidencia cronoldgica entre la encarnacion y el reinado de Augusto,
es decir, entre tempora christiana y pax romana. Con Augusto, Roma habia
logrado la realizacién del verdadero imperio universal. En ese Imperio
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y en esa paz se habia producido precisamente el nacimiento de Cristo.
Orosio, por tanto, establecié una aproximacion entre los términos romano
y cristiano.

La obra de Orosio, antes lo dijimos, se inscribia en un proyecto apo-
logético Al fin y cabo era una obra de historiografia ad probandum. Su
propdsito era demostrar que en los tiempos paganos habian acaecido des-
gracias sin cuento. Su concepcion providencialista del discurrir historico
se traducia en la presencia continua de los «juicios de Dios». Los desas-
tres eran consecuencia de las culpas de los humanos, pero a cada culpa
le correspondia un juicio divino. De hecho, su obra parece una lista inter-
minable de calamidades. Pero éstas, no obstante, habian disminuido desde
la predicacion del cristianismo. Para Orosio habia un rotundo contraste
entre los tiempos paganos, plenos de desdichas, y los tempora christiana,
sin duda mucho mas tranquilos. De ahi que su juicio sobre los barbaros
invasores fuera, en lo esencial, de gran benevolencia.

Hay otros muchos aspectos de interés en la obra de Orosio, como
el inicio de una simbdlica de los nimeros. De ahi su comparacion, por
ejemplo, entre las diez persecuciones que sufrieron los cristianos en tiem-
pos del imperio romano y las diez plagas que asolaron Egipto. Pero en
todo caso sus Siete libros de historia contra los paganos, gestados en fun-
cién de la prestacidon de una ayuda a las ideas de san Agustin, adquirie-
ron una personalidad propia. ¢(No se ha dicho que Orosio pasé de la Heils-
geschichte, hasta entonces imperante en la historiografia cristiana, a la
Weltgeschichte, con todas las limitaciones que se quiera? Su obra, por
lo demas, adquiri6 una gran popularidad en la Edad Media, quiza por-
que resultaba mucho mas facil de comprender que las sutilezas doctrina-
les de Agustin. Traducida al anglosajon por Alfredo el Grande, fueron
muchos los que se inspiraron en ella en el transcurso del Medievo. Apro-
bada asimismo por la autoridad pontificia, la obra de Orosio funciond,
durante bastantes siglos, como una especie de texto de historia. Por eso
puede decirse de Orosio que fue uno de los fundadores espirituales de
la Edad Media.

En el periodo comprendido entre mediados del siglo v y el final del
primer milenio de la era cristiana, la historia ocupa un lugar destacado
en la produccion intelectual del occidente de Europa. Desarrollada en
forma de anales, crénicas o vidas de santos, la historia era, en cierta
medida, un género literario. Los autores de las obras de historia eran
eclesiasticos, cosa ldgica habida cuenta de que el estamento de los «ora-
dores» era el depositario de la cultura en aquella sociedad. Con sus escri-
tos, en los que mezclaban sucesos auténticos con leyendas, pretendian
alcanzar diversos fines, unos de caracter profano, otros de tipo religioso.
Por de pronto, los historiadores narraban gesta temporum, es decir, acon-
tecimientos que juzgaban dignos de ser recordados y que, salvo excep-
ciones, estaban protagonizados por reyes, papas y, en general, grandes
personajes. También buscaban el elogio de los reyes de este mundo, toda
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vez que se trataba de monarcas cristianos. Asimismo, los escritos de his-
toria podian prestar un servicio util a la ensefianza, sobre todo en el capi-
tulo de la formacion de los principes. Pero no cabe duda de que eran
mucho mas importantes los fines religiosos. Ante todo, las obras de his-
toria trataban de poner de relieve el papel desempenado por la Iglesia
en el nuevo orden surgido en Europa tras la caida del imperio romano.
Los historiadores de ese periodo, por otra parte, intentaban mostrar la
verdad de la historia biblica, pero también transmitir arquetipos de com-
portamiento inspirados en ejemplos biblicos. Pero quiza lo esencial de
su labor consistia en dejar clara constancia de la presencia divina en los
acontecimientos y, por supuesto, en subrayar la idea de que la historia
era un proceso cuyo final era, inevitablemente, la salvacion eterna. En
definitiva, la historia elaborada en la Europa de los siglos v al X1 estaba
moldeada por la concepcidn escatoldgica. La filosofia de la historia acu-
nada por san Agustin era, sin la menor discusion, la directora de la
orquesta.

Es muy abundante la némina de los historiadores del periodo citado.
Pero sélo mencionaremos a tres de ellos, Gregorio de Tours, Isidoro de
Sevilla y Beda el Venerable. Gregorio de Tours (530-593), que alcanzo
la dignidad episcopal, escribi¢ una Historia de los francos, sin duda el
relato mas importante de un pueblo germanico que ha llegado hasta noso-
tros. En la obra ocupa un puesto central el rey franco Clovis, para hablar
del cual Gregorio de Tours se inspird en el modelo suministrado por Euse-
bio de Cesarea en su biografia del emperador Constantino. Aunque rebo-
sante de sucesos truculentos, la obra del obispo franco tiene indudable
interés para el analisis del periodo comprendido entre los afios 575 y 591.
El obispo de Sevilla, Isidoro (560-636), personaje destacado de la Espania
visigoda, es autor de una obra densa y variada. En el ambito historio-
grafico escribié una Historia de los reyes godos, vandalos y suevos. Como
testimonio de historia profana, es una obra irregular. En cambio, Isi-
doro tiene una gran importancia en el campo de la cronologia, pues fue
el primero que utilizé el afio de la encarnacién como punto de origen
para la datacién. Por lo que se refiere a Beda el Venerable (673-735),
monje en el monasterio inglés de Jarrow, es autor de una Historia ecle-
siastica del pueblo de los anglos. Su objetivo era poner de manifiesto el
papel decisivo ]ugado por la Iglesia en el proceso civilizador de Inglate-
rra. Pero el mérito principal que se ha sefialado en la obra de Beda es
su preocupacion critica, lo que le llevé a menudo a notificar sus fuentes
de informacién. ¢No se ha dicho de él que envié un monje a Roma para
que consultara en los archivos papales las cartas del pontifice Gregorio
el Grande, con vistas a la redaccion del capituio sobre la misién del clé-
rigo Agustin a Inglaterra?

Con posterioridad al afio 1000, el occidente de Europa vivié una etapa

caracterizada por la expansion, tanto en términos materiales como espi-
rituales. Aunque Europa seguia siendo eminentemente rural, se produjo
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un renacer de la vida urbana y con ello del comercio y de la economia
dineraria. A los tres «6rdenes» de la sociedad estamental, los caballeros,
los clérigos y los campesinos, se afiadia un grupo social emergente, la
burguesia. Mientras regnum y sacerdotium dirimian su lucha por la hege-
monia en el seno de la cristiandad europea, a través de la querella de
las investiduras, proseguia el lento ascenso de las monarquias feudales.
Europa, antes a la defensiva, organizaba, desde fines del siglo X1, cru-
zadas contra los infieles. Por su parte, el progreso de las escueias y, desde
fines del siglo x11, el nacimiento de las Universidades daban testimonio
de la vivacidad intelectual del occidente cristiano.

En ese contexto, sumariamente presentado, se produjo una diversifi-
cacion de las obras de historia, sobre todo a partir del siglo xi1. Por una
parte se desarrollaban las cronicas regias, que de alguna manera busca-
ban la legitimacion de las respectivas monarquias feudales. En ocasiones
el ambito de la crénica estaba definido por un territorio. Tal era el caso,
por ejemplo, de la Estoria de Espana, del monarca castellano del siglo
x1n Alfonso X el Sabio. Paralelamente florecian las crénicas caballeres-
cas, que exaltaban las proezas de ios soldados, ante todo aquellas que
tenian un sentido claramente religioso, como las cruzadas. En esta linea
podemos incluir la Historia de la conquista de Constantinopla, relato de
la cuarta cruzada escrito a comienzos del siglo xii por e! francés Ville-
hardouin. Ni que decir tiene que continuaban las historias eclesidsticas,
como la que escribié a mediados del siglo x11 Orderico Vital, que mos-
traba su admiracién por Beda, aunque de hecho se interesaba mas por
las noticias sobre Ia historia profana de Normandia en los afios anterio-
res a su redaccion. Se cultivaba asimismo el género biografico, del que
constituye un excelente boton de muestra la Historia de san Luis, de Join-
ville, e incluso asomaban en el horizonte los escritos de cardcter auto-
biografico, como De vita sua, de Guibert de Nogent, que se inspiraba
en las Confesiones de san Agustin. Asimismo nos encontramos desde el
siglo X111 con historias de ciudades o con relatos que recogian simplemente
recuerdos personales de un individuo.

Pero la obra mas interesante, desde la perspectiva de la filosofia cris-
tiana de la historia, es, sin duda, la que nos ha dejado Ortto de Freising,
de quien se ha dicho que fue el principal escritor de obras de historia
de la Edad Media. Miembro de una familia de la alta nobleza germana,
y emparentado ¢l mismo con diversos emperadores, Otto de Freising
(ca. 1114-1158) estudid en la escuela catedralicia de Paris, en donde fue
discipulo de Hugo de San Victor. Profes6 después, como monje cister-
ciense, en el monasterio borgonén de Morimond. para terminar siendo,
desde el ano 1137, obispo de la didcesis alemana de Freising. Escribié
dos obras, la Historia de las dos ciudades, que terminé de componer hacia
1146, y Los hechos del emperador Federico, que dejé inconclusa.

En el trasfondo de la Historia de las dos ciudades estaban san Agus-
tin y Orosio. Otto de Freising analizaba el curso de los acontecimientos
humanos desde la perspectiva de la relaciéon dialéctica entre las dos «ciu-

57



JULIO VALDEON

dades», la de los que tienen fe y la de los réprobos. El obispo aleman
del siglo X1t tomaba de Agustin las lineas maestras de su concepcion del
proceso historico, pero a la vez se acercaba a Orosio, pues, como él, veia
el trabajo de la Providencia directamente reflejado en la historia de la hu-
manidad. Otto de Freising distinguia tres fases en el desarrollo de la
ciudad divina. La primera, caracterizada porque los creyentes, que eran
una minoria, estaban gobernados por principes paganos, se habia ini-
ciado con Abel. Hitos importantes de esa etapa fueron la formacion del
estado judio y sobre todo la Encarnacién, a partir de la cual la ciudad
de Dios se extendia a todo el género humano. Pero esa fase no concluyo
hasta comienzos del siglo 1v d.C. Con los emperadores Constantino y
Teodosio comenzé la segunda fase. En ella los creyentes se liberaron de
la presién a la que habian estado sometidos. Denominaba a esa etapa
la civitas permixta. En la tercera y ultima fase los creyentes, liberados
de sus cuerpos terrenales, entrarian en la paz eterna. Otto de Freising
estaba convencido de que era inminente el juicio final y con ¢l el comienzo
de la tercera etapa. En la ltima parte de su obra el obispo alemén hablaba
del juicio final, de la resurreccion de los muertos y de la exaltacion de
la ciudad celeste.

La vision de la historia de Otto de Freising era ciertametne pesimista.
Hay que tener en cuenta que él escribid solo unas décadas después de
que, con la firma del concordato de Worms, se pusiera fin a la querella
de las investiduras. Empapado en el pensamiento de Gregorio VII, Otto
de Freising no tenia la menor confianza en los poderes seculares, inclui-
dos los emperadores. Por otra parte, la idea de que el centro de la histo-
ria humana se desplazaba de este a oeste, tomada de sus maestros, tam-
bién le confirmaba en su vision anticipadora del fin del mundo, pues ese
centro se situaba en su época en el occidente de Europa, es decir, en los
limites del mundo conocido. Pero, por encima de todo, Otto de Freising
insistia en que la historia, que obedecia a un plan tnico y lineal, estaba
determinada por la Providencia. Los hombres, tal era su conclusién,
debian de estudiar historia para conocer el camino que les conducia hacia
Dios, para darse cuenta de que todo lo terrenal es transitorio y para saber
cémo prepararse adecuadamente para llegar al punto de destino, es decir,
a la salvacién eterna.

Los Hechos del emperador Federico, obra que se refiere a Federico |
Barbarroja, difiere notablemente de la Historia de las dos ciudades. Por
de pronto, se ha dicho que el filésofo de la historia se convierte en los
Hechos del emperador Federico en un simple cronista, cuando no en un
encendido propagandista de la familia Hohenstaufen. De hecho, el pesi-
mismo vertido por Otto de Freising en la Historia de las dos ciudades
se trocd en optimismo en su otra obra. Impresionado por la labor de Fede-
rico Barbarroja, al que veia como una especie de héroe carismatico, modi-
ficd sus anteriores ideas, hasta el punto de afirmar que no estaba tan pro-
xima la conclusion de la civitas permixta y por lo tanto no era inminente
el juicio final. Pero estas opiniones de ultima hora no empanan, ni mucho
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menos, la contribucién de Otto de Freising al desarrollo de la filosofia
cristiana de la historia en la Europa medieval.

No hay que perder de vista, por otra parte, el papel desempenado
por la tradicion profética. En el seno del cristianismo florecieron diver-
sos modelos proféticos, a partir de los cuales se intentaba escudrinar el
futuro inmediato. Los cristianos, que estaban a la espera del inicio del
ansiado milenio de paz y de felicidad, se aferraban a esos modelos, a pesar
de los esfuerzos que hacia la Iglesia oficial para combatirlos. Sin duda
los que tenian mds aceptacion eran los contenidos en el Libro de Daniel
y en el Apocalipsis de san Juan.

En esa tradicion cabe situar los escritos del calabrés Joachim de Fiore
(ca. 1135-1202). Tras haber sido abad en el monasterio de Corazzo y
haber vivido en el cenobio cisterciense de Casamari, situado al sur de
Roma, hacia el ano 1190 fundd, en Fiore, una nueva comunidad, la
«Orden florensiana». Gozé de gran prestigio en su tiempo. Recordemos
que en 1184 el pontifice Lucio III le animé a seguir adelante con sus pro-
yectos y que entre 1190 y 1191 se entrevistd con él en Mesina el monarca
inglés Ricardo Corazén de Leon. Comenzo su actividad intelectual como
exegeta de las Escrituras, pero a raiz de unas visiones cambié el curso
de sus trabajos, pues, segin sus propias palabras, capté el significado
del Apocalipsis de san Juan al tiempo que se le revelaba la concordancia
entre el Viejo y el Nuevo Testamento. Precisamente sus obras mas cono-
cidas son el Comentario al Apocalipsis y la Concordancia del Nuevo vy
del Viejo Testamento.

La utilizaciéon de métodos alegoricos le permitio a Joachim de Fiore
encontrar claves para la interpretacién de la historia. En opinién del monje
calabrés podian senalarse claramente tres fases o status en el curso de
la historia, presidida cada una de ellas por una de las tres personas de
la Trinidad, la primera por el Padre, la segundo por el Hijo y la tercera
por el Espiritu Santo. Ahora bien, no habia que entender estas etapas
en el sentido de una sucesion cronoldgica pura, pues cada una de ellas
se superponia, en parte, a la que le habia precedido. La primera etapa
comenzo6 con Adan y alcanzé su culminacion con la venida de Cristo a
la tierra. Situada bajo el signo de la ley, fue aquélla una etapa caracteri-
zada por el temor. La segunda etapa se inici6 con Isaias, y aun no habia
terminado en tiempos de Joachim de Fiore. Ese status tenia como norma
el evangelio. Sus pautas de conducta eran la fe y la humildad. Pero tam-
bién fue esa época la de los clérigos. La tercera fase, que tenia su punto
de partida en san Benito, se hallaba bajo el signo del Espiritu. Etapa de
contemplacion y de alabanza, su culminacion no llegaria hasta el juicio
final.

La doctrina de Joachim de Fiore era sumamente compleja. Las ale-
gorias eran interpretadas como prefiguraciones, anuncios de futuros suce-
sos. También obedecia esa dificultad al manejo frecuente de elementos
simbolicos, como el numero 30, base para el computo de las generacio-
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nes. Pero su mensaje final era diafano, por cuanto establecia un corre-
lato entre las Escrituras y el proceso historico. Sin duda la historia humana
tenia como horizonte la historia de la salvacién. Ahora bien, la vision
escatologica de Joachim de Fiore diferia notablemente de la que habia
sostenido la Iglesia tradicionalmente. Para el monje calabrés, antes del
fin de los tiempos tenia que desarrollarse una ultima fase, la del reino
del Espiritu. La derrota del Anticristo abriria el camino a esa etapa, en
la cual imperaria una comunidad mondstica de santos. En esa fase, de
plenitud espiritual, sobrarian el papado y la jerarquia eclesidstica. Mas
aun, no serian necesarios ni la predicaciéon ni los sacramentos.

Joachim de Fiore estaba convencido de que le habia tocado vivir una
época de zozobra. De ahi que se creyera obligado a exponer su vision
profético-historica, con la finalidad de alertar a los mortales de los tiem-
pos que se avecinaban. Pero sus ideas, aun cuando no fueran considera-
das heterodoxas en su tiempo, contenian propuestas ciertamente revolu-
cionarias. Por de pronto negaba la idea de un proceso lineal en la historia
de la Iglesia, desde san Pedro hasta el fin del mundo. El, por el contra-
rio, sostenia que no habia concluido la revelacion total del designio divino,
la cual sélo se produciria con el status del Espiritu. El abad Joachim defen-
dia, por lo tanto, una nueva irrupcion divina en la historia. Por otra parte
sus ideas chocaban frontalmente con la Iglesia jerarquica, al poner de
manifiesto que en la ultima etapa de la historia sobraria su poder media-
dor. Sin duda, la visién de Joachim de Fiore se situaba en Ja tradicion
del milenarismo, pero al mismo tiempo era una forma de utopismo hacia
determinadas instituciones, en particular el monacato, al que concebia
como protagonista por excelencia de la fase del Espiritu.

El joaquinismo se convirtié en uno de los ingredientes fundamenta-
les de los movimientos apocalipticos de la Europa bajomedieval. Asi-
mismo, las ideas de Joachim de Fiore fueron el alimento intelectual de
diversos movimientos de protesta. Al fin y al cabo, la interpretacion de
la historia del monje calabrés habia fortalecido considerablemente las
expectativas escatologicas, que ahora cristalizaban en la inminente lle-
gada de la era del Espiritu. A los pocos afios de la muerte del abad Joa-
chim, sus seguidores anunciaban como inminente el fin de la era del Hijo
y de la Iglesia jerdrquica. La corrupcién de los tiempos que vivian, la
utilizacién del computo de las generaciones segun los criterios de Joa-
chim de Fiore y la propia actitud del emperador Federico II, en quien
muchos veian la personificacion del Anticristo, les permitian llegar a esa
conclusion. No obstante, el primer hito significative en el pensamiento
joaquinista, después de la desaparicion de su creador, se encuentra en
la obra del joven franciscano Gerardo di Borgo San Donnino Introduc-
cién al Evangelio Eterno, que vio la luz en 1254. En ella anunciaba que
la segunda etapa de que habia hablado Joachim de Fiore iba a terminar
seis anos después, es decir, en 1260. Desde esa fecha se desarrollaria ple-
namente la tercera fase, del Evangelio Eterno o del Espiritu, que se venia
incubando desde la época de san Benito. Los intérpretes de ese nuevo
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status serian los franciscanos espirituales, sector de la orden al que per-
tenecia Gerardo di Borgo. Ni que decir tiene que el escandalo causado
por la citada obra fue mayusculo.

Uno de los mds importantes continuadores del pensamiento de Joa-
chim de Fiore fue el franciscano espiritual Pedro Olivi (ca. 1248-1298).
En su obra Comentarios al Libro de la Revelacion establecia una division
de la historia de la Iglesia en siete periodos, de los cuales el quinto era
de laxitud, pero el sexto, que habia terido su inicio precisamente con
san Francisco, era de renovacion espiritual. La concurrencia en su tiempo
de los periodos quinto y sexto se expresaba, segun Pedro Olivi, en el con-
flicto entre la Iglesia carnal v la espiritual. A su término comenzaria el
séptimo periodo, el de la paz espiritual, que concordaba con el status
del Espiritu del esquema de Joachim de Fiore.

La influencia del joaquinismo no decay6 en los siglos siguientes. Su
doctrina fue la fuente de inspiracion de autores como Arnaldo de Vila-
nova, el cual llegd a senalar que la aparicion del Anticristo y el final del
mundo tendrian lugar entre finales del siglo X111 y comienzos del X1v. Tam-
bién se inspiré en el abad Joachim Jean de Roquetallaide, coetdneo del pon-
tificado de Avignon. Asimismo se inscribe en la tradicién del joaquinismo
el Breviloguium, una obra anénima del siglo X1v, quizd originaria de Cata-
luria. Por io demas las ideas del monje calabrés estan presentes, de una
u otra forma, en fra Dolcino y sus «Hermanos Apostolicos», asi como en
los «Fratricelli». Pero cada vez mds el pensamiento del abad Joachim ser-
via de soporte para movimientos de signo reformista, religiosos o socia-
les. El anuncio de una era de paz esplrltual podia traducirse ficilmente
en la esperanza de unos tiempos mas prosperos para las capas populares,
particularmente en una Europa sacudida por pestes, guerras y conflictos
sociales agudos, fendmenos todos ellos presentes en el siglo XIV y aun en
buena parte del Xv. Pero en esas condiciones el mensaje intelectual de Joa-
chim de Fiore, entendido como una interpretacion de la historia, fiel al
cristianismo aunque al mismo tiempo rupturista con respecto a la tradi-
cion del agustinismo histdrico, se hallaba cada vez mas deteriorado.

Las transformaciones sociales, politicas y culturales que se produje-
ron en Europa a partir de Ja época del Renacimiento repercutieron, 16gi-
camente, en la actividad desarrollada por los historiadores. Desde la vuelta
a los historiadores clasicos de los humanistas italianos hasta la formida-
ble labor de critica textul que culmind, a finales del siglo XviI, con De
re diplomatica libri VI, la obra del benedictino Mabillon que establecia
los fundamentos de una ciencia de los diplomas, los pasos dados en orden
a la manera de construir la historia fueron impresionantes. Sin embargo
no aparecio en este periodo (siglos Xv-xviI, ninguna interpretacion glo-
bal de la historia que significara una alternativa al agustinismo histérico
que habia estado vigente en la Edad Media. Mas auin, desde el punto
de vista oficial puede decirse que en la Europa del siglo xvi el provi-
dencialismo historico seguia constituyendo la concepcion dominante.
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El ultimo gran representante de la filosofia cristiana de la historia
fue el prelado y escritor francés Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704).
En 1681 publicé su famoso Discurso sobre la historia universal, en el que
abarcaba el periodo comprendido entre la creacién del mundo y la fun-
dacidn del imperio de Carlomagno. La obra sirvié para la formacion de
principes, en esta ocasion el hijo de Luis XIV de Francia. Bossuet habla-
ba de las siete edades del mundo y de sus tres fechasclaves, la creacién (po-
dia datarse en el afio 4004 o en el 4693 a.C.; Bossuet dudaba entre am-
bas), la fundaciéon de Roma (el afio 754 a.C.) y el nacimiento de Cristo
(afio 1). En esta ultima fecha daba comienzo la séptima y dltima de las
edades previstas. Podia tener una larga duracion, sin duda muy superior
a las anteriores edades, pero su caracter univoco venia determinado por
el hecho indiscutible de que la Iglesia catdlica fuese una verdad incon-
movible y eterna.

Bossuet habia escrito su obra, entre otros motivos, para ofrecer una
réplica a las opiniones de los librepensadores, los cuales, segun su opi-
nién, al negar la Providencia, fomentaban la inmoralidad. Asi, pues, Bos-
suet queria hacer una obra que tuviera un uso triple, filoséfico, moral
y pedagogico. El propésito del prelado francés era demostrar que la Pro-
videncia existia y que el curso de la historia estaba regido por Dios. Nada
acontecia por mero azar, aunque asi lo creyeran a veces los humanos.
Los acontecimientos de la historia profana, independientemente de que
fueran irrelevantes desde la perspectiva de la salvacion eterna, siempre
tienen un sentido, en funcién sin duda de los designios providenciales.
Asi sucedia con los imperios terrenales, cuya aparicion y desaparicion
tenian que ver con los planes divinos, por ocultos que fueran a nuestros
ojos. Llegados a este punto, no obstante, Bossuet, para quien la inter-
vencion de la Providencia en el desarrollo de la historia tenia un cardcter
«actual», no dudaba en descender a detalles concretos. Asi, por ejem-
plo, ponia de manifiesto cémo el nacimiento de Cristo habia tenido lugar,
precisamente, en el contexto de la pax romana de Augusto. Aquella coin-
cidencia en el tiempo ¢no era una clara muestra de la intervencién de
la Providencia? Pero quizd el ejemplo mds significativo de la accion de la
Providencia lo proporcionaba la historia del pueblo de Israel, el pueblo
elegido. En cualquier caso, el esfuerzo desplegado por el prelado francés
revelaba que la filosofia cristiana de la historia, presentada por él bajo
el ropaje de un providencialismo histérico quiza demasiado burdo, se
encontraba ya en una clara actitud defensiva.

1. RESUMEN Y CONCLUSIONES
El mundo cristiano del occidente de Europa elabord una nueva concep-
cién de la historia, que rompia radicalmente con los modelos estableci-
dos en el mundo clésico. El proceso historico, de acuerdo con la inter-

pretacion cristiana, tenia un desarrollo lineal, obedecia a un plan divino
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y caminaba hacia un final que le trascendia, la salvacion eterna. La filo-
sofia cristiana de la historia, cuya formulacién mas acabada la encontra-
mos en la obra de san Agustin La ciudad de Dios, ejercid una hegemoma
indiscutible en el pensamiento medieval, aun cuando a veces siguiera rutas
sorprendentes, como la que inici6 ]oachlm de Fiore. Por lo demas, la
vision cristiana de la historia ain estuvo vigente, aunque en posiciones
de creciente retroceso, hasta la época de la llustracion.

La filosofia cristiana de la historia aport6 novedades altamente sig-
nificativas, que podemos sintetizar en los siguientes puntos:

1) Por de pronto se trataba de una vision escatoldgica. Ahora bien,
al colocar la meta final fuera de la historia misma, su aceptacion sélo
era posible desde el concurso de la fe. De ahi que la obra agustiniana
haya sido bautizada con frecuencia como teologia de la historia, mas que
como filosofia propiamente dicha.

2) En abierto contraste con la concepcion cldsica de la historia, que
veia una sucesion de ciclos, semejantes entre si, la interpretacion cris-
tiana introducia la nocién de temporalidad. Para los cristianos hay en
la historia un antes y un después, pero también un punto de partida y
otro de liegada. Asi las cosas, el curso de la historia podia ser susceptible
de periodizacion.

3) Lahistoria se concibe, desde la perspectiva cristiana, como un pro-
ceso dialéctico. La relacion entre la historia profana y la historia reli-
giosa, por una parte, o el conflicto entre la ciudad terrenal y la ciudad
divina, por otra, ejemplifican esa tension dialéctica.

4) EIl proceso histérico en su conjunto sélo tiene sentido desde ese
final ineluctable hacia el que se dirige. Ahora bien, ¢no puede verse en
ese finalismo una anticipacion, con todas las diferencias que se quiera,
de algunas de las filosofias de la historia contemporaneas, en particular
la de Hegel y la de Marx?
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EL CONCEPTO DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA
EN LA MODERNIDAD

José M. Sevilla

I. FILOSOFIA DE LA HISTORIA Y MODERNIDAD

Para perfilar el concepto de filosofia de la historia en la modernidad hemos
de atender a la nociéon misma de modernidad, en la cual estd implicado
dicho concepto. A efectos de comprension, podemos senalar tres momen-
tos de modernidad en relacidn a la problematica filosofica de la historia:
llamamos primera modernidad al momento emergente de ésta desde el
Renacimiento hasta Descartes; segunda modernidad, a la conciencia pro-
piamente constitutiva desde Descartes hasta Kant; y tercera modernidad,
a la autoconciencia moderna, del idealismo aleman hasta Hegel.

De manera recurrente, la filosofia de la historia aparece durante la
segunda modernidad y en cierto modo como parte autoconstitutiva de
ésta. Sus comienzos propiamente se encuentran en el primer periodo, pero
es en este segundo donde hallamos su conceptuacion, ligada a dos aspec-
tos concretos de la modernidad: la génesis de la conciencia histérica (Vico
y Herder) y la llustracion (Voltaire, Condorcet, Kant), considerando entre
dichos ejes el trasiego de afinidades y oposiciones. Este segundo momento
constituye nuestro objeto de exposicién.

En cierto modo, la modernidad es un estado de duda y de concien-
ciacion; un estado de crisis en la distincion, procurada por el desplaza-
miento del eje dinamico hacia el antropocentrismo en el Renacimiento,
y de resoluciones por fortaleza de la razon. Ademas de un modo de pen-
sar, valiente y atrevido, no pocas veces también soberbio y arrogante,
y de conciencia filoséfica, constituye también un estado de animo, una
manera de saber estar en el mundo, una percepcion de capacidades ope-
rativas, de posibilidades realizadoras, y un proceso fatigoso de libera-
cion, es decir, de emancipacién. Modernidad es ademas de conciencia
racional y calculadora también conciencia histérica del mundo de los 4ni-
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mos humanos que es el mundo civil o mundo de las naciones, en defini-
tiva del mundo historico (sociedad, civilidad y cultura). Se define como
el momento, o mejor dicho los momentos de afirmacion autondmica de
las creaciones e ideas humanas desde la racionalidad que emerge impul-
sada por su propia dindmica interior, cultural e historica; realizable uni-
camente a través de la conquista (racionalizacién, secularizacion) de
dichos ambitos.

La conciencia histérica, autorreflexién que los hombres hacemos y
asumimos de nuestro propio pasado histérico como parte de nuestro hori-
zonte histérico, existencial y vivencial, la supo apreciar magistralmente
Hegel dentro de su sistematizacion sobre el despliegue de filosofia e his-
toria; no obstante, el problema de la conciencia histérica ya aparece tema-
tizado con sus elementos basicos en el siglo Xvii —aunque se explicite
en el xviil y se desarrolle en el xix—, desde la perspectiva de indagacion
de un sentido unitario de nuestro pasado y el conocimiento cientifico de
la historia y, paralela a la idea de Progreso, la génesis del historicismo
y la conciencia misma de «modernidad». Elementos que permiten las nue-
vas direccionalidades en la génesis moderna de la filosofia de la historia,
originada porque antes se produjo con el cristianismo (san Agustin) ese
cambio del horizonte histérico hacia la linealidad, la universalidad y el
sentido de proceso del orden histérico. En dicho proceso se estima como
incluso el mismo papel de la providencia llega a ser gradualmente secu-
larizado hasta desarrollarse como idea de progreso historico, tematizan-
dose a través de la historicidad y los giros fundamentales, primeramente
antropoldgico y mas tarde cientifico, en la concepcion filoséfica de la
historia; hasta que mediante la revolucion mental y conceptual del siglo
XV se disuelve en la génesis de la conciencia histérica y en la organiza-
cion filosofica racionalizadora del siglo xvii.

Aunque sin valor de simplificacién, como principio explicativo pue-
den apreciarse dos corrientes definidas de filosofia de la historia en la
—segunda— modernidad: la racionalista progresista y la que se genera
de la conciencia histérica, considerando que éstas no agotan, por
supuesto, el tratamiento de la historia en esta época. El primer modo
de filosofia de la historia sefialado se conceptua conjugando naturaleza
y cultura bajo el bosquejo de la razén y afianzando, a la vez sostenién-
dose en su valor de «creencia», en una nocioén de progreso lineal, cre-
ciente e indefinido que vertebra el sentido y la finalidad de la historia.
Se considera un valor racional genérico y absoluto en la historia y se con-
cibe el caracter de totalidad y la vision generalizada del pasado histé-
rico. Representa la concepcion lineal progresista propiamente diecio-
chesca, sostenida mediante el universalismo racionalista. Voltaire, Turgot,
Condorcet, Lessing, Kant, pueden incluirse en esta linea. El segundo modo
incluye la metodologia de la historia de la filosofia en la filosofia de la
historia, fundamenta el conocimiento del mundo histérico humano en
una separacion entre naturaleza y cultura como dos ambitos distintos (que
incluso pueden requerir dos modos de conocer diferentes, y a veces con-
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trapuestos; modalidad que en el siglo XiX se matizara en la contrapo-
sicion metodoldgica y epistémica entre «ciencias de la naturaleza» y
«ciencias de la cultura» o «ciencias del espiritu»). Valora el sentido meto-
doldgico que considera lo individual comprendido en la totalidad de donde
emerge, y que comprende la totalidad a partir de lo individual en que
se expresa. Afirma el cardcter de la individualidad y singularidad de los
pueblos, las épocas y las culturas. Concibe también principios genéricos
que impulsan la historia, a la vez que se consideran disenios «ideales» que
la explican. La vision de la historia como proceso creador, la asuncién
de la realidad del cambio constante, la historicidad de la naturaleza
humana y el sentido de leyes que regulan el proceso historico, constitu-
yen algunas de sus caracteristicas. Vico y Herder configuran esta linea
de filosofia de la conciencia histérica, en la que por diversos motivos puede
incluirse también a Montesquieu.

En la primera, desplazada la naturaleza extrahistorica que la teolo-
gia habia introducido en la historia universal, la filosofia marcha sobre
ésta buscando en ella sustentar nuevas realidades radicales como las de
razdn, progreso, idea, o libertad, con las que se rescata a la naufragada
razén. En la segunda, la filosofia emerge de la profundidad de la histo-
ria, volviendo a ella para comprenderla en su estructura y comprenderse
a si misma.

La modernidad tiene como prélogo de la secularizacion histérica su
difuminado principio en el Renacimiento, atn incluso mas definido en
el humanismo espanol (Maravall, 1951, 484), primando desde el antro-
pocentrismo una forma nueva de entender la historia con un sentido inma-
nente a ella y un fin propiamente humano: lo que acontece al hombre
en cuanto hombre; principiando la religacion a la mundaneidad y a la
humanidad de diversos 6rdenes humanos que se fundamentaban en un
principio superior y trascendente. En este giro gradual secular se origi-
nan las nuevas concepciones de la realidad sociohistorica y del conoci-
miento cientifico moderno.

Sin embargo, la conciencia de fundacion racional y humana de la pri-
mera modernidad no presupone sustantivamente una ruptura con la linea
general anterior, sino un progresivo distanciamiento que sélo resulta total
y efectivo durante el siglo xvii. En principio, la nueva conciencia racio-
nal e historica se origina y extiende caracterizada como un modo nuevo
de examinar y meditar las mismas realidades, un nuevo interés que ori-
gina a su vez un cambio esencial en la concepcidn de éstas. El momento
critico de este cambio es la Ilustracion, el mito de la caverna de la moder-
nidad, fielmente reflejado en la linea de la filosofia iluminista de la histo-
ria. El punto principal de la Ilustracion es, como nos dira Kant en su
respuesta a qué es la [lustracién, la salida de la minoria de edad debida
a su propia culpa. La «conciencia ilustrada», mayor deseo de la Ilustra-
cidn, constituye el empeno historico de la conciencia de ustracion. La
«época ilustrada» no se vive todavia en el siglo xviil, como advierte Kant,
lo que se vive es «en una época de ilustracion» (Kant, 1985, 34).
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La secularizacion supone por tanto la emancipacion de los distintos
ordenes de la cultura, la filosofia, la ciencia y la politica, y por supuesto
de la historia, de su jurisdiccion teologica y de la tutela religiosa. Dentro
de este proceso, la filosofia de la historia se conceptia con una nueva
racionalidad (la secularizacién constituye un proceso continuado de rea-
lizacién historica); a la par que despliega un modo de ser nuevo y de enfo-
car las relaciones: del hombre con la naturaleza (progreso cientifico, mate-
matizacion de la realidad, emancipacion de la naturaleza y apropiacion
del mundo); del hombre con Dios (reforma religiosa protestante, desteo-
logizacion de la realidad, religion natural y deismo, historizacién de la
religion); y del hombre consigo mismo (antropologismo, conciencia his-
torica y filosofia de la historia, creencia en el progreso de la humanidad
hacia mejor, la Ilustraciéon como actitud intelectual y los ideales, el pen-
samiento social y politico, y la fundamentacion de la moral).

La propia filosofia de la historia intenta responder a las nuevas reali-
dades e inquietudes que la modernidad va generando desde su seculari-
dad y que se han emancipado o buscan emanciparse de las tutelas. Asi
se entiende lo que de otra manera constituiria simplemente una vacua
expresion: la modernidad sélo puede darse cuando los hombres tienen
conciencia de su «modernidad». La filosofia de la historia afianza ese pro-
ceso de conquista a través de la traslaciéon de cardcter inmanentista. En
principio, se conserva de la estructura teoldgica anterior sus aspectos basi-
cos de linealidad de la historia, historia universal, mejoria de la humani-
dad, y el caracter ideal de una ley o norma profunda rectora, perfectibi-
lidad, sentido. El apoyo de definiciones nuevas constituye dentro del
proceso general secularizador de la modernidad la «laicizacion» de la
estructura de la historia, improntada por las concepciones antropoldgi-
cas que evolucionan desde el Renacimiento y las visiones acerca de las
instituciones, sociedades y relaciones humanas como procesos de desa-
rrollo, que se realiza mediante un proceso dialéctico en el que se supera
la teologia de la historia pero asimilando su estructura funcional basica.
El orden donde se puede apreciar mejor este proceso de transformacion
es, como apuntamos anteriormente, en el cambio gradual que se pro-
duce de la idea radical de Providencia a la no menos radical de Progreso
como leyes histdricas. Dicho proceso parte de la creencia en el progreso
de la providencia, pasa por la secularizacion de la idea de progreso hasta
su conformacion trascendentalizadora de progreso providente, concep-
cién optimista y utdpica de éste, para radicalizarse en su propia autono-
mia como progreso inmanente en una teoria que se origina y sustenta a
si misma en su concepcion axiomatizada en ley cientifica. Un proceso
que se comprende a través del propio desarrollo originado con «la con-
cepciodn trascendente» de la historia (Providencia trascendente: teologia
de la historia), de la que se desprende secularmente la visiéon de «la inma-
nencia de la trascendencia» («Providencia» como ley regular inmanente
a la historia; mantenimiento de la estructura de ley vaciada de contenido
teoldgico: filosofia de la historia); con plena racionalizacién se realiza
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entonces «la concepcién inmanente» del progreso de la historia (filosofia
de la historia: razén, progreso); que se continda con la vision de «la tras-
cendencia de la inmanencia» («Progreso» trascendente como prevision
secreta y deber ser de la historia). El esquema de este planteamiento queda
esbozado en el cambio de visién histérica de san Agustin a Vico, de Vico
a Condorcet, y de este dltimo a Comte (Sevilla, 1991, 43 y 58-69).

El mismo significativo proceso transformacional que se aprecia en
este despliegue queda expresado en el recurso a un elemento ordenador
y oculto para explicar, acorde con concepciones inmanentes de la histo-
ria, la relacion entre acciones particulares y fines universales, la cone-
xién entre intenciones individuales y consecuciones generales. La pro-
blematica que F. Meinecke denomina —con terminologia psicologista de
Wundt— «heterogénesis de los fines». Esta idea fundamentalmente expe-
ditiva en la realizacién de filosofias de la historia, del principio metédico
que discierne entre los motivos particulares, los fines y las razones que
los hombres se proponen conscientemente en sus acciones particulares
y las causas reales que incluso ignoradas por ellos incitan su obrar, se
encuentra en formulaciones de Mandeville, Vico, Smith, Turgot, Kant,
Herder..., como también mas tarde en Hegel, Tolstoi, Wundt, o Dil-
they, entre otros (Ibid., 69-82).

También la idea de un Plan tnico de la historia humana, de una edu-
cacion divina, con la que la teologia de la historia enlaza los hilos desde
el Pecado Original al Juicio Final, es un modelo que queda secularizado
en los ensayos filosofico-historicos del siglo xvin (W. Dilthey, 1986,
164-165). La tarea basica de la modernidad respecto a la historia con-
siste en secularizarla, disolver la interpretacion teoldgica y racionalizarla.
La filosofia de la historia no viene a entenderse por ello hilemoérficamente
en términos segun los cuales la historia sea la materia a la que la filosofia
da forma. Tampoco parece estimarse domésticamente a la filosofia sir-
vienta de la historia, pues como con ingenio planteara Kant refiriéndose
al caso de la teologia, no estaria claro si el servicio consiste «en preceder
a su sefora, llevando la antorcha, o en seguirla, recogiéndole la cola»
Mas que una aplicacion de la filosofia a la historia humana, constituye
fundamentalmente una actitud distinta ante la historia; y, dependiente,
un intento de nuevo tratamiento epistémico de la misma. El criterio, en
cualquier caso, deriva hacia la intencion de comprenderla plenamente
(principio, sentido, finalidad, totalidad, leyes), y descubrir filoséficamente
una racionalidad entre la diversidad de hechos.

Tratando aqui de exponer como en la modernidad el concepto de
filosofia de la historia surge en directa conexion con la propia realiza-
ciéon de aquélla, nos situamos en un periodo critico y original, no exento
a veces de ambigiiedad por sus margenes fronterizos. En principio tal
concepto designa una manera, semejante a la teologica y a la historica
empirica, de concebir la historia y de abordar su conocimiento desde angu-
los nuevos de estudio e interpretacion (regulandose en las ideas de origi-
nalidad, evolucién, decadencia, progreso, repeticion, oposicion, etc.); con
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una profesidn tedrica de escribir sobre la historia, o de escribir historia
filosoficamente, pero también de hacer ciencia nueva de la historia. Ligado
al ideal general de la visién iluminista, Voltaire define la «filosofia de
la historia» como la reflexion con espiritu filoséfico sobre la historia; con-
cepto que exige una asuncion idealista de la razoén en la historia univer-
sal. Aunque pareja a la nueva filosofia de la historia racional se define
también la no menos novedosa propuesta metodologica de un saber his-
torico fundado en la articulacion de ciencia histdrica y conocimiento filo-
sofico, cual es el método y la ciencia que propone Vico. En ambos trata-
mientos representativos se reconocen los signos de la modernidad
configurante. Voltaire es sin lugar a dudas un moderno; Vico a su vez
representa, como acertadamente define S. Otto, una «nueva modernidad».

II. LINEAS CONCEPTUALES DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA
EN LA MODERNIDAD

Pese a que Descartes negara el conocimiento cientifico para la historia,
sin embargo el cartesianismo genera por repercusion directa diversos tra-
tamientos epistémicos de ésta; adviértase el modernizado providencia-
lismo de J. B. Bossuet (1627-1704); la labor historiografica de G. W.
Leibniz (1646-1716); la fundamentacion por P. Bayle (1647-1706) de
la critica historica; o la contribucidn tedrica de B. Fontenelle (1657-1757)
a la doctrina del progreso. Pero fundamentalmente el cartesianismo incide
en la realizacion de la filosofia de la historia de modo indirecto al provo-
car una actitud reactiva, como la acaecida en Vico.

Hay un periodo singular y fructifero en la historia del pensamiento
moderno que «une a los pensadores tipicos del siglo XviI con los pensa-
dores tipicos del xvii» (Bury, 1971, 110), respecto al cual con Bury y
Hazard puede acordarse que comienza hacia el ultimo cuarto del siglo
xvil. La filosofia de la historia emerge en esta etapa critica sin nombre,
pergenando su desarrollo en la Ilustracion y en el posterior Romanticismo.
En este periodo concurren diversos tratamientos epistémicos de la histo-
ria: la teologia de la historia (Bossuet), la critica histérica (Bayle), las rea-
lizaciones historiograficas (Leibniz, Hume, Gibbon, Raynal), la erudicion
histérica (R. Simon), la hisioria politica (Hobbes, Filmer, Locke); y las
nuevas maneras de ver la historia en las que asoma la filosofia de la his-
toria moderna. Se comprende en verdad, como muestra Dilthey y reco-
nocen también Cassirer y Ortega, que el siglo xviil no fue un siglo ahis-
térico. Se entiende también que no fue unicamente racionalismo ni
exclusivamente Ilustracion. Vico y Herder mantienen ideas diversas a la
linea racionalista iluminista, moviéndose ambos independientemente, e
incluso «contracorriente», de los esquemas universales racionalistas impe-
rantes, y al margen del movimiento mismo de la [lustracion (Berlin, 1978,
185-191 y 175-1765 1983, c. I y III-V). Los dos escribieron en el siglo
XVl aunque por el signo de los tiempos sus teorias no fueron mayor-
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mente eficaces hasta el siglo siguiente; hecho que muestra claramente el
valor de esta linea que se seguird a través del Romanticismo y del histori-
cismo.

Apreciadas tales consideraciones, se columbra mejor la apertura de
las dos tendencias que distinguimos anteriormente. La filosofia raciona-
lista de la historia tiene su comienzo con Voltaire. La filosofia de la génesis
de la conciencia historica se desvela con Vico. La diferencia basica se
encuentra en sus principios configurantes. La concepcion moderna ilus-
trada asume ahistoricistamente en la razén el valor de la interpretacion
historica, considerando la historia pasada como un cumulo preparato-
rio para su momento actual; desarrollando las teorias de la perfectibili-
dad humana y del progreso histérico. De forma diferente, con definida
conciencia historica, Vico y Herder, y en cierto sentido también Mon-
tesquieu, consideran frente al monismo histérico la pluralidad y el valor
constitutivo interno y singular de las épocas, edades, culturas, pueblos,
instituciones, etc. Vico y Herder revolucionan el pensamiento de la his-
toria afirmando esta individualizacion y el caracter historico de la natu-
raleza humana, a la vez que fundamentando la posibilidad de verdadero
conocimiento sobre el presupuesto de que el mundo histérico es una obra
humana, convirtiendo este conocimiento acerca de la estructura de la his-
toria en saber historico. Esta linea, aunque anterior cronoldgicamente
a la ilustrada y progresista, resulta mas moderna por acercarse mads a

la historia (Thyssen, 1954, 61).
1. La filosofia de la conciencia histérica

En los Principios de una Ciencia Nueva sobre la naturaleza comiin de las
naciones (1725, 1744) de Giambattista Vico (1668-1744) se expone la
nueva vision de la historia como dmbito de desarrollo de la conciencia
humana donde los hombres crean su propia humanidad.

Vico concibe que el hombre puede conocer lo que ha realizado y cono-
cerse a s mismo comprendiéndose como historia. El principio epistemo-
logico de hacer-conocer («lo verdadero es lo mismo que lo hecho»), la
distincion entre conciencia («cierto») y ciencia («verdadero») y entre
mundo natural y mundo humano, este ultimo hecho por el hombre y del
cual por tanto puede tener ciencia, marcan su nuevo planteamiento. El
criterio epistemologico restringe la posibilidad de conocimiento verda-
dero a las matematicas y al mundo histérico o «mundo civil» (creacion
de civilidad, pensamiento y cultura). En el primer ambito, la mente conoce
sus producciones; en el segundo, la mente humana que piensa la historia
que ha hecho, se encuentra «como en un espejo» manifestandose y «modi-
ficindose» a través del proceso historico; de modo que, como dird Dil-
they, el espiritu comprende aquello que ha creado. La verdad humana
se encuentra dentro de la historia, en esta realizacion de la mente. Este
mundo histérico «ha sido hecho ciertamente por los hombres, por lo que
se puede, por lo que se debe, hallar los principios dentro de las modifica-
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ciones de nuestra misma mente humana» (Vico, § 331). Para Vico, com-
prendiendo los principios de «la naturaleza humana, que son los de la
historia universal» (Ibid., § 368) se descubren también los de la «Ciencia
Nueva».

La ciencia nueva verifica la identidad del verum-factum en la meto-
dologia historica del vero-certo. Una metodologia genético-critica, o lo
que es igual «filoldgica» («lo cierto») y «filoséfica» («lo verdadero»), mari-
dada para razonar los origenes, hallar los principios en los comienzos,
indagar la «naturaleza» en el nacimiento; y por tanto pensar los funda-
mentos. El historicismo antropoldgico viquiano se asienta en la «Cien-
cia Nueva» estableciendo que el conocimiento de los principios de la his-
toria a través de las modificaciones de la mente humana implica el
reconocimiento de esta mente en la historia y, por tanto, que la ciencia
del hombre acerca de su naturaleza es la historia del proceso de su desa-
rrollo, saber historico (Sevilla, 1988). Saber es conocer el modo de hacerse
la cosa. El principal postulado de tal conocimiento afirma que «el orden
de las ideas debe proceder segun el orden de las cosas» (Vico, § 238).

Vico concibe tres modos de naturaleza humana acorde a las modifi-
caciones (sentido, fantasia, razén), cada una con su valor propio; y en
consonancia, tres tipos de «comun naturaleza» en el desarrollo de las
naciones («divina», «heroica» y <humana»), tres edades o épocas; a las
que se corresponden tres tipos de costumbres, de derecho natural, gobier-
nos, lenguas, caracteres, jurisprudencias, autorldad razones, juicios y
tres signos de los tiempos. El esquema comprende asi las etapas de desa-
rrollo histdrico que siguen las historias particulares, donde cada época
posee su propia forma de ser, sus problemas y las respuestas a éstos, su
vision del mundo y sus creaciones; un modo de conciencia humana defi-
nido, que desde la conciencia presente puede ser comprendida como con-
ciencia del pasado sabiéndola distinta, penetrandose en ella mediante la
«fantasia» como clave de interpretacion histérica. Esta fantasia recons-
tructora, o imaginacién comprensiva, constituye «la llave maestra» de
la «Ciencia Nueva» sin la cual no seria posible entender la «naturaleza
poética», divina y heroica, desde la nuestra racional; ni se comprenderia
que esta naturaleza humana se origina inmersa en el mismo proceso de
desarrollo en que se expresan las anteriores.

La «Ciencia Nueva», ciencia sobre la naturaleza comun de las nacio-
nes, o sea, conocimiento de la génesis historica, entiende, ademas del
comienzo primitivo, que todo el proceso histérico lo es de continuo naci-
miento, es decir, de originalidad. Asi, Vico comienza su indagacion par-
tiendo del estado ferino de los «<hombres bestias», realizando una filoso-
fta del hombre (Piovani, 1960, 65) destinada a definir su naturaleza como
historia y a comprender la estructura del desarrollo histérico desde la
estructura de la mente humana. Confirma entonces el valor verdadero
del mito y de los «caracteres poéticos» al mismo nivel que el de los con-
ceptos abstractos que se expresan cuando la mente se ha desplegado racio-
nal e inteligentemente. Y se explica que a través del proceso evolutivo
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de las tres edades, en cada una de ellas todos los aspectos se correspon-
den configurando el perfil original de cada época. Este esquema «ideal»
lo siguen todas las naciones en sus procesos de «nacimiento, progreso,
equilibrio, decadencia y fin», al que recursivamente continua el inicio de
un nuevo ciclo. La «historia ideal eterna» constituye el esquema concep-
tual que explica «toda la historia», la universalidad que se obtiene de
«la identidad en la concepcion y diversidad de modos que se manifiesta»
(Vico, § 1096, 245, y 1108).

En este modelo constante de dinamismo y cambio, el elemento de
la decadencia se halla explicitado en la misma proporcion que el del pro-
greso. La teoria de los ciclos histéricos no se identifica con la circulari-
dad repetitiva de la historia empirica, pues lo que se «repite» es el esquema
ideal, describiendo la imagen de un proceso en espiral, con un sentido
casi juridico de los «cursos» y «recursos» —apelacién y renovacion del
expediente histérico— donde cada nuevo ciclo recoge y en cierto modo
asume al anterior. Cada recurso consiste en un nuevo curso que comienza
a partir del anterior, un ciclo a un diferente nivel. No se vuelve al salva-
jismo inicial y a las cavernas, sino a la simplicidad de la mente y a la
renovacion del espiritu humano. Porque en la dinamica histdrica, al igual
que no cabe darse la perfeccion absoluta ni un estado inmutable ni una
linea recta de progreso indefinido, tampoco cabe pensarse un término
radical, un final determinante de la historia.

La ciclografia viquiana fue aplicada por Lorenzo Boturini Benaduci
(1698-1755) a la historiografia mexicana precolombina con la idea de
escribir una historia americana fraguada en el modelo de la «Ciencia
Nueva». Interpreté de este modo la tradicion indigena de las edades en
su Idea de una nueva historia general de la América septentrional (1746),
a la vez que conformé su filosofia de la historia y del derecho al modelo
de Vico. Utilizando parte del extenso material recogido por Boturini, al
que éste no pudo dar uso, el historiégrafo mexicano Mariano Veytia
(1718-1780) continud en la Historia antigua de México (1836) la obra
emprendida por su amigo y maestro, llegando hasta él también la influen-
cla viquiana.

Como en razon de un plan ordenado conforme a las propias ideas
que exponen, la continuidad de la conciencia histdrica se releva de una
mente a otra igualmente excepcional: el mismo ano que muere Vico nace
Johann G. Herder (1744-1803).

Herder se distancia de la historia universal en «lectura» racionalista,
al modo de Volraire. El titulo de su escrito Otra filosofta de la historia
para la educacién de la humanidad (1774) resulta significativo, segun se
expresaen el Prélogo a las Ideas para la filosofia de la historia de la huma-
nidad (1784). Con él se recupera la perspectiva de historicidad ignorada
por la Ilustracién, consciente Herder de que el «filosofo de la historia
no puede basarse en una abstraccion sino unicamente en la historia», por
lo que centra de este modo el tema: «Historia de la humanidad, filosofia
de su historia» (Herder, 1959, 219 y 11). Lo que Herder busca es una
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verdadera filosofia en la historia, una filosofia histérica indagadora de
la humanidad. Como el proyecto de Vico, éste constituye a su modo tam-
bién una humanologia. Para conocer la historia ha de situarse primera-
mente al hombre en el universo (a lo que dedica Herder sus cinco prime-
ros libros) investigando sobre la capacidad de éste para la humanidad
(libros del VI al X). Considerando por dltimo singularmente los pueblos,
a través de las ideas generales mostradas en sus particularidades, se com-
prendera entonces su historia (XI-XX).

Buscando las leyes que rigen los acontecimientos historicos (fuerzas
operantes), Herder descubre un sentido a todo el curso. En el interesante
y polémico libro XV, considera el progreso de la humanidad «en confor-
midad con las grandes leyes generales» (Ibid., 485). Resulta clarificador
el titulo de su capitulo I: «El fin de la naturaleza humana es ser humano
y con este fin Dios puso el destino de la especie humana en su propias
manos» (p. 490), porque el concepto de <humanidad», ampliamente tra-
tado, se presenta con la acepcion —mds propia de la historia raciona-
lista— de ley general filoséfico-historica. Aunque el mismo caracter nor-
mativo esta sometido a la historicidad, en tanto la humanidad es un
impulso interno de los hombres y pueblos, una potencialidad que hay
que realizar. Para Herder, a diferencia de Vico, esta humanidad es siem-
pre la misma, si bien cada pueblo la realiza de modo particular. En cam-
bio, para Vico es uno de los principios historicos de la naturaleza comun
de las naciones que define la naturaleza del hombre constituyéndose his-
téricamente. Si para Herder en el fondo la humanidad se plantea como
el fin de la naturaleza humana (incluso su «destino», en sentido de pro-
greso), para Vico constituye la propiedad de esa naturaleza historica
humana (de tal modo que puede hablar tanto de «inhumana humanidad»
como también de «<humanidad racional», p.e.). Herder asume la huma-
nidad como un resultado (ideal) que posee un valor de realizacion histé-
rica particular; Vico en cambio la considera un comienzo sujeto en su
despliegue al desarrollo histérico.

Herder afirma el valor de las individualidades historicas (Ibid., VIII
c. 3) y reconoce sus procesos de desarrollo. Cada pueblo posee una indi-
vidualidad propia, un valor por lo que es; constituye un «todo» distinto,
original y caracteristico que se desarrolla por su fuerza interior, «el espi-
ritu de un pueblo» (Volksgeist), su ser individual que se expresa en las
manifestaciones propias (lenguaje, religion, arte, poesia, costumbres, etc.).
La raza, la cultura, la educacién y la mentalidad tienen «cardcter gené-
tico» en cada pueblo. Las «fuerzas vivas» (los tiempos, los lugares, las
idiosincrasias...), conjuntamente pero «con sus individualidades bien defi-
nidas», determinan los acontecimientos de la vida humana lo mismo que
los procesos de la naturaleza». «Fuerzas humanas vivas son el motor de
la historia humana» (Ibid., XII c. 6, 391).

Sin embargo, este reconocimiento, deudor en cierto modo de la nocion
metafisica de Leibniz, no le impide a Herder asumir la idea de evolucion
progresiva en la historia total (libro XV), entendida como el orden de
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desarrollo universal para la historia global. De tal modo que en las «Ideas»,
en cuanto a contenido, se aprecian algunos aspectos comunes con la filo-
soffa de la historia propia de la Ilustracion. Asi por ejemplo la compagi-
nacion de ese sentido de un ascenso progresivo de perfectibilidad de la
humanidad que marca el orden del devenir total de la historia. Aunque
mds que perfeccién en progresion (idea ilustrada que implica un ideal
de perfeccién sobre las épocas anteriores), refiere progresos de perfec-
cién propios de cada nacion y cada cultura en respuesta a su patrén intrin-
seco, los cuales a su vez constituyen en la totalidad histérica grados (sin
perder su valor propio y original de ser fin en si mismo) en el crecimiento
de la humanidad. Incluso cuando mas perceptible puede parecer la idea
ilustrada de progreso, ésta se encuentra remodelada en el valor metahis-
térico del «ideal de humanidad» y en un sentido ultimo de la totalidad,
desconocido en cuanto plan divino. El mismo concepto de <humanidad»,
aunque genérico, no posee tampoco para Herder el valor de razén desa-
rrollada propio de la Ilustracion; para él es la coordenada de sentido de
la historia, no la definiciéon de una «Humanidad» unica y general. Hasta
cuando a semejanza de Lessing proyecta que la educacion, a través de la
tradicién y la cultura, puede realizar una comunidad de humanidad, «una
cultura de penetracién universal», podria interpretarse que el concepto
de <humanidad» es entonces la linea que enlaza la pluralidad y diversidad
historica humana —sentido singular de fuerza interior en cada pueblo—
con el sentido general de destino del género humano. La historia humana
se entiende, pues, como un proceso continuo de despliegues cuyo destino
es realizarse. La comprension del saber historico es, consecuentemente
para Herder, filosofia e historia de la humanidad.

En esta linea marcada por la busqueda de leyes que rigen las regulari-
dades historicas y la indagacién de los principios de desarrollo en las his-
torias particulares, podemos incluir también a Charles-Louis de Secon-
dat, barén de Montesquieu (1698-1755). Pues si bien Montesquieu delinea
«una filosofia politica» mas definitivamente que una «filosofia de la his-
toria», fundamentalmente busca esas leyes estructurales. De tal modo, nos
muestra en su obra Del espiritu de las leyes (1748) que no estd interesado
por indagar los hechos sino el espiritu de las leyes: «atenderé mas al orden
de las cosas que a las cosas mismas» (Montesquieu, 1972, XIX c. 1, 248).
Considera que la labor de un historiador es filosofica, debiéndose centrar
en la averiguacion de un sentido al proceso historico, de sus causas, e inte-
resarse por las regularidades fundamentales histdricas que las leyes rigen.
Encontrando ese «hilo» ariadnico es posible penetrar en el «laberinto
oscuro» de la historia (Ibid., XXX ¢. 2). El acontecer politico y civil repre-
senta el nucleo del orden de la historia, que puede reflexionarse en los
principios racionales de las historias particulares constituidos por las leyes
universales y generales. De tal modo que conociendo éstas se compren-
derd la dinamica interna de la historia, pues al igual que la Naturaleza,
las cosas humanas poseen sus propias leyes, que rigen los 6rdenes de la
religion, la moral y la politica, las costumbres y los usos.
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A esta realidad de las leyes (las relaciones necesarias que se derivan de
la naturaleza de las cosas) se corresponde segiin Montesquieu la «verdad
de los principios». Su conocido disenio de la tipologia de los Estados/Gobier-
nos, de caracter regulador, corresponde a tipos ideales en virtud de sus «prin-
cipios». Considerando su «naturaleza» («lo que lo hace ser») se distinguen
las tres clases de gobierno (Ibid., Il c. 1, 55) que se mueven por sus princi-
pios («lo que le hace actuar»; Ibid., Il c. 1-IX). El principio expresa un «deber
ser» respecto a su ser (naturaleza) en lo que es. «Hay que buscar, pues, cudl
es dicho principio» (Ibid., 63). Muestra asi Montesquieu que las formas
de Estado/Gobierno expresan, bajo la multiplicidad de formas y la varie-
dad fenoménica, una estructura genética reconocible en los principios. Con
ello se pretende llegar a la expresién en cada forma de una universalidad
de sentido, al ajuste de la regla interna de coherencia (Cassirer, 1981, 237).
Los principios constituyen la razon interna por la que se rige la naturaleza
de los Estados. Es mas, analizando esa unidad de remision entre principio
y naturaleza, segun se desprende del libro VIII acerca de la corrupcion de
los gobiernos, parece consistente interpretar que en ultima instancia es «el
principio el que gobierna a la naturaleza y le da sentido» (Althusser, 1979,
65). La nocion filoséfico-historica de base plantea que cuando se corrompe
el principio que lo constituye particularmente, la entidad decae.

La razén del principio es claramente omnifictica: «l.a fuerza del prin-
cipio lo hace todo» (Ibid., VIII c. 11, 128). Los principios conforman por
tanto la mejor guia para la interpretacion correcta de los hechos. Montes-
quieulos ha fijado pudiendo comprobar «que los casos particulares se ajus-
taban a ellos por si mismos, que la historia de todas las naciones era con-
secuencia de esos principios y que cada ley estaba relacionada con otra
ley o dependia de otra mas general» (Ibid., Prefacio, 47). Bajo la «infinita
diversidad» de leyes y costumbres humanas se puede por tanto extraer una
ley comprensiva de la historia. Desde esta perspectiva metddica, la tarea
de la filosofia de la historia serd el descubrimiento del «espiritu» de las
historias de los pueblos. «Espiritu de las leyes» significa integridad de rea-
lizaciones de las leyes con todos los demads elementos y propiedades deter-
minantes en los pueblos. El «espiritu general» de cada nacidn resulta de
varias causas («el clima, la religion, las leyes, las maximas de gobierno,
los ejemplos de cosas pasadas, las costumbresy los habitos» —ampliamente
tratadas en los libros XIV al XXV—), de las que siempre una actua en
mayor proporcion en cada nacion (Ibid., XIX, c. 4, p. 249). Pero en defi-
nitiva, todos los elementos conjuran en la formacion de un «espiritu gene-
ral»: «el espiritu de una nacién»; cada civilizacion se encuentra formada
en su especificidad particular por una fuerza, de tal modo que cada sis-
tema de instituciones solo es comparable propiamente consigo mismo.

2. La filosofia ilustrada de la historia

F.-M. Arouet Voltaire (1694-1778) no se interesa por los hechos historicos
particulares sino por los momentos importantes del espiritu humano. Su
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filosofia de la historia en cierto modo complementa la tarea critica de
Bayle destinada a desvelar la falsedad de los hechos histéricos, comba-
tiendo las consecuencias historicas de esta falsedad: el fanatismo, la igno-
rancia y la supersticion. La impronta de esta filosofia es mas de activismo
histérico que de constitucion de saber; instrumento para reivindicar la
ilustracion de los hombres, unica luz que los conduce hacia la libertad.
La liberacion humana de la razén se convierte asi en el requisito histo-
rico de la racionalidad de la libertad.

Eltratamiento de la historia de Voltaire, al igual que el de Turgot, esta
marcado por la impronta bossuetiana. En cierto modo, lo que hace Vol-
taire es invertir la historia sostenida por el obispo de Meaux, a quien juz-
gaba como un joyero que hubiera incrustado piedras falsas en oro, por lo
que siempre lo tiene presente racionalizdndolo, desengastando las piedras
y fundiendo el metal. Su planteamiento revulsivo, que incluye el cambio
de la providencia por la razon, el progreso del espiritu y los ideales (tole-
rancia, justicia, libertad y grandeza espiritual) que lo motivan, representa
la consistencia de la conciencia burguesa tanto como la creencia iluminista.

A pesar de que Voltaire acuna el término «filosofia de la historia»,
en un escrito (1765) publicado mds tarde conjuntamente con el Ensayo
sobre las costumbres vy el espiritu de las naciones (17565 1769), ésta resulta
mds que una filosofia una «vision» de la historia universal, significativa-
mente completada respecto a la de Bossuet, limpidamente de carécter lai-
cista y preconcebidamente racionalista con el cardcter de historia de la
cultura que apunta también en E! siglo de Luis XIV (1751). Al amparo
de su ideal de razén, instrumento iluminista con el que tamiza una ima-
gen de la historia pesimista, oscura e ignorante, la filosofia de la historia
de Voltaire se comprende en su valia percibida indesligablemente de su
presente y dentro del contexto general de la Ilustracion. Para Voltaire
el proceso historico, como una ignominiosa muestra de maldades donde
solo sobresalen algunos momentos de esperanzadora humanidad, se basta
para explicarse mediante el antagonismo entre la estupidez dominante
y la ilustracién realizadora. La razén humana, convertida en el principio
rector, se enfrenta a una historia que muestra prmc1palmente la negativa
actitud de los hombres para reconocer dicho principio.

Con marcado caracter ahistoricista, al contrario que Vico o Herder,
Voltaire no concibe historizada la razén ni la «<naturaleza humana», siem-
pre inmutable, «fondo» comun «en todas partes el mismo». Sobre la uni-
dad que extiende la naturaleza, estableciendo «un pequenio numero de
principios invariables», el «espiritu de la época» —como dice en el Ensayo
(c. CXCVII)—, recrea el mundo humano en la multiplicidad y variabili-
dad de aspectos, modos y costumbres a través de la cultura, la sociali-
dad vy la civilizacién, e inspira el progreso de la humanidad por medio
de la mejoria rac1onal aunque de un modo exasperantemente lento y a
veces sufriendo regresiones.

Considerar la historia de las costumbres (cultura) en vez de los hechos
particulares, constituye el cambio metddico que representa el Ensayo.
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Un giro en el enfoque de la historia que depende del fildsofo, interesado
por el conocimiento del «espiritu», las costumbres, los modos de desa-
rrollo de las naciones. «Todas las historias son parecidas para el que sélo
se fija en los hechos», en cambio, bien distinta es la historia de la huma-
nidad para «el que medita, para el que filosofa», pues el filésofo sabe
ver en esta semejanza de los acontecimientos los momentos esenciales de
«grandeza del espiritu humano», escribe en E! siglo de Luis XIV (c. |,
Intr.). Importa, pues, el delineamiento de un ensayo discursivo («un plan
mas vasto») que desvele el modelo de universalidad racionalmente «ejem-
plar» para la época presente en su diseno historico. La lectura filosofica
de la historia de la humanidad sélo reconoce «cuatro siglos» de tenden-
cia a la perfeccion que interesen a la razon (Ibid., 88-89). Leer la historia
«en fildsofo», como reclama Voltaire, significa entonces busqueda de esos
grandes momentos, ademas de explicacién racional de la historia com-
prendiendo «el espiritu de las naciones». Filosofia de la historia es medi-
tacion sobre el espiritu general de la historia humana, de las leyes y las
costumbres. En E/ siglo es el espiritu de los hombres de la época lo que
importa; en el Ensayo el espiritu del tiempo sustenta la clave de aten-
cién. Para Voltaire, sélo en el momento que se ha dado a conocer por
vez primera «la sana filosofia» puede apreciarse que en proporcion a los
momentos de razoén la historia es pasional, desordenada y salvaje. Se com-
prende entonces que en el reconocimiento de los escasos progresos del
espiritu humano, los «importantes» sean aquellos que la razén ilustrada
es capaz de reconocer como relevantes para su propio progreso (racio-
nalidad, tolerancia, libertad).

La filosofia de la historia conjeturada por Voltaire se presenta ya efec-
tivamente en torno al eje central del progreso como ley fundamental que
rige la historia, en las formulaciones de Anne-Robert J. Turgot (1727-
1781) y Jean Caritat, marqués de Condorcet (1743-1794). El Cuadro
filoséfico sobre los progresos sucesivos del espiritu humano (1750) de Tur-
got y los bocetos de su irrealizada Historia universal presentan de forma
evidente la transiciéon definitiva de la idea de providencia a la de pro-
greso, reflejada en sus escritos (Nisbet, 1981, 255-258; Mayos, 1991,
XXVIIl y LIX). Como Voltaire, Turgot mira hacia la historia con «ojos
de filbsofo», buscando las condiciones y los efectos de las leyes causales
necesarias, apreciando con ello el camino hacia una perfeccion mayor.
El formula la definitiva interpretacién del sentido histérico determinante
para la doctrina del progreso: la historia universal percibida en «los pro-
gresos sucesivos del espiritu humano»; propuesta de la ley del desarrollo
historico definiendo el incremento progrediente como aceleracién evolu-
tiva. Plan que Condorcet materializa en filosofia de la historia. En reali-
dad, su propia concepcion filoséfica de la historia, y no de historiador
(Condorcet, 1980, 220-222), sintetiza claramente el esquema voltaireano
con las teorias de Turgot (Condorcet es biografo de ambos). Su Bosgquejo
de un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano (1794) repre-
senta el modelo progresista de la filosofia de la historia caracteristica de
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la modernidad ilustrada, fundamentando su doctrina en la idea de pro-
greso como una evolucion constante del género humano hacia mejor. Pro-
greso, pensaba Condorcet, es una linea recta desde la barbarie hasta este
siglo iluminado, y desde aqui hasta que dure el mundo. El progreso del
espiritu humano, como queda trazado en su «cuadro», resulta unidirec-
cional y acumulativo.

Puede interpretarse que para Condorcet el progreso es el triunfo del
espiritu humano sobre los enemigos contra los que Voltaire combate des-
veldndolos. Todos los progresos de la perfectibilidad se logrardn con el
progreso de la razéon. Como también Kant, Condorcet apunta un pro-
grama de realizacion en el porvenir, pensando que puede acelerarse ese
progreso si se conocen sus mecanismos y medios de desarrollo. Una con-
fianza en la prevision de futuro que se sostiene ligada a la creencia de
que «la perfectibilidad del hombre es indefinida» y que la mejoria de la
especie humana constituye un «progreso indefinido» (Ibid., 225 y 246-
247). Piensa por tanto que la historia tiene un sentido racional que se
dibuja en la direccion perfectiva de la humanidad y en la dindmica pro-
gresual de la historia, que a los ojos del filosofo aparece como avance
de la razon.

La filosofia de la historia consolida una nueva profesion de fe: la creen-
cia secular en el progreso indefinido y en la perfectibilidad humana,
adjunta a la confianza en las infinitas posibilidades de mejoramiento
humano asentadas a la base del optimismo ilustrado; que, por ejemplo,
comparten los enciclopedistas aunque no realicen propiamente una filo-
sofia de la historia; y también el suavizado iluminismo italiano. Influi-
dos por Montesquieu, Caetano Filangieri (1752-1788) en la Ciencia de
la legislacion (1788) proyecta a través de la reforma legislativa un avan-
ce del progreso y la felicidad de la humanidad; y Cesare Beccaria
(1738-1798) en De los delitos vy las penas (1764) propone el postulado
meliorista y utilitario de «la maxima felicidad para el mayor numero».
En Inglaterra la teoria del progreso carece del calor que posee en la Ilus-
tracion francesa, pero tiene una buena receptividad arraigando en el carac-
ter optimista del pensamiento de Shaftesbury o de Hutcheson, por ejem-
plo, y en la historia racional. Entre los representantes de la historiografia
iluminista inglesa, si David Hume (1711-1776) muestra en general escep-
ticismo respecto a que el mundo humano progrese hacia mejor, Edward
Gibbon (1737-1794) en cambio confia tras la experiencia del pasado en
el supuesto de que no se producira un regreso histérico. La idea general
de que existe un progreso del hombre que tiene como fin su perfeccion
es compartida por Adam Ferguson (1723-1816) en su obra Un ensayo
sobre la sociedad civil (1767). La riqueza de las naciones (1776) de Adam
Smith (1723-1790) constituye una reflexion sobre la historia del progre-
so de la humanidad desde la perspectiva econdémica. Richard Price
(1723-1792) o Joseph Priestley (1733-1804), bajo el entusiasmo por la
Revolucidn francesa, compaginan el providencialismo teoldgico con el
optimismo progresista. En cambio Edmund Burke (1729-1797) en sus
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criticas Reflexiones sobre la Revolucion francesa (1790) se opone a la teoria
del progreso. Como por otros motivos distintos Thomas R. Malthus
(1766-1834), en su Ensayo sobre el principio de la poblacion en cuanto
afecta al futuro mejoramiento de la sociedad (1790), repudia el principio
de la perfectibilidad y la mejoria progresiva de la humanidad, desarro-
llado por Condorcet y asumido por W. Godwin. Este principio arraiga
sin embargo sustantivamente en las utopias sociales (Godwin, Owen, el
francés Saint-Simon) que se abren al siglo XX, y es seguido en la bifur-
cada via del socialismo y del positivismo comteano.

En lo que concierne al movimiento aleman, las dos perspectivas gene-
rales de filosofia de la historia que venimos describiendo pueden rees-
tructurarse particularmente en conexion con la linea del historicismo.
Desde este angulo se alinea un grupo «precusor» (Winckelmann, Lessing,
Schiller, incluso Kant) que «prepara» el historicismo al introducir el pen-
samiento histérico en la vida espiritual alemana. Y otro segundo grupo
(Moser, Herder, Goethe) que se halla a la base del historicismo primi-
tivo iniciado en el rastreo del «misterio de la individualidad en la vida
y en la historia» (Meinecke, I1. VII). Se encuentran definidas asi una direc-
cidn de tendencia «idealizante», acorde con la linea de la filosofia de la
historia racionalista, y otra tendencia mds «individualizante» raigalmente
historicista.

Representante de la primera llustracién alemana, Gotthold E. Les-
sing (1729-1781) adopta para su filosofia de la historia el esquema his-
térico cristiano, pero situdndolo en el ambito de la religién de la razéon
y del progreso de la moralidad, propio de la llustracién alemana. Se ocupa
principalmente de filosofia de la historia en La educacion del género
humano (1780), donde afianza la tesis del progreso espiritual (razon),
entendido religioso y moral, de la humanidad; y a tenor, el concepto de
la historia como perfecc1onamlent0 del género humano sostenido por
el iluminismo. La propuesta realizada por Lessing acerca de la ley de la
historia posee un fuerte acento teoldgico, esgrimiendo que el progreso
humano es el fin pedagdgico de la providencia divina. «La revelacidon»,
o sea, la educacion del género humano, le desvela al hombre verdades
que s6lo con madurez llegara a comprender mediante la razon (Lessing,
1990, 628). La religion se presenta como la educacién histdrica gracias
a la que se desarrolla y progresa la humanidad. De manera parecida a
como san Agustin historizara la teologia a la par que teologizaba la his-
toria, Lessing en cierto modo historiza la revelacion en la historia pro-
gresiva. Fundamentalmente, la obra de Lessing constituye un ensayo de
filosofia de la religion (Ibid., § 76, 643) y una condensada historia de
las religiones, conteniendo asumido un sentido de la historia oscilante
entre la concepcion ilustrada de perfeccionamiento espiritual y el pro-
greso de la providencia.

Si en Lessing vemos combinada la religion y la razén como ejes en
su vision de la historia, en la concepcidon de Inmanuel Kant (1724-1804)
hallamos la dominacion del perspectivismo moral.
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Su obra principal en filosofia de la historia viene estimulada a partir
de la edicién de las Ideas de Herder y en manifiesta disension con la doc-
trina del que fuera su discipulo. A la publicacion de la Idea para una his-
toria universal en sentido cosmopolita (1784), acompana en el mismo afio
;Qué es la Ilustracion? (1784). Resulta sintomatico el acontecimiento,
porque muestra como ademds de Rousseau y de Herder, la Ilustracién
constituye la principal fuente tematica de Kant para su concepcioén racio-
nalista y progresista de la historia. A los principios universalistas de razon,
orden general, historia de la ilustracién, progreso, Kant amolda otros
propios de su contexto, especialmente el de comunidad. Esta categoria
histdrica que emerge con un valor sobresaliente en Vico y que sélo hasta
Hegel sera igual de fructifera (Nicol, 1960, 70), aparece con Kant
mediando entre la racionalidad individual y la l6gica de la historia.

Kant plantea la posibilidad de la filosofia de la historia desde el punto
de vista de la universalidad y con evidente desinterés por los hechos his-
téricos particulares, describiendo la historia como el ambito de desarro-
llo de las disposiciones naturales de los hombres en tanto especie y no
en los individuos. La historia para Kant constituye el progresivo desplie-
gue de estas disposiciones de la razon; si dichas potencialidades pudie-
ran realizarse individualmente, la historia simplemente no tendria razén
de ser. Entiende que es necesario considerar filosdficamente la totalidad
historica, en la que la Idea guia la interpretacion. Esta «historia filosé-
fica» no se opone sin embargo a la ciencia histdrica empirica, sino que
pretende marcar el «hilo conductor a priori» que la «idea de una historia
universal» supone. Pensando que el interés por «un sentido cosmopolita»
presenta ya un motivo para intentarlo, propone la programacion de una
historia universal que muestre la linea de progreso de la racionalidad
humanay desarrollo de la <humanidad». Ello requiere propiamente, como
destacard también F. Schiller, una combinacién de «elaboracién de la his-
toria propiamente dicha» y «cabeza filoséfica» (Kant, 1985, § 9, 64-65).

En su trabajo Comienzo verosimil de la historia humana (1786), apa-
rece significado el momento inicial del desarrollo de la especie cuando
el hombre cambia de la guia del instinto a la de la razon, «de la tutela
de la naturaleza al estado de libertad». Considerando el destino de la espe-
cie, dira Kant, se advierte que consiste en «progresar hacia la perfecciéon»,
es decir, hacia el logro de la razén y la libertad, lo cual responde a un
«plan de la Naturaleza». El papel de la filosofia de la historia radica,
pues, fundamentalmente en el esclarecimiento de dicho «plan», destinado
a la mejoria de la humanidad, que se muestra como devenir progrediente
de la moralidad. La Naturaleza lo realiza a través del «antagonismo»
social (naturaleza-razon, individuo-sociedad). Pensando que el hombre
se inclina a la sociedad pero se resiste egoistamente a ella («insociable
sociabilidad») y que la historia en conjunto se muestra como un teatro
del absurdo, de irracionalidades y locuras humanas permanentemente en
candelero, si hay un progreso general en la vida de la humanidad éste
se deberd segun Kant al «plan de la Naturaleza» que el hombre cumple
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cuando convierte ese antagonismo en la causa de un orden legal de sus
disposiciones (Ibid., 46). El «plan» es una gran metafora que describe
idealmente la existencia de un orden y una regularidad en los fenome-
nos, apreciable contemplando «el conjunto de la especie» y el desarrollo
de la libertad «en grande» (Ibid., 39-40). Como los cientificos aprecian
las leyes naturales, el historiador habra de tomar estos «planes» para des-
cubrir en la historia un curso regular de mejoramiento.

Considerando la historia de la especie humana en su conjunto, donde
unicamente tiene sentido —siendo su fin— el plan de la Naturaleza, Kant
admite a la postre la realizacion de ese fin supremo de la Naturaleza,
un estado de ciudadania mundial o cosmopolita. Una filosofia de la his-
toria habrd de posibilitar entonces un ensayo filosofico de construccion
de la historia universal con arreglo a ese «plan» tanto como el disefio
de un programa de realizacion; que también se constituye, como para
Voltaire, en consolidacidn de la hlstorla (Ibid., § 9, 63). Si Herder piensa
el «destmo» como una fuerza del devenir hlstorlco, Kant en cambio, aun-
que con la misma premisa de que ese destino universal hay que realizarlo,
piensa iluministamente que consiste en la realizacion de la esencia racio-
nal que corresponde a la humanidad. En sentido cosmopolita, la meta
final de la historia es «la paz perpetua»; la paz universal cuyas condicio-
nes implican el aceleramiento consciente y eficaz del progreso moral del
mundo (Kant, 1972, Supl. I, 159).

Con Kant podemos concluir el periodo de esta segunda modernidad
y la concepcidn racionalista iluminista acerca de la historia. Como reac-
cion y critica a la Illustracién, con el Romanticismo se producira una vuelta
al mundo histérico que, desde la primera etapa de este movimiento, afir-
mando la especificidad de la experiencia historica trata de ensanchar el
horizonte de la historia reivindicando la extension a las épocas que la
[lustracidon habia despechado y el valor propio de la individualidad his-
térica. Johann J. Winckelmann (1717-1768), Justus Moser (1720-1794),
F. Schiller (1759-1805), desarrollan aspectos de este nuevo sentido que
Vico habia propuesto y Herder inaugura; Wilhelm von Humboldt
(1767-1835) propugna la atencién «a las naciones como individualida-
desy alos individuos mismos»; K. W. F. Schlegel (1772-1829) compone
una «Filosofia de la Historia» con el espiritu del romanticismo que desem-
boca en la filosofia idealista de la historia (Fichte, Schelling, Hegel). El
movimiento histérico comenzado con Herder se culminara con Hegel.

1

Hemos planteado que la filosofia de la historia en la modernidad se desa-
rrolla inmersa en el proceso general de secularizacion, que es decir racio-
nalizacién, de la realidad como parte configurante de la modernidad. En
ella apreciamos dos modos propios: el despliegue de la razon histérica,
con el descubrimiento de lo histérico como una nocién global que se
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indaga en lo particular y posibilita un saber viendo la razén en la histo-
ria; y la historia racionalista, que en su modalidad ilustrada describe la
historia generalizadamente desde la Razén con su programa realizador
de mejoria humana vy libertad, viendo la historia en la razén a la luz de
la idea de progreso ascendente. Aunque como intentos originales de con-
siderar la historia filosoficamente son propios de su periodo histérico,
su incidencia problematlca en la conciencia filosofica y en la historica
se abre y continda en tratamientos posteriores.

De manera especial, con un valor prominente, la investigacién «no-
vedosa» de Vico se ha continuado desarrollando hasta nuestros dias
como un modo de pensamiento filoséfico histérico que por su distinta
modernidad no resulta efectivo en su momento. Buscando las categorias
—«modificaciones de la mente»— que rigen la historia, Vico habria visto
en su propia época tan luminosa la configuracion de una edad humana
dominada por la razoén, pero con tanto valor histérico como la época
mitoldgica y fantdstica de Homero, y consciente de la «barbarie de la
reflexion» que pende como una espada sobre esa edad. Vico ha sido quien
entendié que la verdadera conciencia histérica de una época seria saberse
no definitiva.
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Daniel Brauer

El tema que nos ocupa es la concepcion del devenir histérico en el marco
del idealismo alemdn. El titulo se refiere, entonces, a un movimiento his-
térico cuyos principales protagonistas son Herder, Kant, Hegel, y no,
por lo tanto, a una posicion general frente a la historia.

Sin duda se encuentran también interesantes ideas y reflexiones sobre
el asunto en autores del mismo entorno cultural como Fichte, Schelling,
o Schiller, o von Humboldt, pero quien aborde el estudio de sus opinio-
nes debe ya contar con un conocimiento aunque fuese elemental de las
doctrinas de los autores citados mds arriba, que representan en su diver-
sidad posiciones igualmente radicales y paradigmaticas.

Un triple sistema de coordenadas permitird al lector una orientacion
en el mapa de los supuestos que es necesario tener en cuenta para la com-
prension de estas teorias: 1) el contexto de la discusion filosofica en que
se inscriben; 2) la situacidn historico-politica en que se encuentran, y
3) laperspectiva contemporanea desde la que se lleva a cabo actualmente
su interpretacion.

Con respecto a lo primero, es importante la recepcién en Alemania
de la obra de Montesquieu, Voltaire y Rousseau, y el debate generado
en torno al pensamiento de este ultimo acerca del «perfeccionamiento»
moral del hombre en la historia (afirmado, por ejemplo, por Lessing, y
negado por Mendelssohn).

El segundo eje concierne a los acontecimientos histéricos mismos de
la época: la crisis del Estado absolutista, el impacto de la Ilustracién en
su critica a las formas tradicionales del poder politico y religioso. Pero
ante todo la Revolucién, las condiciones de su origen, avatares y para-
doéjico desenlace en el imperio napolednico estaban en el centro del pen-
samiento de los intelectuales de la época. Las principales ideas de la obra
historico-filoséfica de Herder son por cierto anteriores a ella, aunque ha
sido escrita en polémica constante con las ideas que apadrinaron su sur-
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gimiento. Kant ve en ella un «signo historico» (Geschichtszeichen) que per-
mite reconocer la vigencia de un plan de la historia que conduce a una
sociedad mas racional. Por ultimo, Hegel la celebra como acontecimiento
central que anuncia una nueva fase irreversible de los asuntos humanos,
la irrupcion definitiva de la «idea» del «derecho» en el tiempo humano.

El tercer eje es el horizonte de la interpretacion contemporanea a partir
del cual llevamos a cabo una lectura nunca ingenua, sino mediada por
prejuicios, tomas de posicion mas o menos precipitadas y modelos tedri-
cos posteriores a los textos de la tradicion filosofica. La presentacion este-
reotipada de la filosofia clasica alemana de la historia consiste en ver en
Kant un filésofo cuyo interés por la historia es marginal, en Herder, el
gran descubridor del «sentido historico», y en Hegel, el constructor de
una metafisica a priori de lo histérico para la que los hechos sirven de
ilustracion. Esta imagen de la filosofia de la historia del periodo se debe
principalmente al historicisimo, corriente predominante en la historiografia
alemana posthegeliana desde fines del siglo XIX y comienzos del xx. En
el libro de Friedrich Meinecke El historicismo vy su génesis, la autoesceni-
ficacién histérica de este punto de vista alcanza su culminacién. No es
casual que este texto que pretende reconstruir la historia «de una de las
revoluciones espirituales mas grandes acaecidas en el pensar de los pue-
blos de Occidente» (Meinecke, 1962, 11) no contenga capitulo alguno
acerca de la concepcién de la historia en Kant o en Hegel, y que, por
el contrario, el que trata sobre Herder sea el mas extenso de los dedica-
dos al pensamiento filosofico. Meinecke tiene sin duda razén al colocar
a Kant y a Hegel fuera de la tradicion historicista con la que este ultimo
es amenudo identificado, pero se equivoca al reivindicar el descubrimiento
del mundo histérico como una prerrogativa del movimiento romantico
y en considerar por el contrario al lluminismo como un pensamiento fun-
damentalmente ahistorico. Se trata simplemente de una visién de la his-
toria diferente, no menos original y profunda, en la que los hechos del
pasado no son venerados por su mera existencia sino interpretados a la
luz de las posibilidades emancipatorias que ellos encierran, o sea, como
parte de un proceso de autosuperacion de la naturaleza humana mediante
la creacion de instituciones politicas mas racionales. Nos enfrentamos
a una doble tradicion del pensamiento histérico-politico. Por una parte,
la corriente romantica conservadora para la cual la historia no debe ser
interpretada como un producto de la acciéon mas o menos consciente de
los individuos por sus ideas de libertad y justicia, sino como resultado
de fuerzas vitales materializadas en el cardcter originario de las nacio-
nes, su entorno geografico-climatico, sus costumbres, lenguaje y religion.
Por otra parte, esta la tradicion jusnaturalista-iluminista para la cual la
historia es el lugar donde se produce precisamente la ruptura con los lazos
de la tradicién y la costumbre, mediante un paulatino proceso de refle-
xion critica racional. Herder es uno de los principales tedricos de la
corriente mencionada en primer lugar, Kant y Hegel se ubican decidida-
mente en la segunda.
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La interpretacion de textos de la tradicion filosofica no puede sepa-
rarse de la cuestion de su vigencia. Huellas de la doble tradicion mencio-
nada mas arriba pueden reconocerse en la controversia entre la Teoria
Critica y la Hermenéutica. La primera rescata la idea, presente de Kant
a Marx, de una reconstruccion de la evolucién de la especie desde la pers-
pectiva de su emancipacion. Los conceptos de «critica» y «opinion
publica» (Kant) forman parte constitutiva de su arsenal conceptual
(Habermas, 1969; 1976). La segunda, con su rehabilitaciéon antiillumi-
nista del «prejuicio» como forma legitima de un saber colectivo que se
establece en la tradicién y su concepcion del lenguaje como condicién
prerreflexiva de la razén, valorara en Herder tanto su rechazo a conside-
rar a los hechos como etapas hacia el fin externo a ellos, como el haber
establecido la «perfeccion» inmanente a toda existencia histdrica (Gada-
mer, 1972, 101-117; 1975, 188-189, 415). La vision herderiana de la
vida histérica de los pueblos ha podido servir de inspiracién para con-
cepciones nacionalistas, 0 —mds recientemente— para reivindicar, con-
tra el centralismo estatal e incluso el concepto de nacion, la pertenencia
originaria del individuo a una cultura y comunidad popular (Berlin, 1976,
153-216). En todos estos casos la explotacion del pasado es parte del
proceso de aclaracion y formacion de nuestras ideas sobre el presente.

[. EL DEVENIR DE LA HUMANIDAD SEGUN HERDER

Segun la difundida tesis de Karl Lowith, expuesta en su libro E/l sentido
de la historia (1968, 53-165), las filosofias de la historia de la moderni-
dad desde Voltaire a Marx son el resultado de un proceso de paulatina
secularizacion de motivos centrales de la escatologia judeo-cristiana. Pero
este esquema dificilmente pueda aplicarse a la concepcion de la historia
de Herder, autor al que por lo demas Lowith no dedica ninguin capitulo.
La teoria herderiana de la trama de la historia puede caracterizarse en
un primera aproximacion por la inversion de la tesis de Lowith: es la
revision racionalista del sentido de la historia europea lo que sirve en Her-
der de inspiracion para una cristianizacién de la historia profana, para
reinterpretar los avatares humanos desde la perspectiva de un destino tra-
zado por la «providencia».

Herder es la figura principal del controvertido Sturm und Drang, movi-
miento predominantemente literario que inaugura el romanticismo ale-
man y que surge como reaccion frente al exacerbado racionalismo ilumi-
nista. Lo que Herder descubre en la historia es una dimensién alternativa,
un proceso natural que escapa, sin embargo, al saber fisico-matematico,
un dmbito que posee una légica propia que no puede explicarse por la
mera acumulacién de conocimientos y que, por el contrario, hace posi-
ble la razén misma.

Las ideas centrales de Herder acerca de la historia ya se encuentran
esbozadas en su escrito juvenil También una filosofia de la historia para
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la formacién de la humanidad. Contribucion a muchas contribuciones del
siglo', publicado anénimamente en 1774. El opusculo es pricticamente
un panfleto dirigido contra las principales convicciones del [luminismo.

En esto ya el titulo es significativo. El « También...» que anuncia la
orientacién del texto no quiere indicar una «contribucion» mds a las ya
propuestas autointerpretaciones narcisistas del «siglo» (concepto volte-
riano) por relacion a un pasado presuntamente primitivo y oscuro, sino,
tal como lo confirmard después retrospectivamente, un punto de vista
radicalmente diferente y complementario (Herder, 1820, 3, III; 1950, 9).

La reconstruccion de la historia que Herder lleva a cabo en este texto
tiene como hilo conductor un paralelismo entre las fases del desarrollo
biolégico del individuo y la etapas del proceso civilizatorio. Esta analo-
gia no es nueva, ya habia sido utilizada por autores clasicos y contem-
poraneos?. La originalidad reside mas bien en el modo en que se hacen
corresponder épocas y edades. Pasemos una breve revista a ellas.

El Oriente representa para Herder la infancia de lahumanidad. Egipto,
la adolescencia. Grecia, la juventud con toda la fuerza de su energia vital.
Roma, lamadurez pero también mds tarde la vejez del mundo antiguo (Her-
der, 1820, 2, 228 s5./1950, 31 ss.). Este paralelismo trazado para un pri-
mer ciclo historico aparece luego sélo sugerido para el siguiente en el que
se presenta la clave de la construccién herderiana: con el «mundo nérdico»
surge un «<hombre nuevo» cuya mision sera la realizacion sobre la tierra
de los ideales del cristianismo, religiéon que se convierte a partir de ahora
en el eje de los acontecimientos humanos (1820, 2, 276 ss./1950, 68 ss.)
(y que significativamente Herder sitiia aqui y no, como pronto lo hara Gib-
bon, en el marco de la decadencia del imperio romano):

iEsta religion surgida en forma tan asombrosa, deberia ser sin duda alguna segin
las intenciones de su fundador (no digo con esto que lo haya sido en su aplicacion
en toda época) una auténtica religion de la humanidad, impulso hacia el amor, y
lazo de todas las naciones en una confraternidad - [éste es] su fin desde el princi-
pio hasta el final! (1820, 2, 282/1950, 74).

En contraste con la vision ilustrada de un medioevo oscuro y estéril,
el mundo feudal es presentado como escenario de la «aventura romdn-
tica» y del «espiritu caballeresco». La lucha por el honor, la castidad,
las cruzadas, en fin, la vida consagrada a la fe, son celebradas como esen-
cia del «espiritu gotico»: «milagro del espiritu humano y sin duda instru-
mento de la providencia» (1820, 2, 284/1950, 75).

1. Lascitas de Herder se hacen por la vieja edicion de Miller (Herder, 1820) (la edicion general-
mente utilizda es la de Suphan), en este caso el tomo 2,1V, 219-376. Tanto aqui como en lo que sigue,
los textos citados han sido vertidos directamente del original, pero se indica —separada por barra—
la paginacién que corresponde a la edicion castellana.

2. Rouché (1940), 6, menciona a san Pablo, san Agustin, Prudencio, Floro, Pascal, Turgot, Fon-
tenelle, y entre los contemporaneos a Iselin y Hume. Herder habria tomado directamente de Iselin, el
historiador iluminista, la analogia de las edades entre individuo e historia, evaluando de modo dife-
rente su correspondencia (39 ss.).
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Por el contrario, la modernidad es descrita como una época de decli-
nacion en la que dominan la «frivolidad y el desenfreno», una vision «meca-
nica» del mundo y un intelectualismo aséptico (1820, 2, 285/1950, 76).

Herder retoma de Bossuet la version del curso de los acontecimien-
tos segun la cual el verdadero protagonista de la historia profana no es
el hombre sino la providencia y la «historia universal> una continuacion
de la creacion.

Del mismo modo que en Bossuet, también en Herder la genésis de
la humanidad es hecha coincidir con los datos del Génesis y por eso situada
algo vagamente en Oriente (1820, 2, 229/1950, 31). Ya en la prime-
ra pagina del libro Herder se pronuncia por la procedencia unica (y no
multiple como en Voltaire) de la humanidad a partir de una pareja pri-
migenia —en conformidad con el relato biblico, a partir de un solo
individuo—. Del mismo modo se ubican aqui las primeras formas de civi-
lizacién. Herder piensa ante todo en Egipto y Fenicia (pero no en India
y China, como lo hacia polémicamente Voltaire contra Bossuet) (Vol-
taire, 1959, 72-81).

Es significativo que Herder utilice en el titulo del libro la palabra Bil-
dung, de reciente incorporacion al vocabulario filoséfico alemans. Al
igual que la castellana «formacién», el término tiene un sentido mds
amplio que el de «educacién», que es un proceso que pasa por la con-
ciencia. Bildung se refiere al caracter y conserva la ambigliedad con la
que juega Herder (y mas tarde Hegel) de poder describir también un fenoé-
meno natural (en expresiones como «formacion de... una planta, de una
roca, de un organo, etc.»). Es que la historia de la «formacién» de la
humanidad adquiere en Herder los rasgos de un proceso natural que no
se diferencia del surgimiento de una galaxia.

El contraste del esbozo filosofico-historico de Herder con las ideas
de la Ilustracién no podria ser mayor. Frente a la presunta superioridad
de las luces, Herder reivindica la fuerza vital del «espiritu gotico»; frente
a las vanas pretensiones de intelecto humano, la bondad y sabiduria de
la providencia divina; frente a la esterilidad de la reflexion, la fecundi-
dad de la intuicion y el sentimiento; frente a las dudas y desorientacion
de la teoria, la firmeza de la fe; frente al intelectualismo enciclopédico,
la fuerza de la accion y la pasion de los «grandes hombres» de la histo-
ria; por ultimo, frente al cosmopolitismo anénimo de los ilustrados, la
inseparabilidad de la identidad personal de la pertenencia originaria a
una nacion.

Este dltimo punto es importante por varios motivos. En primer lugar,
los textos de Herder han sido la fuente de inspiracion de diversos movi-
mientos nacionalistas, ante todo por supuesto del germdnico y del lla-
mado paneslavismo (se considera a Herder el descubridor de la origina-

3. La palabra comenzé a circular a partir de Leibniz y de la traduccion al aleman de la obra
de Shaftesbury (Formation of a genteel character), esto segin Kluge (1967, 77). Ver para este concepto
también Gadamer, 1960, 7-8.
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lidad y relevancia de la cultura eslava). Por otro lado, las reflexiones
filosofico-histdricas de Herder delatan motivos nacionalistas, tanto por
la misién histdrica asignada al «espiritu gotico» y a la Reforma de Lutero,
como por la reacciéon que representan sus ideas frente al imperialismo
cultural francés del despotismo ilustrado de Federico II.

El «cardcter nacional» de cada pueblo, sus costumbres, lenguaje, reli-
gion, etc., son pensados de acuerdo a un modelo organicista como una
«formacion» natural, que es una y otra vez contrastado con el mecani-
cismo de un Estado artificial, concebido como producto de las necesida-
des e intenciones de los individuos que persiguen un fin egoista, tal como
en las teorias jusnaturalistas desde Hobbes. La autonomia de cada nacién
es reivindicada en oposicion a la nocion racionalista de un progreso de
las formas de Estado comun a la humanidad: «... cada nacion tiene en
si su centro de felicidad, asi como cada esfera tiene [en si misma] su cen-
tro de gravedad» (Herder, 1820, 2, 264/1950, 58)*.

A diferencia del individualismo atomista que esta en el punto de par-
tida de las teorias liberales, Herder propone un individualismo de las
naciones. La nacion es construida como moénada cultural originaria frente
a la cual resultan vanos los intentos de la razén por querer imponer sus
leyes, se trata mas bien de atenerse al espiritu de las tradiciones origina-
les de un pueblo.

Herder habia estado en su época de estudiante en Konigsberg
(1762-1764) bajo la doble influencia de estilos de filosofar tan diferentes
como el de Hamann y Kant, con quienes mantenia un vinculo personal.
Pero mientras que el impacto de las ideas del primero, llamado por su
asumida actitud mistica «El mago del Norte», puede reconocerse en la
valoracion de la fuerza creadora del lenguaje popular, en el antiintelec-
tualismo militante y en el papel que asume la providencia como fuerza
conductora del destino humano, no resulta facil, en cambio, descubrir
las huellas del pensamiento (aun precritico) del segundo, que Herder habia
admirado y con el que luego se producira la ruptura definitiva (a raiz
de la critica demoledora de Kant a la primera parte de las Ideas...) (Kant,
1974, 40-66/1958, 85-111)°.

Lo que en el opusculo aparece claramente es el predominio de moti-
vos leibnicianos (monadologia, teodicea, la nocion de fuerza, etc.), reso-
nancias de la critica de Rousseau a la civilizacion moderna, su culto de
la naturaleza y su exaltacion de la vida primitiva, asi como atisbos de
la ética del sentimiento de Shaftesbury. Pero el nuevo paradigma para
pensar la historia lo encuentra Herder en la biologia de Buffon y su his-
torizacion de la tierra y de la naturaleza en general, a quien presenta hacia

4. Este reconocimiento del caricter irreductible de cada época hace de Herder, para Gadamer,

el «descubridor del sentido historico» (Gadamer, 1972, en su ensayo de 1967, 1117; «Herder und die
geschichtliche Welt»).
5. Para la polémica Kant-Herder, véase Estia (1961, 63-110) y su prologo a la traduccion de

Kant (1958, 8-23), asi como Litt, 1949.
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el final del libro como genio de la época y pone a la altura de Newton
(1820, 2, 350-351/1950, 126-127; cf. Rouché, 1940, 207-208, n. 2).
Herder opondrd precisamente la naturaleza imaginada como un inmenso
mecanismo en la fisica newtoniana a la teleologia de las formas de vida
de Buffon: la monadologia de las naciones es simbiotizada asi con un
panteismo de la naturaleza, pero ésta no es vista como el reino de la racio-
nalidad matematica del Dios de Spinoza, sino desde la perspectiva de un
naturalismo empirico.

Este modelo biologista permite a Herder describir una logica del pro-
ceso historico en la que diversas épocas y sucesos, aparentemente sin cone-
xién o relacionados externamente por la cronologia o la nocion sobreim-
puesta de progreso, pasan a formar parte constitutiva de una unidad en
desarrollo en las que las distintas fases de la metamorfosis adquieren el
caracter de una necesidad implacable. La humanidad se forma asi de
acuerdo a un proceso natural ineludible de modo semejante a como surge
la mariposa a partir de una oruga.

El drama de la humanidad que se mostraba ante la mirada de la razén
ilustrada como cadtica sucesion de luchas por el poder, enganios, gue-
rras absurdas e injusticia, adquiere ahora el sentido de una paradéjica
pedagogia de la providencia. No hay una razon unica sino diferentes cos-
tumbres, ideas, creencias y formas de organizacion social que correspon-
den a cada estadio evolutivo de la humanidad. Lo que ha impulsado a
la accion histérica no han sido la libertad y el raciocinio, sino la teocra-
cia y el despotismo, lo que produce culturas no es la teoria que surge
frente al escritorio, sino la sabiduria inconsciente del lenguaje y las cos-
tumbres, la fe, el azar y la oportunidad, el destino y las circunstancias,
en los que se revelan los designios de la providencia:

iTodo es una gran destino! No meditado, no esperado, no provocado por el hom-
bre —¢No ves hormiga que solo te arrastras en la gran rueda de la fatalidad? (1820,
2, 296/1950, 84).

A pesar de que la analogia entre las sucesivas fases que describen el
desarrollo del individuo y las edades histéricas conduciria, de modo con-
secuente, a una vision ciclica del curso de la historia (mfanaa ]uventud
madurez, vejez, muerte y recomienzo de una nueva vida en otro ejem-
plar de la especie), Herder conserva la nocién iluminista de progreso y
en esto se diferencia tanto de su antecesor Vico, con quien tiene multi-
ples puntos en comun (y a quien, al redactar esta obra juvenil, ain no
habia leido) como de sus sucesores del siglo xx, Spengler y Toynbee. Es
mas, la marcha implacable de la providencia a través de los tiempos ase-
gura una creencia en el progreso de la humanidad (si bien la meta es con-
cebida de otro modo) que dificilmente el escepticismo de Hume o el
deismo pesimista de Voltaire estarian dispuestos a aceptar.

A esta perspectiva evolucionista se yuxtapone, en forma no del todo
coherente, un punto de vista segun el cual cada época, al igual que como
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hemos visto cada nacioén, tiene valor por si misma y no debe ser tomada
como mero estadio de transicidn hacia un fin ulterior. Pero, ¢;cémo con-
ciliar esta idea del valor infinito de la especificidad irreductible de cada
época y cultura con la vision de un progreso irrefrenable que implica una
jerarquia de valores y, entre ellos, la superioridad de la civilizacion cris-
tiana?

También la analogia entre el desarrollo del individuo y el de la histo-
ria, si bien quiere dar cuenta de la igual legitimidad de toda edad y época,
contiene una valoracion diferente de cada etapa, puesto que no es lo
mismo formar parte de la infancia o senilidad de la humanidad que de
su juventud y madurez. En este punto, la mirada filoséfica de la historia
parece coincidir con la vision imperturbable del cientifico natural para
quien el avestruz no es ni superior ni inferior al dinosaurio en tanto pro-
ductos igualmente curiosos y singulares de la creacion, tal como el histo-
riador deberia considerar el cruce del Rubicon o el reinado de Luis XIV.

Si lo acontecido es la marcha de la providencia sobre la tierra, todo
hecho del pasado es un testimonio de Dios. La consecuencia de este punto
de vista es, por un lado, una veneracion de lo sucedido por el mero hecho
de haber tenido lugar; por el otro, la entrega al estudio de lo que ha ocu-
rrido y la busqueda de su necesidad inmanente. Quizas sea este rasgo
de la filosofia de la historia de Herder en el que coinciden teologia y empi-
rismo el que ha hecho tan atractiva esta doctrina para el historicismo
posthegeliano.

En las Ideas para una filosofia de la historia de la Humanidad, cuya
primera parte fue publicada diez afios después (1784) y constituye su obra
mds conocida, Herder retoma algunos conceptos centrales del breve tra-
bajo juvenil, pero los reelabora en el marco de un tratado monumental
en el que la historia humana es interpretada como historia natural e ins-
cripta como fragmento del proceso de evolucién del cosmos —entretanto,
el esquema de las edades es abandonado para la historia universal y des-
plazado al interior de cada nacién.

Pero antes de analizar los temas principales de este libro polifacético
conviene echar una mirada, debido a su importancia historica, al opuscu-
lo de Lessing La educacién del género humano de 1780. En ¢él, Lessing
se sirve de una analogia parecida a la de Herder pero con diferencias sig-
nificativas. En efecto, también Lessing hace corresponder etapas onto-
genéticas y filogenéticas, en este caso entre la «educacién» (Erziehung)
del individuo y la de la especie que para Lessing tiene lugar en la reli-
gion. La «revelacion» (Offenbarung) es una forma de ensenanza moral
de la humanidad que comienza consecuentemente por una fase primitiva
infantil en el judaismo, continda con el mensaje cristiano acerca de la
inmortalidad del alma (juventud) y culmina en la anunciada inminencia
de un «nuevo evangelio» en el que las verdades externas de la revelacion
se descubren como principios de la razén misma. El [luminismo es recon-
ciliado asi en Lessing con la religion, en tanto ambos forman parte de
un mismo programa de perfeccionamiento moral del hombre. Si bien en
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este breve escrito conviven racionalismo y creencia en la metempsicosis
con una ambigiiedad caracteristica de la devocién masdnica del autor,
la reinterpretacion del texto biblico en términos de un contenido racio-
nal inmanente lo convierte en el antecendente inmediato de las recons-
trucciones histdricas racionalistas de Kant y Hegel.

En las Ideas... de Herder se produce un movimiento inverso, puesto
que son las conquistas de la razén ilustrada las que son descifradas como
parte del plan césmico divino.

El tratado comienza con una descripcion de la formacion de la tie-
rra, su posicién en el sistema solar y su conformacién geoldgica. Aqui
si se reconoce la influencia de Kant, si bien no tanto la de su pensamiento
filosofico sino la de la llamada hipdtesis de Kant-Laplace sobre el origen
del sistema solar expuesta en su Historia natural general y teoria del cielo
de 1755 (1946). A esto le sigue una exposicion sobre la estructura y fun-
cion de plantas y animales, que debe nuevamente mucho a Buffon, y en
la que combina materiales del saber de la época con la nocién leibniciana
de una «fuerza» configurativa que organizaria la materia inerte.

Como coronacion de la escala bioldgica aparece el hombre, cuya dife-
rencia especifica con los demds animales estd precondicionada por su posi-
cion erecta (1820, 3,125-132/1959, 87-90), punto sobre el que Herder
insiste. La «humanidad» —una de las palabras mas utilizadas del texto
pero nunca claramente definida— aparece como una disposicién natural
de la especie y al mismo tiempo como un ideal para llevar a cabo aquello
para lo que el ser humano «ha sido hecho»: el lenguaje, la razén, la liber-
tad, la tolerancia y la religion, en la que se alcanza «la mds elevada huma-
nidad del hombre» (1820, 3, 193/1959, 124)¢. Los ideales de la Ilus-
tracion no sélo no son combatidos sino que pasan de este modo a formar
parte de una teologia naturalista.

La primera parte de la obra que describe el escenario natural en el
que se desarrollara la historia humana concluye situando al hombre como
un ser intermedio en la cadena de la creacién al que seguiria una forma
de existencia que participa de la vida eterna. Tanto en Herder como en
Lessing aparece la conviccién de una transmigracién del alma individual,
solo que en el caso del primero como un proceso no repetible hacia for-
mas cada vez superiores; como muestra Kant, Herder se basa en una débil
analogia para transponer la nocién de metamorfosis a la de palingenesia
(Rouché, 1940; Kant, 1974, 50/1958, 95). Por el contrario, la nocién
moderna de evolucion no se encuentra aun ni en Buffon ni en Herder.

La segunda parte comienza con la descripcion de las caracteristicas
fisicas y etnograficas de los primeros habitantes no-europeos del planeta.
Resulta interesante para nuestra perspectiva detenernos en el capitulo VI,
dedicado al hombre americano. Herder quiere demostrar que, a pesar
de su aparente diversidad, estos pueblos tienen un origen comun a partir

6. Un intento, a mi juicio, no logrado de aclarar el concepto de «<humanidad» en Herder se encuen-
tra en Schmidt (1982, 87-123).
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de una remota migracion asiatica por el estrecho que une en el norte a
ambos continentes. Esto forma parte de la tesis mds general que Herder
desarrollara en los capitulos siguientes segin la cual las diferentes razas
no son sino transformaciones debidas a adaptaciones climdticas y cos-
tumbres milenarias del hombre blanco. Mas aun, el concepto de «raza»
(que Kant en cambio consideraba legitimo) es rechazado como tal. El
humanismo de Herder se entiende a si mismo como una «filantropia»
universal para la que el sentimiento de simpatia hacia otras formas de
existencia constituye una base natural. Por otro lado, hay en Herder lo
que podriamos llamar un determinismo étnico que puede llegar a ser inter-
pretado como una forma de racismo o de nacionalismo exacerbado (asi,
la idealizacion de lo germdnico) que resulta dificil de reconciliar con la
tesis de la equivalencia de las culturas (Rouché, 1940, 455-513; Mon-
dolfo, 1946, 61-90).

En este contexo el tratamiento de los pueblos precolombinos resulta
particularmente benévolo, en contraste, por ejemplo, con la caracteriza-
cion de la civilizacién china o la africana.

Nos reencontramos aqui con el «noble salvaje» de Rousseau que vivia
feliz e inocente hasta la llegada de los invasores, que se han limitado a
conquistar sus tierras y expoliar sus riquezas. Herder rechaza la imagen
de un aborigen de débil contextura y de caracter indolente. El culto por
lo primitivo, sinonimo de preestatal, se une a la critica de toda forma
de conquista y de imposicion de una cultura a otra. El indio que conoce-
mos es solo la sombra de si mismo deformada por el odio y el someti-
miento. Lo que Herder admira del indigena americano es, quizas, la afio-
rada libertad de los bosques germanicos y el haber alcanzado «comienzos
endebles de la cultura» sin ninguna ayuda externa del «mundo cultivado»,
no conociendo el caballo y otros animales domésticos, enfrentados de
este modo en situacidn de inferioridad a la irrupcion del conquistador
europeo (1890, 3, 46-63/1959, 180-191; Gerbi, 1982, 358-363).

Nuevamene resulta dificil conciliar la vision de una igual legitimidad
de las mas diversas culturas con la nocion de un progreso lineal e irrefre-
nable del Occidente cristiano.

La América prehispanica es colocada en los umbrales de la historia
y el Descubrimiento es una nota marginal en la construccién de una
secuencia de acontecimientos que no escapa al reproche de eurocentrismo
que Herder injustamente atribuye a la Ilustracién (cuando en realidad
era ella, al menos en Voltaire, la que urgia a relativizar este punto de
vista) (Berlin, 1976, 148).

En cuanto al contenido, las Ideas... ofrecen un material mucho mas
amplio que el esbozo juvenil de 1774. Mas que en la narracion de gran-
des acontecimientos Herder parece interesado en trazar un cuadro de las
caracteristicas antropologicas de los pueblos en que aquéllos han tenido
lugar. Asi, incorpora una serie de estudios etnograficos sobre el mundo
asiatico (China, Cochinchina, Tonkin, Corea, Tartaria Oriental, Japon,
Tibet, etc.), sobre el escenario biblico (babilonios, persas, hebreos, egip-
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cios, etc.), el horizonte europeo precristiano (etruscos, latinos, vascos,
galos, cimbros, letones, eslavos, etc.) y la constelacion de naciones del
medioevo cristiano-germanico (visigodos, suevos, ostrogodos, alemanes,
francos, sajones, etc.), sin dejar de lado a los «reinos arabes». Herder
presenta un fresco gigantesco de la evolucidn de la humanidad desde los
albores de la civilizacién china hasta el surgimiento de la modernidad
en el que se perciben significativas modificaciones al bosquejo historico
original.

Por lo pronto, el texto biblico ya no es tomado al pie de la letra, sino
como un documento historico que recopila tradiciones diversas y que es
necesario poner en concordancia con los nuevos conocimientos de con-
firmar su vigencia (asi por ejemplo, el paraiso es situado ahora en la India
[1820, 4, 256-266/1959, 303-308]). Aparece una vision mas negativa
de la Edad Media. El blanco de la critica pasa a ser la simbiosis de cris-
tianismo y poder que caracteriza a la historia de la jerarquia eclesidstica
romana. Por el contrario, el mundo moderno y sus adelantos cientificos
son considerados la consecuencia del desarrollo de una civilizacién urbana
y profana en la que se gesta la unidad de la cultura de las multiples nacio-
nes de Europa. La modernidad no surge en Herder de una ruptura con
el pasado medieval, ella es mas bien el resultado de la autonomia de las
ciudades en su lucha simultdnea contra el despotismo de las casas rei-
nantes y las ansias de dominacion de la Iglesia; la industria, el producto
de la ética del trabajo y el ingenio unidos al espiritu de fraternidad de
los gremios y la ciencia se establece al amparo de un espacio de libertad
que albergan las universidades (1820, 6, 152/1959, 687-693).

Poco a poco el cristianismo va siendo identificado con los ideales de
la Tlustracién (progreso, tolerancia, igualdad, antidogmatismo, raciona-
lidad, etc.), una tendencia que ya estaba presente en la primera filosofia
de la historia de Herder. Pero el humanismo cristiano no llega a conver-
tirse en una religion de lo humano como tal (como sucederd mds tarde
en Feuerbach o en Comte) porque continua ligado al contenido doctri-
nario de la que Herder considera unica religion verdadera.

Al carecer de una teoria politica, la nocién de progreso, cuyo prota-
gonista es menos el hombre que la providencia, queda desdibujada, puesto
que la meta «<humanidad» se halla tanto al final como al principio de
la historia. Por otra parte, la fuerza y vigencia del enfoque reside en haber
mostrado frente a una razon ilustrada que supuestamente tendria su ori-
gen en la autonomia del cogito el enraizamiento del individuo en la vida
de una comunidad nacional y el precondicionamiento del pensamiento
por la obra colectiva y prerreflexiva del lenguaje (1820, 194-230/1959,
266-286).

El discurso de Herder es poco argumentativo y se encuentra mas cer-
cano a la literatura que a una exposicion cientifica. En su monumental
reconstruccion de la epopeya humana se mezclan datos histéricos con
intuiciones geniales y audaces extrapolaciones basadas en analogias. Los
hechos se ordenan al servicio de una hipdtesis metafisica. Es dudoso que
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un historiador contemporaneo pudiese compartir el celebrado «sentido
histérico» de Herder.

Resulta, pues, natural que un pensador riguroso como Kant haya que-
rido tomar distancia de quien podria ser considerado su discipulo en su
demoledora resena critica de las Ideas...”

II. KANT: EL SECRETO PLAN DE LA HISTORIA Y LA NATURALEZA
ANTAGONICA DEL HOMBRE

Durante mucho tiempo y en buena medida debido al predominio del his-
toricismo, se considerd que la historia no ocupa un lugar importante en
el pensamiento de Kant®. Las razones para ello fueron las siguientes. En
primer lugar, Kant no nos ha legado un tratado sobre la historia que uno
pudiese poner a la altura de sus grandes obras criticas. En segundo lugar,
sus reflexiones sobre ella se encuentran en escritos ocasionales de indole
mds popular que académica, y en tercer lugar, no se percibe en ellas la
narracion o descripcién de hechos historicos.

Pero esto no significa que Kant no se haya interesado por la marcha
de los acontecimientos humanos. Lo que diferencia el punto de partida
de Kant del de Herder es que Kant tiene claro que de los datos histéricos
no se puede inferir criterio alguno para juzgarlos. Puede verse en la histo-
ria tanto un espectaculo de crimen organizado y locura colectiva, como
(aunque con mayor imaginacion) uno de abnegacion y lucha por la liber-
tad. La clave para entenderla no debe buscarse ni en ella misma ni en
la teologia, sino en una teoria de la sociedad y formas de Estado que
hagan posible la convivencia de la libertad de cada uno con la de los
demas. Esta perspectiva para pensar la historia la ofrece la filosofia prac-
tica, cuyo pilar es para Kant la teoria ética. Esto implica que la recons-
truccion del pasado no puede separarse de un proyecto de transforma-
cién del presente, que puede caracterizarse como el programa de la
«[lustracién», hacia una sociedad futura en la que el derecho sea el unico
poder sobre la tierra y logre i imponer una paz perpetua. Pues, ¢qué otro
acontecimiento humano puede ser mds urgente y revolucionario que una
paz internacional garantizada institucionalmente?

Me limitaré a continuacién a comentar tres escritos de Kant que
cubren los temas y tesis principales de su vision de la historia y solo haré
referencias a otras obras.

7. Una reivindicacion del pensamiento historico de Kant frente al de Herder que rompe con el
juicio histdrico adverso se encuentra en el trabajo de Ludwig Landgrebe: «La historia en el pensamiento
de Kant» (de 1954) (Landgrebe, 1972, 53-74) y en la concisa e instructiva introduccion de Manfred
Riedel a su edicion de los escritos de filosofia de la historia de Kant (Kant, 1974, 17-20).

8. Tipico en este sentido es el comentario de Croce (1955, 58): «... Kant no entendid ni sintid
la historia-: para los fildsofos las ideas, para los historiadores los hechos toscos; contentémonos con
las cosas serias y dejemos a los nifios sus juguetes».
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1) El breve escrito de Kant (1974, 21-39/1958, 38-56) Idea de una
historia universal en sentido cosmopolita fue redactado por la misma época
(1784) que la resena del libro de Herder, y contiene los temas y tesis prin-
cipales de su filosofia de la historia que luego sélo seran ampliados en
Otros textos.

Lo primero que sorprende al lector que conoce en lineas generales
la obra de Kant es que éste trata aqui a las «acciones humanas» que con-
cibe como producto de la «libertad de la voluntad» como un trozo de
naturaleza que para poder ser comprendido debe ser reducido a leyes,
tales como las de Kepler para las orbitas de los planetas o las de Newton
para la dinamica®. Pero no es a la mecanica o a leyes de tipo sociolo-
gico a lo que recurre Kant para la explicacién historica, sino curiosa-
mente a la teleologia. En efecto, el articulo comienza con la postulacién
de la existencia de una «intencion de la naturaleza» (Naturabsicht) en
las cosas humanas. Algo asi como la mano invisible de Adam Smith que
actuaria por encima de las intenciones de los individuos y produciria la
convergencia a pesar de ellos de sus acciones hacia una meta predetermi-
nada. La expresion es poco feliz porque atribuir intenciones a la natura-
leza es sélo una forma diferente y no menos ingenua de hablar de los
designios de la «providencia».

Ya en la (primera introduccién a) Critica del juicio, pocos anos des-
pués (1790) —unico lugar en que yo sepa reaparece esta nocion— Kant
mismo la rechaza como una hipdtesis metafisica ilegitima que escapa a
toda experiencia posible . Una cosa es pensar fendmenos de la natura-
leza y ordenarlos mediante la categoria de fin, otra cosa hablar, como
hace Kant aqui, de un «secreto plan de la naturaleza» (1974, 33/1958,

1). O bien entonces Kant no tenia aun suficiente claridad sobre el pro-
blema de la teleologia, o bien su apelacion a los «planes» de la natura-
leza y también el uso que hace de la palabra <<prov1denc1a» en otros escritos
afines es un mero recurso literario para hacer mas plausible un pensa-
miento que no depende estrictamente de esa nocion.

Por lo pronto, en el titulo ya aparece una indicacion importante de
la direccion en que se mueve la propuesta. La palabra «idea» es utilizada
en el sentido técnico que el autor de la Critica de la razén pura ('1781)
da al término. No se trata de «reflexiones» acerca del curso de los avata-
res humanos para extraer de ¢l algunas conclusiones o ensenanzas gene-

9. Ademis de los tres escritos que seran analizados aqui y de las resenas de las Ideas... de Her-
der ya mencionadas, el lector debera tener en cuenta: «Comienzo verosimil de la historia humana»,
en Kant (1974, 67-84/1958, 112-129); «Acerca del refran: puede ser cierto en la teoria pero no sirve
en la practica» (1974, 166-182), no incluido en la edicion de Estit; «El conflicto de las facultades»,
seccion segunda: «El conflicto de la facultad filosofica con la juridica. Reiteracion de la pregunta: acerca
de si el género humano se encuentra en constante progreso hacia lo mejor» (1974, 183-200; 1958,
179-1961. La edicion de Riedel contiene también una interesante seleccion de reflexiones de Kant sobre
la historia tomadas de sus manuscritos no publicados en vida.

10. En la primera version de la Introduccion a la Critica del juicio (1790) en Kant, 1977, X,
48-51/1948, 59-64.
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rales como las «ideas» de Herder. El objetivo es diseniar un modelo ted-
rico que pueda servir de «hilo conductor» para descubrir un sentido a
través de la marana de los acontecimientos y nos permita reconstruir qué
es lo que realmente estd pasando en la historia en tanto producto de la
accion colectiva de seres, al menos en parte, racionales. La «idea» de la
«historia universal» es algo asi como un experimento mental para orien-
tarnos en la historia, similar al Leviatdn de Hobbes. Este habia sido con-
cebido para pensar el pasaje del «estado de naturaleza», la condicion sal-
vaje del hombre, al «estado social», o sea, a la vida en comunidad. El
paradigma de Kant en cambio, para pensar la transicion de una forma
de sociedad establecida, de la que ya parte siempre la historia, hacia un
mundo en que se elimine la condicién salvaje entre los Estados: la ame-
naza permanente de la guerra.

La literalmente «intencién cosmopolita» (weltbiirgerliche Absicht) del
ensayo senala una definida ubicacion de Kant en la tradicion iluminista,
muestra que las relaciones internacionales estdn en el centro del andlisis
y que hay un aspecto de la libertad politica que no se agota en el marco
de las naciones y requiere para su realizacion obtener el derecho a la ciu-
dadania del mundo.

El trabajo estd articulado en nueve tesis y sus respectivos comenta-
rios. En la primera, Kant introduce el concepto de «disposicién natural»
(Naturanlage) (1974, 23/1958, 41) de un ser vivo. Como tal entiende
todos aquellos aspectos genéticamente programados de un organismo
cuyo desarrollo consiste precisamente en su progresivo despliegue. Ahora
bien, en el caso del hombre (segunda tesis) las disposiciones que tienen
que ver con el «uso de la razén» no pueden alcanzar su objetivo segun
Kant en el individuo, sino en la especie. Este es un punto crucial de la
argumentacion porque la «disposicion natural» a la racionalidad consiste
en un proceso para el que el hombre no esta preparado. La razén no es
una facultad instintiva, para adquirirla es necesario pasar por una ardua
experiencia intersubjetiva de socializacion y aprendizaje. Kant llama a
este proceso «lluminismo», término que no designa entonces una corriente
filosofica sino una fase civilizatoria por la que debe pasar tanto el indivi-
duo como la sociedad para apropiarse de su propia razén, de un saber
acumulado y elaborado por generaciones.

Al observar en la historia una progreswa tendencia hacia la «llustra-
cién», la racionalidad es vista como fin atn no realizado implicito en
la definicion, en la «idea» misma del hombre. Afios mas tarde, en 1798,
reconocerd en la transformacion que ha producido la Revoluciéon Fran-
cesa en la conciencia publica el «signo historico» (Geschichtszeichen) que
confirma esta tendencia (Kant, 1974, 189).

Resulta por cierto paraddjico que el disefio que la naturaleza ha esta-
blecido para el ser humano consista en su absoluta menesterosidad (ter-
cera tesis), en su no estar dotado ni por sus caracteristicas fisicas ni por
su instinto para alcanzar su propio destino. El hombre aparece como un
animal para el que no hay un mundo preparado de antemano. A través
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de arduos esfuerzos unicamente puede aspirar como individuo no a alcan-
zar un fin preestablecido para su vida, sino a hacerse «digno» de ella al
contribuir a erigir un edificio que serd habitado por generaciones futu-
ras. La razén de la que habla Kant en este contexto es presentada como
una «disposicién natural» pero estd pensada, en realidad, en oposicién
a la naturaleza.

En la cuarta tesis, se encuentra el nicleo del escrito. En primer lugar,
porque aqui se define la naturaleza humana de un modo novedoso y escla-
recedor en el que se reconoce la lectura de Hobbes y Rousseau. El con-
flicto entre ambas posiciones es reconciliado en la medida en que es hecho
parte constitutiva del hombre mismo. En segundo lugar, porque se intro-
duce en el marco de la descripcion teleolégica del problema de la historia
una forma de mecanismo explicativo que conduce a la paz por la guerra.

La originalidad del planteo proviene de aplicar al hombre la nocion
de «antagonismo», de una unidad conflictiva, tomada de su interpreta-
cién de la dindmica de los cuerpos en movimiento sobre los que se ejer-
cen fuerzas opuestas. La condicién humana es dominada por una «aso-
cial socialidad» (ungesellige Gesellzgkezt) que le es constitutiva. Por un
lado, una «tendencia» hacia la integracion en la vida de una comunidad
que hace posible el desarrollo de sus habilidades, por el otro, una incli-
nacién a aislarse y a hacer las cosas de acuerdo a su propio arbitrio. Este
aspecto individualista egocéntrico es el que conduce necesariamente al
conflicto con los demds, a los que «no puede soportar pero de los que
tampoco puede prescmdzr» (Kant, 1974, 25). La paradoja consiste ahora
en que no es alguna forma de patriotismo o amor por la cosa publica
sino la «discordia», no la moralidad sino el egoismo, el ansia de poder
y el orgullo, los factores que fomentan el desarrollo de los talentos y per-
miten al hombre superarse a si mismo al tener que competir y querer
ponerse por encima de los demds. Kant pareceria hacer suyo el punto
de vista de Mandeville segun el cual los vicios privados conducen a las
virtudes publicas. En realidad, el conflicto que necesariamente produce
la controvertida naturaleza humana solo es positivo en la medida en que
urge buscarle una solucién. Esta consiste en encontrar un mecanismo para
dominar la «libertad salvaje»: el género humano se constituye no al mar-
gen sino por sus instituciones politicas. Kant lo expresa en forma provo-
cativa —para vivir en sociedad el hombre «necesita un amo»— (1974,
28/46)"". El tema de la historia es el establecimiento y evolucion de un
Estado (quintay sexta tesis) que pueda imponer coercitivamente el some-
timiento a la ley, pero (y en esto se diferencia a su vez de la version de
Hobbes) de una «constitucién civil justa» (1bid., 27/45. Ver también, para
la critica a Hobbes, 1974, 135-157).

La solucién del «mayor problema para el género humano» no reside
sin embargo en la utopia de una sociedad perfecta, dado que también

I'l. Herder responderi a esto invirtiendo la frase: «El hombre que necesita a un amo es un ani-
mal» (1820, 284), dado que para ¢l la libertad es un don de la naturaleza, pre-estatal.
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ella, una entre otras, se encontraria amenazada por la guerra. El foco
de 12 atencién de Kant est4 dirigido a las relaciones internacionales (sép-
tima tesis). La eliminacion del «estado cadtico» entre las naciones es lo
que se presenta para la filosofia como la meta de la historia y como tarea
de la Ilustracién (octava y novena tesis). Pero curiosamente la guerra
adquiere en la descripcion que hace Kant de la dindmica historica tam-
bién un papel positivo, porque desencadena un mecanismo que en forma
analoga al estado presocial genera las condiciones de su propia anula-
cién. Los efectos destructivos, las deudas que produce el armamentismo,
el propio fracaso y sufrimiento, terminaran por hacer entrar en razon
a la razén de Estado. A la libertad del arbitrio en los individuos corres-
ponde el ejercicio de una soberania irrestricta a la que también es nece-
sario renunciar si es que es posible para el hombre cumplir con el plan
implicito en la propia «idea» de la historia.

2) El articulo de Kant también redactado en 1784, Respuesta a la
pregunta: ;Qué es el Hluminismo? (1977, 51-61/1958, 57-65), debe ser
tenido en cuenta a la hora de presentar su concepcion de la historia, si
bien se trata, en realidad, de un manifiesto filos6fico politico, dado que
la [lustracién representa para Kant una fase decisiva tanto para la histo-
ria humana como para la elaboracién de los elementos conceptuales que
permiten comprenderla.

Por lo pronto, el de Kant es un [luminismo en segunda potencia por-
que se encuentra situado histéricamente ya hacia el final del periodo de
mdxima efectividad de este movimiento (y su propia obra conduce en otra
direccion) tratando de establecer con una mirada retrospectiva los princi-
pios de un modo de pensar que comenzo con una revolucion en la vision
del mundo fisico y termind con una transformacion de la sociedad.

La definicién con que Kant comienza el escrito nos enfrenta a una
nueva paradoja: «lluminisma es la salida del hombre de una inmadurez
de la que él mismo es responsable» (Ibid., 53/57). La primera parte de
la oracién implica una apoteosis de la razén. La Ilustracion es conside-
rada una etapa decisiva de la historia del desarrollo del individuo y de
la especie en la que se consuma una ruptura con el pasado. La segunda
parte es testimonio de un profundo pesimismo frente a la naturaleza
humana. Porque, ¢como puede alguien ser culpable de su propia mino-
ria de edad si no es porque encuentra placer en ella? Lo que hace
«comodo» para Kant este tutelaje permanente es un instinto de esclavi-
tud que conduce a no asumir los riesgos de la propia responsabilidad.
La madurez no es un mero dato cronolégico, es necesario una resis-
tencia a la propia «pereza» y «cobardia» que producen la tentacién de
delegar en otras cuestiones que atafien a nuestra vida y pensamiento Al
despotismo de los tutores de todo tipo —Kant tiene en vista aqui princi-
palmente a la religion dogmatlca— corresponde el placer de una esclavi-
tud protegida de la mayoria (categoria en la que Kant incluye al sexo
femenino en su totalidad).
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El estilo de Kant es descriptivo y a la vez apelativo, lleva a cabo un
llamamiento al lector a que se haga cargo de si mismo. La mayoria de
edad de una época depende de la madurez de sus ciudadanos, pero tam-
bién hay circunstancias que la favorecen. El punto de partida de la Ilus-
tracion es: «la libertad de hacer uso p#blico» de la razén» (Ibid., 55/59).

La distincion entre uso «publico» y «privado» de la razén es discuti-
ble y tiene poco que ver con la diferencia publico/privado tal como se
la entiende actualmente: al ejercer en forma «privada» su capacidad racio-
nal el individuo obra en el marco de las normas establecidas y se atiene
(«debe» atenerse para Kant) a las prescripciones que van unidas a su papel
en la sociedad; o sea: para el ciudadano, obedecer la ley; para el soldado,
las 6rdenes; para el sacerdote, predicar sin cuestionamiento alguno la ense-
nanza biblica, etc.

Por un uso «publico, por el contrario, entiende Kant el examen cri-
tico de esas pautas en la medida en que se pone a consideracion y se lleva
a cabo ante el «mundo» (Ibid., 57/61; ver Habermas, 1969), es decir,
la opinién publica. «llustracién» es un programa de emancipacion del
hombre a través de su participacion en un proceso de reflexion «publica»
acerca de la legitimidad de normas y valores que rigen la vida (tanto
publica como privada). Kant esta pensando en dos formas en que se juega
lo publico: la publicacién y el analisis publico de las ideas en el fuero de
la universidad (Kopper, 1990, 12-20). La filosofia como tal solo adquiere
sentido en tanto forma parte de este proyecto de emancipacion que tras-
ciende el espacio académico y tiene que ver con la misma naturaleza «pro-
gresiva» del hombre, siempre en camino hacia su razon, hacia su propia
«idea».

3) Eltratado sobre La paz perpetua, cuya primera edicidén aparecio
en 1795, presenta en forma sucinta las ideas del ultimo Kant sobre el
sentido de la historia, aunque no suele ser incluido entre sus obras sobre
el tema (1977, XI, 193-251/1933)12.

Aqui aparece en forma mas elaborada un modelo de superacion del
«estado de naturaleza» entre los pueblos, que contiene una propuesta de
legislacion para llevarla a cabo. A diferencia de otros proyectos simila-
res de la época —como el del abate Saint-Pierre, que habia sido comen-
tado y difundido por Rousseau— a los que Kant mismo hacia referencia
en la Idea de una historia..., en el de Kant se combina una concepciéon
negativa, hobbesiana del hombre con una confiada creencia en el pro-
greso de la humanidad (Fetscher, 1975, 183-184).

El opusculo esta redactado en forma de un tratado de paz con sus
respectivos articulos y comentarios, asi como dos apéndices sobre la rela-
cion entre moral y politica. Kant desarrolla una serie de conceptos que
ya habian sido esbozados en el escrito de 1784. Pero ahora se hace mds

12.  Acerca de la importancia del tratado ha llamado la atencion el libro de Saner (1967), que
sigue en esto un camino inaugurado por Jaspers.
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evidente la confluencia de dos enfoques heterogéneos. En efecto, el curso
histdrico es un fendmeno que no puede entenderse como producto de
una accion moral en vista al bien comun —tema del que Kant se habia
ocupado en la Fundamentacién de la metafisica de las costumbres (1785)
y en la Critica de la razém practica (1788)— ni tampoco como producto
de un mero finalismo ciego de la naturaleza —uno de los temas centrales
de la Critica del Juicio (1790)—; sin embargo, en su seno convergen
ambas. Kant combina en el tratado una teoria ético-politica con una teleo-
logia de la naturaleza, postulando al estilo de Leibniz una armonia prees-
tablecida entre las dos*.

Los rasgos principales de la propuesta politica son: rechazo del con-
cepto de Estado como potencia, inalienabilidad de la soberania, desapa-
ricion de los ejércitos permanentes y un modelo contractualista para el
establecimiento de una «Liga de Naciones» (Vélkerbund). A diferencia
del Estado hobbesiano, no se prevé aqui un poder soberano por encima
de los diversos pueblos, sino una «Federacidon» (Féderalitit) de Estados
independientes (Kant, 1974, 208/1933, 26) —no queda resuelto (y éste
es también el problema de nuestro tiempo) cémo podrian imponerse san-
ciones a un Estado transgresor del pacto sin la posibilidad de ejercer una
coaccion efectiva.

El ideal de constitucion politica que presenta es un sistema «republi-
cano», entendido como un régimen que implica «representacion» y la divi-
sion de los poderes ejecutivo y legislativo. Se trata en todo caso de una
«forma de gobierno» (cuyo contrario es el despotismo) que en modo
alguno debe confundirse con una de las formas en que se ejerce el poder
tal como la «democracia» que para Kant es la peor (sus alternativas son
la «autocracia» o monarquia y la «aristocracia» —en esto Kant sigue el
tradicional esquema aristotélico—). Un Estado republicano favorece la
paz, puesto que para declarar la guerra es necesario obtener amplio «con-
sentimiento». El principio de la «publicidad» con que Kant caracterizaba
la Tlustracion pasa a ser ahora un criterio restrictivo para juzgar la legiti-
midad de una ley: una disposicién legal que no pueda ser publicitada es
necesariamente injusta (Ibid., 244-248/69-75).

Paralelamente a la descripcién de las condiciones politico-institu-
cionales necesarias para el logro de una paz definitiva nos reencontra-
mos en el texto con el finalismo de la «naturaleza», un ropaje algo «mds
humilde» del autocriticado concepto de «intencion natural» o «providen-
cia», para el que el autor cree haber obtenido ahora cierta plausibilidad
con su teoria de la accién moral y justificar asi su uso analogico (Ibid,
217-221/37-40): detras del mecanismo irracional de la guerra se oculta
un secreto designio natural para impulsar al hombre a su destino de paz.
En primer lugar, la guerra se muestra como un medio adecuado para
poblar la tierra de un modo proporcionado, dado que obliga a pueblos

13. Sobre el problema del doble tratamiento de la historia en el sistema de Kant, véase Lutz-
Bachmann (1988, 62-80); Kaulbach (1966, 430-451).
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enteros a huir y dispersarse en comarcas de lo contrario inhabitadas; en
segundo lugar, compele a los pueblos a organizarse en Estados con el
fin de poder defenderse de agresiones externas; en tercer lugar, la diver-
sidad de idiomas y religiones, si bien suele ser fuente de conflictos, sienta
las bases de una futura paz federativa que evitaria los vicios del necesa-
rio despotismo que traeria consigo una monarquia universal; por dltimo,
la multiplicidad de Estados hace posible el surgimiento de un «espiritu
comercial» que vincula las diferentes regiones y pueblos y resulta hostil
a toda guerra.

Ahora bien, ¢cémo compatibilizar este curioso mecanismo de la natu-
raleza, en el que se mezclan optimismo, ingenuidad y paradoja (y en el
que deben buscarse las raices de la célebre «astucia de la razén» de Hegel),
con la doctrina moral que funda la teoria del derecho?

La respuesta a esta pregunta se encuentra, quizas, en la antropologia
profundamente negativa que Kant ha continuado desarrollando por esos
anos. Me refiero ante todo a la hipotesis del «mal radical» constitutivo
de la naturaleza humana expuesta en la primera parte de La religion den-
tro de los limites de la mera razén (1792). Kant parece confiar poco en
la capacidad del ser humano —esa criatura hecha de «una madera tan
curva» (1974, 29/1958, 47) que resulta dificil poder enderezar— de alcan-
zar por si mismo su destino. La hipdtesis de un fin de la naturaleza que
se oculta tras el ciego mecanismo de los conflictos humanos viene a lle-
nar el vacio que deja el hombre o la razén como ausente protagonista
de su historia.

En el fondo del mecanismo natural-social esta la idea de que los inte-
reses particulares y la hostilidad innata de los individuos se destruyen
cuando entran en mutua colisién. La paradojica sabiduria de la natura-
leza, y por tanto de la politica, consiste en forzar al hombre a la libertad
(Rousseau), haciendo uso de su egoismo (Hobbes): «El problema del esta-
blecimiento del Estado puede ser resuelto —por duro que esto suene—
incluso para un pueblo de diablos (si solo poseen entendimiento)...»
(Kant, 1977, 224/1933, 46).

El mal estd enraizado en la propia facultad de eleccidn («arbitrio»),
de ahi que para Kant la libertad no aparece concebida como un ambito
de espontaneidad acotado por los limites que traza el derecho, ella es
definida mds bien como sumision a la ley moral o juridica, y de ahi tam-
bién que las instituciones politicas adopten la forma de un fuerte estata-
lismo (rechazo de la democracia y del derecho a la revolucién aun cuando
ésta esté justificada), a pesar de que su caracter representativo les otor-
gue una apariencia liberal '*,

Desde la situacion del hombre contemporaneo, quizas algunos pasos
mds adelante por el camino de cornisa hacia la institucionalizacién de
una paz internacional, la idea fundamental de la propuesta kantiana no

14.  Véase la nota a pie de pagina en Ibid. (1977, 237;/61). Una interesante exposicion de las
ideas politicas de Kant se encuentra en el articulo de Vorlander (1974, 286-313).
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ha perdido vigencia. Su postulacién de un «derecho cosmopolita» (Welz-
biirgerrecht) junto al derecho constitucional y al «de gentes» o interna-
cional, o sea, de un derecho del ser humano en cuanto simple habitante
del planeta, es sin duda el rasgo mas original de su teoria del derecho;
a pesar de que el concepto carece aun de un contenido preciso, Kant se
anticipa con él a la nocién moderna de lo que ha adquirido el nombre
genérico de «derechos humanos».

Es cierto que una filosofia de la historia de este tipo resultard poco
atractiva para un historiador profesional. La hipotesis de una predeter-
minacidn teleoldgica del curso de los acontecimientos humanos es dificil
de aceptar desde un punto de vista empirico (véase Walsh, 1983). Pero
el interesante modelo mecanico que Kant ha incorporado en el finalismo
merece ser considerado independientemente de él. EIl camino hacia la paz
ha venido acompaniado en el siglo XX de una amenaza de destrucciéon
cada vez mayor, cuyo alcance el fil6sofo de Konigsberg no podia imagi-
nar. Por otro lado, el proyecto ético-normativo de la paz perpetua no
puede ser ni comprobado ni refutado empiricamente: los momentos en
que todo parece perdido no son suficientes para rebatir un ideal.

Kant no ha desarrollado tampoco una teoria satisfactoria de la his-
toriografia, un analisis de las categorias propias del saber histérico, que
podria haber sido parte de la empresa critica. Pero el oficio del historia-
dor no consiste unicamente en ofrecer un cuadro desapasionado de las
cosas «tal como sucedieron», segin la célebre frase de Ranke, ya que la
historia es una actividad constitutiva de la cultura y su sentido reside en
su participacion en el proceso de «publicidad» por el que el hombre intenta
obtener claridad sobre si mismo. Desde esta perspectiva, también el his-
toriador encontrara en el pensamiento de Kant una clave para la refle-
xién acerca de la tragica distancia que separa a la condicién humana de
su «ideax.

III. LA DIALECTICA DE LA HISTORIA EN HEGEL

Resulta tentador presentar ahora el pensamiento de Hegel acerca de la
historia —tal como lo hace Walsh (1983, 163)— como una «sintesis»
de la teologia historica de Herder y las reflexiones de Kant sobre la teleo-
logia de la naturaleza humana. En realidad, Hegel debe mucho mads a
Kant de lo que a primera vista parece, y con razén puede hablarse, como
hace Horstmann (Henrich-Horstmann, 1982, 56-71), de un «secreto kan-
tianismo» de la filosofia hegeliana de la historia. En cuanto a Herder,
su pensamiento ha sido tan modificado que apenas puede reconocerse.
Mads aun, la teoria de Hegel acerca del curso histérico es francamente
contraria a las principales tesis de Herder, y la critica que hace Hegel
a la Escuela Histérica del Derecho de Hugo y Savigny, verdaderos conti-
nuadores del pensamiento de Herder, lo muestra claramente (Brauer,
1982, 39-101). El ideal hegeliano de la «eticidad» (Sittlichkeit) tiene mas
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que ver con una sublimacion de la ciudad griega y con la comunidad aris-
totélica que con el concepto de «nacién» de Herder, si bien ambos son
descritos con metéforas organicas. La ciega entrega herderiana del indi-
viduo a las tradiciones y religion de un pueblo originario representa en
Hegel, en todo caso, una etapa primitiva y no un ideal.

Resulta dificil caracterizar en un espacio tan breve la concepcién que
tiene Hegel de la historia, porque es un tema que esta en el centro de
su pensamiento y no solamente en los textos en los que lo trata explicita-
mente. El interés por el devenir histérico del hombre se muestra ya en
los primeros estudios juveniles sobre la ética del judaismo y cristianismo
primitivos y su revolucion del mundo profano antiguo, a la luz de, y en
confrontacién con, los principios de la teoria kantiana de la moral y con
la visién de Lessing de la mision historica de las religiones. Me refiero
a los llamados Escritos teolégicos juveniles, redactados entre 1793 y 1800
(dados a conocer recién en 1907) (Hegel, 1906). Es sabido que durante
el periodo de preparaciéon de estos escritos Hegel dedicé mucho tiempo
a la lectura de textos historicos, desde manuales de la época hasta auto-
res como Tucidides, Raynal, Gibbon y Montesquieu (Rosenkranz, 1971,
60); pero en todo el planteo no puede dejar de reconocerse la presencia
de Rousseau, no sélo por el concepto de «voluntad general» (Hyppolite,
1968, 28-30), ella se muestra también en la visiéon del mundo griego y
en el problema de la institucionalizacién de una religion que corresponda
a la «religion del hombre» (Fetscher, 1975, 185-186).

Se trata de trabajos que responden al concepto de lo que se entendia
en ese momento por una «filosofia de la historia», mas que de escritos «teo-
logicos» (Lukacs, 1973, 34-159), porque Hegel no los lleva a cabo desde
un punto de vista rehgloso —asi, su Vida de Jestis (1795) (Hegel, 1907,
73-136) es una biografia laica, en la que no se mencionan ni milagros ni
resurreccion—. El principal problema que Hegel trata de resolver en ellos
es como es posible entender que principios ético-teoldgicos puedan con-
ducir en su realizacidn histdrica a consecuencias contrarias a las intencio-
nes de su fundador, a una «positividad», es decir, a ritos cuyo significado
se ha perdido y alejado de la vida de los hombres —La positividad de la
religién cristiana (1795/96) (1bid., 137-240)—. El drama de la historia se
despliega en el contraste entre el «espiritu» y su «destino» —E/ espiritu del
cristianismo y su destino (1798/1800) (Ibid., 241, 342)—, dos aspectos de
una unidad que ya a partir de entonces no deben analizarse separadamente.

Tampoco los tempranos ensayos politicos de Hegel pueden conside-
rarse como tratados puramente tedricos sobre instituciones ideales. Estas
son siempre situadas en el contexto histdrico en el que surgen y contri-
buyen a modificar —asi, sobre todo en La constitucién de Alemania
(1800/1802), publicado por primera vez en 1893 (1966/1972).

Pero es en la obra con la que inaugura y esboza su monumental sis-
tema filosofico, la Fenomenologia del Espiritu (1970, t. 3/1966)'s, de

15. Para una interpretacion general de la obra, véase Valls Plana, 1971.
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1807, donde la historicidad de lo humano pasa a un primer plano. Esto
no significa que encontremos en ella un capitulo que tenga por titulo algo
asi como «la historia». El devenir historico aparece tematizado mas bien
como una historia de la conciencia o, en términos mds generales, como
una génesis de formas cognitivas.

Hegel define hacia el final del libro a la historia como «el devenir que
se sabe y se va mediando consigo» (Hegel, 1970, 590/1966, 472). Esta
proposicion es importante porque indica que el hilo conductor para desci-
frar el sentido de los acontecimientos es en Hegel un paradigma cognitivo:
una compleja teoria de la evolucién y dinamica de los modos en que el
hombre entiende el mundo y su destino en él. Entonces, ni una teologia
naturalista como en Herder, ni una teleologia de las disposiciones natura-
les del hombre como en Kant. Recién en Hegel puede hablarse con propie-
dad de una concepcion idealista de la historia en su pleno sentido.

Por lo pronto, también encontramos en la Fenomenologia la hipdte-
sis de una correspondencia entre las fases del desarrollo del individuo
y las de la sociedad. Lo que ambos procesos tienen en comun no es una
jerarquia de etapas predeterminadas bioldgicamente. Hegel tiene en vista
formas del saber, estructuras cognitivas, que llama «figuras» (Gestalten).
La razén debe, por lo tanto, entenderse en un sentido mas amplio que
el que la identifica con la facultad de un sujeto humano individual. Estas
configuraciones racionales incluyen también nociones acerca de la reali-
dad y el significado de la existencia humana que estan implicitas en las
instituciones politicas, religiosas, obras de arte y maneras de pensar de
una época. Las diversas formas de este tipo de saber en su caricter suprain-
dividual es lo que Hegel denomina en esta obra «espiritu» (Geist), una
palabra clave de su filosofia. El término habia sido utilizado ya por autores
como Montesquieu (por ejemplo, en la expresién «espiritu de las leyes»)
o Voltaire (por ejemplo, «espiritu» de las «costumbres», o de una «na-
cién») para referirse al modo de ser de un pueblo particular. El vocablo
habia adquirido asi un matiz estatico, de algo definitivo —en Hegel, por
el contrario, designa un sujeto que se modifica a través de sus fases.

La historia de la que se ocupa la Fenomenologia es la de un progre-
sivo despliegue y surgimiento de nuevas formas de concebir la realidad
que son luego reemplazadas por la refutacion que ejercen otras sobre ellas,
que se van considerando mas adecuadas. El libro se propone describir
el camino de la formacién intelectual de un sujeto que quiere ponerse
a la altura de su propio tiempo y requiere para su aprendizaje recapitular
en su mente una serie de «experiencias» (Erfahrungen) que corresponden
a diversas y sucesivas épocas de la historia de la sociedad y del pensa-
miento del género. Para decirlo con mayor propiedad: la escala de estas
formas del saber en que se va constituyendo la razon humana misma no
es algo que tiene lugar en la historia —el desarrollo conflictivo de la con-
ciencia que el hombre tiene de si y de su mundo es la historia.

Claro que el conocimiento no esta pensado aqui teniendo en miras
al fildsofo sentado frente a su escritorio o al lector de un libro cientifico,
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sino al hombre en situaciones vitales basicas que van desde el simple «ver»,
a tener que ganarse la vida o defenderla, o formar parte de una familia,
o participar en un movimiento politico, o en un rito religioso, y, por
supuesto, también «pensar», pero no al margen de todo ello, sino en el
medio de este mundo.

En un sentido estricto, en tanto producto de la accién colectiva de
los hombres en sociedad, el tema «historia» es tratado en la Fenomeno-
logia desde un doble punto de vista. En primer lugar, en la seccién deno-
minada «Autoconciencia» se encuentra un capitulo dedicado al fropos cla-
sico de las teorias jusnaturalistas: la transicion del estado de naturaleza
al estado social; sera conveniente que examinemos brevemente el trata-
miento hegeliano del problema, que podriamos llamar «del comienzo de
la historia» 0 —lo que es lo mismo en Hegel— «del Estado»; con una
mirada retrospectiva a la doctrina kantiana del «antagonismo» de la natu-
raleza social/asocial del hombre. En segundo lugar, pasaremos revista
a la secciéon denominada «El espiritu», en la que Hegel se ocupa de la
historia como evolucion de la sociedad.

1) En el ultracélebre y curioso capitulo de la segunda seccién titu-
lado «Autonomia y dependencia de la autoconciencia. Dominacion y ser-
vidumbre» (Ibid., 145-155/113-121), Hegel retoma el problema del
Leviatan de un modo singular: la lucha presidida por los intereses egois-
tas y la busqueda de poder es reemplazada por una «lucha por el recono-
cimiento», también un modo de conocer, un saberse en el otro. Antes
de ser un yo, el hombre ha sido ya siempre un tu para el otro. La «auto-
conciencia» de la que habla Hegel en este lugar no tiene que ver directa-
mente con la reflexién de un sujeto que se observa y analiza a si mismo.
De lo que se trata es, también en este caso, de un experimento mental
sobre las condiciones de la socialidad: el yo se constituye en un conflic-
tivo proceso de interaccion —el «antagonismo» de la naturaleza humana
kantiana es historizado—. La lucha por el reconocimiento termina en un
fracaso, en una dominacién: del mismo modo que en Kant, el hombre
necesita un amo para disciplinar su voluntad salvaje. El secreto de la para-
doja reside en que el amo es s6lo un instrumento del esclavo para con-
quistar mediante la forzada transformacion de la naturaleza a su propia
naturaleza'. El ideal emancipatorio de la burguesia ilustrada que gira en
torno al concepto de «trabajo» como proceso liberador es transferido a
las condiciones de una esclavitud presocial. La esclavitud del estado natu-
ral, asi como lo hard luego con la dictadura que ejercen los fundadores
de comunidades politicas, es legitimada por Hegel porque significa un
primer paso para salir de la naturaleza: la violencia de la dominacién
no se dirige a una presunta libertad antediluviana sino al caprichoso arbi-
trio del hombre que se encuentra en un estadio primitivo. Si, el hombre

16. Para una interpretacion mas detallada del capitulo, véase Brauer, 1982, 73-83.
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necesita un amo, pero para librarse de él y llegar a ser amo de si mismo.
La libertad no es una propiedad originaria del individuo, ella es hecha
posible unicamente en el interior de instituciones politicas que la garan-
tizan. En términos de Hegel: la libertad unicamente existe en el «dere-
cho»'7, o sea, en las leyes de una sociedad en evolucion. La diferencia
con Kant es que la libertad no es tratada como «disposicion natural»,
ella significa, mas bien, una superacién de la naturaleza. La oposicion
entre naturaleza e historia es un leitmotiv constante de su pensamien-
to, con esto Hegel explicita una conclusion que ya estaba presente de al-
gun modo en la nocion kantiana de libertad (Hegel, 1970, t. 7, par. 4;
1975, 37).

2) La historia propiamente dicha aparece en la Fenomenologia bajo
el titulo «Espiritu». Hegel hace desfilar en esta seccidon una serie de cua-
dros historicos sobre diferentes tipos de sociedad. La secciéon comienza
con la ciudad-Estado griega, luego se pasa al mundo romano, curiosa-
mente sin que se haga referencia al cristianismo —que desempefia un papel
tan importante en la concepcidn hegeliana de la historia—; de ahi salta
a considerar un periodo que abarca el medioevo y la modernidad para
culminar en el terror de la Revolucién francesa; por altimo, parece yux-
taponerse una extensa subseccion dedicada a analizar formas de concien-
cia moral. Para comprender el sentido de esta extremadamente compleja
puesta en escena, el lector debe tener en cuenta lo siguiente. Por «espi-
ritu» Hegel entiende aqui lo que mas adelante llamara «espiritu objetivo»,
o sea, el mundo ético-politico. Este es tratado en esta obra desde el punto
de vista de la reconstruccion tedrica de la génesis de la cultura contem-
poranea de la época, con la que el individuo se topa como un mundo
que pareceria haber existido desde siempre. La historiasirve, por lo tanto,
como ilustracion de determinadas modalidades de conciencia publica y
moral. Pero como Hegel no desarrolla en el libro su teoria de la ética
y las instituciones sociales, la lectura se hace ardua.

Asi, la identificacion del ciudadano griego con la comunidad politica
de la que forma parte sirve para ilustrar el concepto de «eticidad» (Sizt-
lichkeit), un todo social, natural y orgdnico articulado en costumbres y
leyes no necesariamente escritas que definen un modo de vida. En la
ciudad-Estado griega se manifiesta una forma de libertad muy diferente
de la de los modernos, puesto que no tiene por centro al individuo sino
a la vida publica y su participacién en ella. Pero esta armonia de indivi-
duo y comunidad es para Hegel necesariamente provisoria porque oculta
un conflicto latente que se manifiesta en un primer estadio en la con-
frontacién entre los preceptos divinos de la piedad familiar y las leyes

17. Ya en su trabajo «Acerca de las distintas formas cientificas de tratar el Derecho Natural y
su relacion con la ciencia positiva del Derecho», de 1802, Hegel llamaba la atencion sobre la equivoci-
dad de la expresion «Derecho natural», dado que por esta altima palabra puede entenderse tanto natu-
raleza animal como naturaleza racional del hombre (Hegel 1970, t. 2, 439 en adelante).
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estatuidas por el poder estatal. Hegel se sirve de la tragedia (en particu-
lar Antigona) para mostrar la igual legitimidad de las pretensiones con-
tradictorias de ambas partes. No puede haber libertad sin sometimiento
a la ley publica, pero ésta sola no produce ni exime de la «culpa», de
la responsabilidad de la accion. El conflicto de la ley misma fuerza al
ciudadano a buscar la pauta de la justicia en si mismo.

El texto pasa a continuacién a describir, en un capitulo despropor-
cionadamente breve, el panorama politico completamente diferente de
la Roma imperial. Ahora nos enfrentamos a una multitud atomizada de
individuos replegados en su fuero interno y sélo unidos por el lazo exte-
rior de un derecho que rige su vida privada. Si en el marco de la comuni-
dad griega la particularidad de los individuos apenas asomaba en su carac-
ter de miembros de la unidad natural de la familia, por el contrario aqui
todos son reconocidos como iguales ante la ley en tanto «personas». El
término tiene en Hegel un tono peyorativo, una vida azarosa y vacia,
una mdscara que sélo indica relaciones de propiedad (1970, t. 3,
357/1966, 285). La palabra francesa personne ilustra bien el sentido que
Hegel atribuye a esta nocion: tanto alguien que puede ser cualquiera,
como nadie. El mundo fragmentado en una multiplicidad de individuos
privados es para Hegel, por otra parte, uno de los aspectos de un feno-
meno de dominacién cuya contracara es el despotismo implacable de un
individuo sobre los demas (Ibid., 358/285).

A partir de aqui el discurso de la Fenomenologia da un salto para
describir algunos episodios significativos de la vida historica europea,
como la duplicidad que caracteriza la visién del mundo medieval, la Ilus-
tracién en su combate con los dogmas de la religion y la propia apoteo-
sis de la razén que conduce a la Revoluciéon y por ultimo al terror. El
tema es el advenimiento de los supuestos espirituales de la civilizacién
urbana-industrial moderna, que Hegel llamara m4ds tarde «sociedad bur-
guesa» (biirgerliche Gesellschaft) (1970, t. 7, 339-398/1975, 227-282).
Una «cultura» (Bildung) del individualismo que se constituye por la cri-
sis permanente y su tlplca separacién de lo publico y lo privado. Pero
poco a poco, la exposicién va pasando de la escena histérica a la discu-
sion de teorias filosoficas 0, como en el capitulo que concluye la seccion,
al examen de las contradicciones internas de ciertas actitudes morales
(entre ellas, la ética de Kant).

Para quien espera un tratamiento de la historia como tal, la Fenome-
nologia resulta insatisfactoria. En ella la descripcion de acontecimientos
o de épocas decisivas se va desdibujando a favor de un complicado ana-
lisis de mentalidades y modos de pensar. Quizds Hegel mismo no habia
quedado del todo contento con esta forma de elaborar el material hist6-
rico, porque al menos en la version definitiva de la Enciclopedia de las
ciencias filoséficas (21827, 31830) (1970, t. 103, par. 413-438, 199-
229), que representa el sistema maduro ya desarrollado, a la «Fenome-
nologia», como disciplina filosofica se le asigna la tarea mucho mis limi-
tada de un andlisis de modos elementales del conocimiento del mundo
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exterior y del reflejado «reconocimiento» de si en los otros, el terreno
ético-social queda fuera de su jurisdiccidon. La historia, en cambio, ha
emigrado a unos breves paragrafos —cosa que, sin duda, contrasta con
su significacion— del capitulo consagrado al «<Estado», hacia el final del
«espiritu» llamado ahora «objetivo» (Ibid., par. 548, 347-365), una posi-
cién que ya habia adquirido para quedarse alli en los Fundamentos de
filosofta del derecho de 1820 (1970, t. 7, par. 341-360, 503, 512/1975,
383-395).

Esta ubicacion en el sistema es reveladora. Muestra que la historia
concierne en general al devenir de instituciones politicas y, en particular,
al surgimiento del Estado constitucional moderno. Por otro lado, la his-
toria es entendida como «historia mundial» (Weltgeschichte), es decir,
como un proceso que va mas alla de la vida particular de las naciones
y del que no todas participan, cuya meta es una «libertad» que se plasma
progresivamente en las leyes de un Estado racional. Hegel caracteriza a
esta «<historia mundial» en el pardgrafo 340 de la Filosofia del derecho
(Ibid., 503/382) con un juego de palabras como el «juicio final» (Welt-
gericht). Esta célebre equiparacién ha dado lugar a una serie de malen-
tendidos: por un lado, Hegel ha historizado asi el derecho natural
moderno conservando sus ideales de racionalidad, libertad y progreso;
por el otro, al colocar a la historia como derecho supremo por encima
de los Estados particulares parece caer tanto en las aporias del histori-
cismo, es decir, de un relativismo que no puede de modo consecuente
fundarse a si mismo, como en los peligros de la Realpolitik, es decir, de
un maquiavelismo que justifica todo lo que acontece por el mero hecho
de haber tenido lugar después y mostrarse asi como etapa necesaria en
camino del «espiritu». La alternativa a esta interpretacion consiste en
mirar hacia el otro lado de la ecuacion. En efecto, el asunto «historia»
sirve de transicion hacia el «espiritu absoluto», en el lenguaje de Hegel
el ambito de la expresion artistica, de la devocion religiosa y de la teoria
filosofica. Lugares en que la realidad se le revela al hombre en su modo
mads profundo. De acuerdo a esta interpretacion, el «espiritu del mundo»
no es un misterioso fantasma de la historia, sino un sujeto ficticio encar-
nado por el «espiritu de un pueblo» (Volksgeist) o un individuo extraor-
dinario que asume en determinada fase histérica la tarea de poner en prac-
tica el punto de vista mds avanzado sobre la organizacion de la vida
polmca En el mundo moderno la captacién de este principio en su forma

mas pura como «idea» acaece en la filosofia misma.

Las Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, quizas el texto
mas leido de Hegel, constituyen una obra relativamente tardia e incom-
pleta. Hegel comenzé su elaboracion en 1822-1823, una vez publicada
su Filosofta del derecho (ellas aparecieron por primera vez pdstumamente
en 1837). Ambas obras deben ser estudiadas al mismo tiempo porque
tienen una unidad tematica. La Filosofia del derecho desarrolla la teoria
politica desde el punto de vista contempordneo del «espiritu del mundo»,
la «historia mundial» —en la que cada pueblo participa como vanguar-
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dia s6lo una vez— se propone la reconstruccion de su devenir. Esta doble
lectura implica una complementacion necesaria. Pero al ser colocada la
historia al final de la teoria del Estado, ella representa, segun la logica
de la argumentacion hegeliana, el horizonte mas abarcador. Esto signi-
fica que toda forma de Estado, por perfecta que se presente, es irreme-
diablemente transitoria y constituye un momento fugaz en el torrente his-
torico. Asi, el conocido dictum de Hegel del prélogo a la Filosofia del
derecho —que ha contribuido a su inmerecida fama como filésofo ofi-
cial del Estado prusiano— segun el cual «lo racional es real (wirklich)
y lo real (wirklich) es racional» (Ibid., 24/23) no debe tomarse como una
equivalencia factica. Hegel sefiala mas bien un proceso de tension entre
ambos aspectos que define a la historia misma. En uno de los apuntes
mads interesantes tomados de sus clases recientemente publicadas la pro-
posicion reza: «Lo que es racional deviene real (wirklich) y lo real (das
Wirkliche) deviene racional» (1983, 51). Tras la monumental construc-
cion metafisica del plan de la historia hay sin duda también una oculta
dimensién practica; la razén no es sélo la descripcion de un camino reco-
rrido, y en realidad lo es muy pocas veces, sino una norma y conquista.
Pero Hegel mismo parece desconocer este aspecto constitutivo de su pro-
pio punto de vista al presentar a la historia como una enorme teodicea
con una légica objetiva implacable en la que la destruccién y recurrente
irracionalidad son incorporadas como etapas necesarias en el camino dia-
léctico hacia la libertad. No queda lugar en ella para el azar, el sufri-
miento inutil y el crimen absurdo —la necesidad «logica» de Hegel se
acerca bastante a la necesidad «natural» de Herder—. Es esta plenitud
de sentido lo que la ciega frente al peligro de la irracionalidad y le da
la apariencia de una entrega confiada al acontecer.

En la reelaboracion del material historico que tiene lugar en las Lec-
ciones, Hegel ha conservado el paradigma conceptual de la Fenomenolo-
gia: el desarrollo de la humanidad es expuesto como camino de autoco-
nocimiento del espiritu (y no sélo del sujeto que la reconstruye). La
formula que la define es: «progreso en la conciencia de la libertad» (1970),
t. 12, 32/1971, 47'8). Lo que da sentido al acontecer histérico es el
paulatino descubrimiento del hombre de su propia libertad; esta revela-
cién que mide el progreso es una forma de su saber. Este es un punto
importante porque implica que la trama de los acontecimientos 7o es,
en gran medida, un proceso consciente y que hay una «razén» que no
parece ser la humana y a pesar de todo conduce a ella. La historia es
descriptiva como el campo en el que se desatan pasiones e intereses,
egoismo y ambicidn, pero todo ese juego de fuerzas es reconducido hacia
un fin comun. Con la hipodtesis de una «astucia de la razén» (List der

18. Las citas se hacen de acuerdo a la edicion de Karl Hegel, salvo que se indique lo contrario.
Pero el lector interesado puede consultar la de G. Lasson y J. Hoffmeister —ver bibliografia general—,
que contiene un texto mucho mds amplio, del mismo modo que la correspondiente version castellana
de José Gaos.
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Vernunft) (1970,t.12,49/1971, 60), Hegel atribuye una logica al cam-
bio historico que impone su necesidad por encima de las intenciones de
los protagonistas de la accion, una nueva version de la teleologia anta-
gonica de Kant. Pero lo que guia el curso del acontecer no es en él un
implacable «destino», o la insondable sabiduria de la «providencia», aun
la «<razén» es una palabra vacia (Ibid., 28/44). Estas categorias son sin-
tomas de una conciencia que no se reconoce a si misma, designan fases
del desarrollo histdrico que es necesario entender. Lo que se oculta detras
de todo esto es el hombre mismo que se proyecta en ellas y no ha recono-
cido aun su autonomia. La racionalidad de los acontecimientos del pasado
adquiere asi un doble sentido. Por un lado, la historizacion de la razéon
conduce a la tarea de descifrar el contenido racional del mito, la expre-
sion estética o la «representacion» religiosa. Por el otro, a interpretar el
devenir humano como el de un sujeto en condiciones de «hacer» la histo-
ria, es decir, de adecuar la realidad politica a la «razon».

Hegel lleva a cabo un andlisis del fendmeno histdrico en tres niveles.
Parte de la vivencia contemporanea de la historicidad como un proceso
irreversible a la vez destructivo y renovador. El segundo estrato esta cons-
tituido por la historiografia que arranca los datos empiricos del flujo tem-
poral y los preserva para la memoria como un todo coherente en la narra-
cidn; por ultimo, la historia filos6fica reexamina los acontecimientos del
pasado y busca en ellos su contribucion a la emancipacion de la especie
(Ibid., 11-33/31-47). En la elaboracién de esta vision filoséfica de la his-
toria confluyen la teoria del Estado con el esquema de la evolucién de
la conciencia.

Antes de exponer la marcha de la historia misma, Hegel presenta su
escenario geografico. Alli se encuentra uno de los capitulos mas polémi-
cos de su construccion de la trama histdrica: su tratamiento del «nuevo
mundo». En él se establece taxativamente la «debilidad» e «inferioridad»
tanto de la naturaleza animal como humana de América. Es cierto que
Hegel repite con ello un lugar comun de la época basado en pésima infor-
macién y prejuicios —una imagen similar se encuentra también en Kant
(Ibid., 107-114/105-110"?)—. Frente a su descripcion de la naturaleza
americana, su colega en la universidad de Berlin, Alexander von Hum-
boldt, no habria podido sino sonreir. Pero también es cierto que todo
esto encajaba muy bien para destruir nuevamente con medios empiricos
la fabula del buen salvaje y criticar asi la condicion del hombre en el estado
de naturaleza, para la que América servia de arsenal de ejemplos. En la
version de Hegel, América es un mundo surgido tardiamente al igual que
Oceania, sus habitantes no llegaron a desarrollar culturas significativas
y se mostraron facil presa de los conquistadores. Su endeblez llega hasta
el extremo de que en ciertas regiones los jesuitas deban recordarles a los
indicios, mediante el tafier de una campana a medianoche, el cumpli-

19. Parala visién hegeliana de América resulta indispensable Gerbi, 1982, 527-558, sobre Kant:
414-422. Consultar también el articulo de Ortega de 1928: «Hegel y América», en Ortega, 1972, 15-33.
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miento de sus deberes maritales (1970, t. 12, 108/1971, 106). La debi-
lidad congénita y la indolencia de los precolombinos ha hecho necesaria
la importacion de «negros», mas aptos para el trabajo y mds receptivos
para la cultura. El americano no conocio ni el caballo ni el hierro, ins-
trumentos «absolutos» para fundar un «poder» (no se menciona en cam-
bio la ausencia de la rueda, que hace mas admirables aun sus construc-
ciones). La historia americana es so6lo un anexo de la europea, ni el
Descubrimiento ni la poblacién indigena parecen tener cabida en la «his-
toria mundial». Lo que falta en el indio es el sentido de «dignidad» y

«orgullo» (Selbstgefiihl) que caracteriza al europeo y sus habilidades. En
todo caso, la dialéctica del amo y el esclavo funciona sélo en Europa.

La segunda parte del capitulo es mds interesante. Hegel constata en
ella un «asombroso contraste» entre el norte y el sur. Mientras que el
primero fue «colonizado» por industriosos protestantes, que buscaron
alli refugio de las guerras religiosas europeas, el sur fue «conquistado»
para ser dominado y expoliado su poblacion es catolica. En el norte se
ha formado una «constitucion republicana» que se mantiene merced a
la vélvula de escape que representa la dlspomblhdad de tierras: «... si
los bosques germanicos hubiesen existido ain, no se habria producido
la Revolucion francesa» (Ibid., 113/109). Al igual que Kant, Hegel no
vio el futuro histdrico de la democracia. ¢La ocupacion completa del terri-
torio y el consiguiente surgimiento de conflictos sociales traeria consigo
la necesidad de establecer una monarquia? Mientras tanto, en el sur se
hacen y deshacen las republicas basadas en el poder militar. Hegel men-
ciona una posible confrontacion entre el norte y el sur, y declara a Amé-
rica en general continente del «futuro» (Ibid., 114/110).

Volvamos al modo en que Hegel considera el continuo historico. La
division en épocas es parecida a la de Herder, y también, hasta cierto
punto, la analogia de las edades —aunque Hegel situa a la vejez de la
humanidad en el «<mundo germdnico» (Ibid., 133-141/126-131). Se trata
de cuatro grandes periodos que pueden caracterizarse esquematicamente
del siguiente modo.

El primero, el «mundo oriental» (nuevo respecto de la Fenomenolo-
gia), representa para la historia lo que el capitulo sobre «dominacién y
servidumbre» para el pasaje del hombre salvaje al estado civil, es decir,
la transicion de la prehistoria a la historia que tiene lugar en la forma-
cién de los grandes imperios asiaticos. Teocracia, patriarcalismo y des-
potismo son las formas politicas con que se nos presentan estas civiliza-
ciones (China, India, Persia, Asiria, etc.); en ellas se produce el despertar
del hombre y su paulatina separacién de la naturaleza, tal es el sentido
de sus instituciones politicas, de sus dioses y monumentos. La segunda
época corresponde al «mundo griego» (la transicion a él se consuma en
el imperio persa, en el que Hegel incluye a persas, sirios, judios y egip-
cios). Al igual que Herder, ve en la forma de vida de los griegos la edad
juvenil de la humanidad. Una armonia entre individuo y comunidad que
no volverd a repetirse jamas y hace posible la democracia. En el trata-
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miento de la historia griega Hegel se orienta por un ideal estético en el
que se reconocen las huellas de la influencia de Winckelmann y de Schi-
ller: no solo el arte griego, del que aqui se ocupa sélo de paso, el modo
de concebir sus dioses y su organizacion politica en la que surge por pri-
mera vez la individualidad que adquiere su sentido en la participacion
en lo publico, es visto por Hegel como la fugaz armonia de la belleza.

El contraste con el «mundo romano» es completo. A diferencia del
ciudadano que busca la norma de lo justo en las leyes vigentes de su ciu-
dad, nos enfrentamos ahora al individualismo extremo de los intereses
que se apoderan de la ida publica romana. Hegel ve en ella un antece-
dente de la «sociedad civil» moderna. Si bien ésta no se basa aun en la
division del trabajo y la industria sino en la conquista y el saqueo, en
ella surge un individualismo desenfrenado que termina en la autodestruc-
cién. En la historizacion de las formas de gobierno aristotélicas le toca
el turno ahora a la aristocracia patricia en conflicto con las aspiraciones
democraticas de la plebe, que se desata por todas partes y que la riqueza
proveniente de la usurpacién y expansion logra mantener latente. La socia-
lidad romana es para Hegel el ambito del desgarramiento de la concien-
cia, primero, entre lo publico y lo privado, luego entre una libertad indi-
vidual ilimitada y el sometimiento de todos a la voluntad arbitraria de
un individuo sobre los demds. En la Roma imperial se consuma la des-
truccién de la vida politica; su logro historico, el derecho privado, es el
consuelo de un individuo despojado de derechos publicos.

A pesar de su insistencia en la negacion del azar en los acontecimien-
tos humanos, el texto de Hegel contiene una serie de observaciones criti-
cas sobre aspectos de la vida historica para los que no parece haber justi-
ficacién alguna (salvo la ignorancia que tiene el hombre de si mismo).
El caso mas notorio es su condena a la esclavitud en el mundo antiguo.

A partir de aqui la historia discurre entre dos acontecimientos cen-
trales: el cristianismo y la Revolucion. El primero tiene lugar en el marco
de la inmoralidad y corrupcion de la vida ética que representa para Hegel
la Roma imperial. Aqui surge, con la ayuda del Dios judio, el nuevo prin-
cipio de la interioridad. El yugo romano prepara el terreno al ejercer una
«disciplina» (Zucht) del arbitrio. El despotismo del sefior de este mundo
es reemplazado por la pureza del sefior divino, en la que el hombre des-
cubrird su propio espiritu: «El nuevo principio es el eje alrededor del cual
gira la historia mundial» (Ibid., 386/344). En la vision del cristianismo
llama la atencion, por un lado, el modo en que Hegel relaciona fendéme-
nos sociales con el surgimiento de la conciencia religiosa. Por otra parte,
el «<nuevo principio» se revela en el cristianismo pero no es el cristianismo,
si se entiende por tal el contenido dogmatico-religioso. El mensaje de
Cristo es reinterpretado a la luz de la teoria del camino de la conciencia
humana y de las estructuras racionales que produce a lo largo de su evo-
lucion (el lector interesado puede consultar el capitulo de la Fenome-
nologia dedicado a la «conciencia infeliz» (1970, t. 3, 163-177/1966,
128-139). En la igualdad de todo individuo ante Dios, el hombre reco-
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noce la igualdad de los humanos y la historia subsiguiente sera la de la
paulatina secularizacion y conversion en derecho del principio de la liber-
tad interior y del igualitarismo trascendente. Recién sobre la base de la
experiencia cristiana el hombre reconoce que «todos son libres» y no unos
pocos, asi como que la esclavitud es incompatible con el derecho.

El cuarto periodo corresponde al «<mundo germanico», una denomi-
nacion poco feliz para designar la historia europea medieval y moderna,
que delata, por otra parte, que el peso esta puesto en el protestantismo
y la reforma. El conflicto central es ahora el que tiene lugar entre el mundo
sagrado administrado en un principio por la Iglesia y el mundo politico
secular. La realizacion de los ideales cristianos conduce a la formacién
de la monarquia constitucional, la forma politica que Hegel creia mas
adecuada para el mundo de la naciente sociedad industrial.

El altimo capitulo de las Lecciones trata del «Iluminismo y la Revolu-
cion». Hegel introduce su tratamiento de la Revolucion francesa con pala-
bras que han dado lugar a toda una polémica: «Con este principio formal-
mente absoluto llegamos al #/timo estadio de la historia, a nuestro mundo,
a nuestros dias» (1970, t. 12, 524/1971, 460). ¢Quiere decir Hegel con esto
simplemente que el derrotero de la historia nos ha conducido a un trata-
miento de la situacion actual del mundo o, lo que es muy diferente, a esta-
blecer el periodo postnapolednico como el final de la historia?

Esta ultima manera de entender el texto ha sido popularizada por
las célebres Lecciones de Alexander Kojeve (1947, 468) sobre la Feno-
menologia y renovada en la actualidad por Francis Fukuyama (1989),
quien identifica la fase final con el triunfo definitivo del capitalismo libe-
ral. En todo caso, la critica de Hegel a una «sociedad civil» desenfre-
nada, y los principios del liberalismo expuesta en este mismo capitulo
hace muy poco plausible esta asimilacion. Puede ser que el cardcter
cerrado del sistema, o la calificaciéon de «absoluto» a un tipo de conoci-
miento filoséfico, pueda hablar a favor de este punto de vista. Se debe
tener en cuenta, sin embargo, que las Lecciones no fueron publicadas por
Hegel y que en la primera edicion de ellas hecha por su discipulo Eduard
Gans la proposicion citada se lee de otra manera: en vez de «historia»
(Geschichte) aparece el término de dificil traduccion Welthistorie (Hegel,
1837,437-438), con lo que se obtendria algo asi como «llegamos al ultimo
estadio del historiador mundial...», o sea, de la comprension o narra-
cién subjetivas de la historia y no a una fase final. No hay en Hegel, dicho
sea de paso, algo equivalente a la «paz eterna» de Kant. Por el contrario,
la guerra es tomada como una instancia ineludible de las relaciones entre
Estados soberanos. Mas aun, ella cumple incluso una funcién positiva
al recordar de vez en cuando a las partes de la sociedad que se han solidi-
ficado en su aislamiento su dependencia del todo. La guerra opera como
una revelacién en la que se muestra el verdadero cardcter, virtudes y vicios
de una sociedad determinada. Hegel no es, por cierto, un belicista por
principio (1970, t. 7, par. 324-329,491-497; 1975, 370-376)%. El re-

20. DPara una interpretacion equilibrada, véase Avineri, 1972, c. 10.
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chazo de la propuesta kantiana tiene otros motivos, ademas de su escep-
ticismo frente a las posibilidades de ponerla en préctica. En la confron-
tacion bélica externa ve un factor de renovacion de la vida politica interna
—quizas uno de los supuestos tacitos de su filosofia optimista (o si se
quiere, ingenua) de la historia es que a la larga siempre triunfa el Estado
que representa el principio superior.

Hay, por otro lado, pocas pero significativas alusiones a problemas
con que debe enfrentarse el futuro que indican que, a pesar de las apa-
riencias, el sistema no es tan cerrado como parece. Por lo pronto, la con-
ciencia de que toda filosofia es «su tiempo captado en pensamientos»
(1970, t. 7, 26/1975, 24), y, por lo tanto, necesariamente limitada en
su perspectiva. Ademas como hemos visto, el posible conflicto conti-
nental americano, la creciente polarizacion de 1a «sociedad civil» (Ibid.,
par. 245, 390/273) o por ultimo, como en este capitulo final de las Lec-
ciones, la incertidumbre que crea para la institucionalizacion politica una
lucha desgastante entre el partido oficial y la oposicion (1970, t. 12,
534-535/469). Todo esto hace muy probable que Hegel haya obrado
consecuentemente al limitar la teoria de la historia a la reconstruccion
del pasado, sin que esto implique que el tiempo haya terminado.

Volvamos ahora al tema de la ultima parte de las Lecciones: 1a Revo-
lucién. Si bien el capitulo contiene una serie de criticas al «formalismo»
de la razon ilustrada en general y a la fundamentacion liberal-contrac-
turalista del poder politico, Hegel proclama la vigencia incondicional del
nuevo principio, la necesidad de legitimar ante la razén toda forma de
organizacién y poder estatal:

La idea, el concepto de derecho, se hizo valer de una [buena] vez, y contra esto
el viejo esquema de la injusticia no pudo ofrecer resistencia. Se establecié ahora
una constitucion con la idea del derecho y en adelante todo se basard en ella. Desde
que el sol estd en el firmamento y los planetas giran alrededor de él, nunca se habia
visto que el hombre se pusiese de cabeza, es decir (apoyado) sobre su idea, y cons-
truyese la realidad de acuerdo a ella (Ibid., 529/464).

La Reforma —sobrevalorada en sus efectos politicos— es interpretada
retrospectivamente como la anticipacion de un cambio de mentalidad que
obedece a la misma intencién y converge al mismo resultado —la irrup-
cién de la Revolucion parece quedar asi reservada a los paises catélicos—.

Hegel retoma de la Fenomenologia su analisis politico del «terror»
y remite a la teoria del Estado que desarrollara de acuerdo al nuevo prin-
cipio en la Filosofia del derecho.

La filosofia hegeliana de la historia no es, por cierto, la de un «libe-
ral». Su critica al individualismo, que esta en el punto de partida de las
concepciones jusnaturalistas modernas, estd enraizada en una vision de
una libertad que acoge en si el interés partlcular pero comienza donde
éste termina. La razén de ello es que, a sus ojos, una sociedad basada
unicamente en el beneficio personal se autodestruye porque produce des-
igualdad generalizada y el interés general es usurpado por el de unos pocos.
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Por el contrario, un Estado que no tuviese su fuente de legitimacién en
la conviccién e interés de sus ciudadanos conduce o al despotismo o, si
se pretende instaurar la «voluntad general», al «terror». Su teoria de la
«monarquia constitucional», mds alla de sus aspectos obsoletos, estd dise-
nada para hacer vigentes (y en modo alguno para negar) los mismos prin-
cipios que la Revolucién no logré institucionalizar de modo verdadero.
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LA FILOSOFIA POSTIDEALISTA (MATERIALISTA)
DE LA HISTORIA

Eduardo Vasquez

Para entender cabalmente la concepcidén materialista de la historia desa-
rrollaremos esa concepcion cotejandola con la concepcion idealista de
la historia. Ello es sumamente importante por cuanto hay términos comu-
nes entre ambas concepciones, los cuales, sin embargo, adquieren signi-
ficaciones diferentes.

El término «dialéctico» es uno de ellos. La filosofia de Hegel es deno-
minada por ¢l mismo especulativa o dialéctica. Ante todo, Hegel es pro-
fundamente antimaterialista y antiempirista y ello porque, segun ¢él, «el
empirismo es una doctrina de servidumbre y no de libertad» (Hegel, 1970,
111). El pensamiento, en cuanto toma su contenido de la experiencia,
no es libre, esta determinado, de alli el rechazo de la teoria del conoci-
miento kantiano y su admiracion por su teoria moral. En esta dltima Kant
se refiere a la autonomia y a la libertad del pensamiento, es decir, el pen-
samiento no debe regirse por la experiencia sensible, sino, por el contra-
rio, debe hacer que la experiencia sensible se someta al pensamiento. Kant
no cumpllo su programa. Hegel se propondra perfeccionar al kantismo.

¢Coémo poder lograrlo? :Cémo poder derivar todos los contenidos,
todas las determinaciones del pensamiento mismo, sin acudir a nada
externo? Para ello Hegel utilizara la dialéctica. Ciencia y dialéctica son
equivalentes, pues «la verdadera ciencia consiste en la derivacién de su
contenido total a partir del simple concepto (de lo contrario una ciencia
no merece, por lo menos, el nombre de una ciencia filosofica)» (Hegel,
1976, 284). El procedimiento para derivar el contenido a partir del con-
cepto es hacer que la unidad (A) contenga a su negacion (no-A). De alli
el empeno de Hegel en la critica a la identidad abstracta. No-A est4 con-
tenido en A, en la unidad. En la Ciencia de la l6gica las distintas no-A
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seran todas categorias las cuales no son otra cosa mas que las distintas
especificaciones del pensamiento. Ellas son pensamiento, pero no en la
forma universal abstracta, sino de lo universal que se refiere a secciones
especificas de lo real. En esa teoria se deben retener dos aspectos impor-
tantes. El primero, es que Hegel quiere hacer de lo dialéctico el principio
de movimiento del pensamiento, rechazando asi la causalidad. Por otra
parte, la derivacion de las categorias a partir del pensamiento es también
un rechazo al empirismo de Kant, el cual las tomé como dadas sin dedu-
cirlas. Ello, para Hegel, constituye como «una afrenta a la ciencia» (Hegel,
1966). Hegel quiere establecer la relacion de necesidad entre las distin-
tas categorias, impugnando asi el empirismo que se limita a recopilar
hechos, sin establecer entre ellos las relaciones necesarias.

Nos hemos visto precisados a aclarar lo que Hegel entendié por dia-
léctica. Ello es indispensable, ya que a la doctrina de Marx se le ha lla-
mado materialismo dialéctico, sin determinar con toda claridad que la
dialéctica en Hegel cumple una funcién dirigida a destruir el materialismo.
No podemos dejar de mencionar que en Hegel lo que él entiende por racio-
nalidad es la unidad entre lo universal y lo smgular una vez realizada,
de tal modo que lo singular pierde toda caracteristica propia para identi-
ficarse con lo universal. La singularidad sensible, principio del materia-
lismo, se ve absorbida por lo universal, y solo en ella tiene verdad y rea-
lidad. De alli la protesta de Feuerbach contra ese procedimiento que
considera verdadero «al pan lingtiistico o l6gico, y no al pan sensible,
al cual le debo mi existencia» (Feuerbach, 1964, tesis 28).

No es, pues, aceptable para una filosofia materialista la dialéctica
como la concibe Hegel, esto es, como automovimiento del pensamiento,
y como absorcién de los entes singulares dentro de determinaciones uni-
versales que, a su vez, son pensamientos. Pero hay aun otro aspecto en
que la dialéctica hegeliana era inaceptable para una filosofia materialista,
y es el uso de la categoria de finalidad. Segun Hegel, «la razén es el obrar
con arreglo a un fin» (Hegel, 1966, 17). Ya que la razén, definida como
unidad entre singularidad y universalidad, actia conforme a un fin, ese
fin ya estd actuando en cada etapa de desarrollo de la razén. En Hegel,
la historia cobraba suma importancia porque la razén no se realizaba
de una sola vez, sino que cada etapa de la historia era una en que la razén
se realizaba parcialmente. Cada época histdrica implica una relacion con
la que antecede y la que le sucede. Pero Hegel concibe a la época poste-
rior como la verdad de la época anterior. El orden historico es trasto-
cado por el finalismo, ya que lo que tiene que realizarse al final rige el
desarrollo y la sucesion de las etapas que le antecede. La causalidad, esto
es, la sucesion temporal ordenada segin una causa que produce un efecto,
segun lo cual el presente es originado por el pasado, es invertida por el
finalismo hegeliano: el futuro (el fin por realizar) determina y rige al pre-
sente.

Por otra parte, en esa manera de concebir la historia como regida
por el automovimiento del concepto, los hombres son manipulados por
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dicho concepto, que se vale de ellos para conseguir sus fines. Y los hom-
bres que estan inmersos en el proceso no tienen la menor conciencia de
cudles son las fuerzas realmente actuantes. Sélo al final del proceso,
cuando todo ha concluido, cuando el mundo producido por el automo-
vimiento del concepto se ha consolidado, surge en la filosofia (en la de
Hegel) la ciencia verdadera: «el filosofo solo aparece como el 6rgano en
el que cobra conciencia posteriormente, después de transcurrir el movi-
miento, el espiritu absoluto que hace la historia» (Marx, 1959, 151). La
accién de los hombres carece de conciencia. Los hombres hacen la histo-
ria, pero no saben la historia que hacen. Sélo la filosofia es capaz de com-
prender el proceso, pero solo después de haber ocurrido.

11

Este breve resumen de la filosofia de la historia de Hegel nos permitira
comprender mejor las criticas que le hicieron los filésofos posteriores.
Marx le concede papel prioritario a L. Feuerbach. Desde luego, Feuer-
bach no es el unico critico del idealismo hegeliano. Max Stirner y Soeren
Kierkegaard tienen criticas muy vélidas contra Hegel. Pero Feuerbach
es el que mas influy6 sobre Marx. Fue él, segun Marx, el que descubri6
el misterio de la filosofia hegeliana. El es el verdadero superador de la
filosofia de Hegel.

Feuerbach es el fundador del verdadero materialismo; es €l el que ha
reemplazado la dialéctica de los conceptos por «la relacién entre el hom-
bre y el hombre»; es él el que restaura lo sensible como teniendo su fun-
damento en si mismo o en otro ser sensible y no en un ser espiritual. Todo
ello puede condensarse en las siguientes palabras de Marx: «Feuerbach
probo que la filosofia no es otra cosa que la religion plasmada en pensa-
mientos y desarrollada segin el pensamiento» (In Gedanken gebrachte
und denkend ausgefiihrte Religion) (Marx, 1959, 51). Feuerbach escri-
bi6 primero La esencia del cristianismo. En ese texto realizé la critica de
la religion utilizando el concepto hegeliano de la exteriorizaciéon (Entdus-
serung). Segun ese concepto, el género (los hombres) coloca fuera de
ellos todas sus caracteristicas esenciales y ellas adquieren la consistencia
de una cosa. Esa coseidad (Dingheit) tiene la forma de un ser objetivo,
por ello es solo apariencia (Schein). Los hombres pueden volver a traer
a su esencia lo que habian separado de ellos. Es como un movimiento
de sistole y didstole. No cabe duda de que alli estdn presentes rasgos esen-
ciales de la dialéctica de Hegel. Pero lo que no es hegeliano es el sujeto.
Ahora no es el concepto el que pone un predicado que ya estaba conte-
nido en él, sino que el sujeto son los hombres de carne y hueso, los hom-
bres finitos que, al agruparse, forman el género con propiedades infini-
tas. Segun esta inversion, Feuerbach ha descubierto el verdadero sujeto.
Ya La esencia del cristianismo anunciaba las futuras criticas que Feuer-
bach desarrollard en Tesis provisionales para la reforma de la filosofia

121



EDUARDO VASQUEZ

y en Filosofia del futuro. Es en ese par de obras donde Feuerbach hara
una critica exhaustiva y profunda de la l6gica y la filosofia hegelianas.
Hegel, segin Feuerbach, ha convertido al Dios de la teologia en un pro-
ceso logico. Como Dios, la ldgica tiene la facultad de crear, de sacar de
si misma la objetividad: «La ldgica hegeliana es la teologia reducida a
la razon y al presente, la teologia convertida en 16gica» (Feuerbach, 1964,

0). Si se entiende lo que esta contenido en la logica, se entendera clara-
mente la razén por la que Feuerbach reduce la légica a ser teologia. La
logica es el pensamiento, pero al comienzo el pensamiento carece de deter-
minaciones, y por eso es vacio. Tiene que tener un contenido, pero no
puede tomarlo de fuera de si mismo. Y entonces Hegel acude a la nega-
cién que diferencia o determina. El pensamiento es igualdad consigo
mismo, pero él mismo se fracciona, produce la desigualdad (No-A esta
contenida en A). La desigualdad que surge se pone como lo opuesto de
la anterior igualdad (o unidad). Pero en realidad, como dice Hegel cons-
tantemente en la Fenomenologia, «es una diferencia que no es una dife-
rencia». Es alli donde se encuentra la exteriorizacion y la alienacién. Esa
diferencia es un predicado cuyo sujeto es el pensamiento. Pero el predi-
cado es de la misma naturaleza que el sujeto de donde ha surgido. Apa-
rentemente, hay dos realidades, pero realmente no hay mas que una, el
pensamiento:

Este pensamiento realizado, alienado (entdussert), es la naturaleza, lo real en gene-
ral, el ser. ¢Pero qué es lo real verdadero en esto real? El pensamiento, el cual tam-
bién por eso inmediatamente se despoja de nuevo del predicado como su verdadera
esencia (Feuerbach, 1964, 63).

Ese texto de 1842 contiene las criticas esenciales de Feuerbach a Hegel,
las cuales a su vez seran admitidas y desarrolladas por Marx. Alli esta
presente la primera negacion: el pensamiento se exterioriza o saca de si
una determinacion o diferencia (el predicado). Es el momento materia-
lista o ateo de lo dialéctico, la negacién de Dios como ser aparte e intem-
poral. Con el predicado, el pensamiento entra en el tiempo. Pero luego,
ese predicado es retrotraido al sujeto, es reconducido a la unidad. Es el
restablecimiento de la unidad primera, o la negacion de la primera nega-
cién. Restablecimiento de la teologia o del pensamiento que se ha despo-
jado de su momento materialista.

Para un pensamiento materialista, se planteaba el problema de la obje-
tividad. En Hegel, la objetividad es constituida o puesta por el pensar
y solo tiene la sustancialidad que le da el pensar. Marx utilizara la critica
de Feuerbach para embestir contra lo que él llama la pseudo-objetividad
hegeliana. Para fundamentar su materialismo, Marx tenia primero que
desentrafiar en qué se habia convertido la historia humana en Hegel. Cier-
tamente, Hegel habia encontrado solamente la «expresion abstracta»,
«ldgica especulativa del movimiento de la historia» (Marx, 1959, 52).
Hegel lo expresa ldgicamente como una unidad que se escinde a si misma,

122



LA FILOSOFIA POSTIDEALISTA (MATERIALISTA) DE LA HISTORIA

pone frente a si su propia escision y luego la vuelve a absorber dentro
de si. Contra esta concepcion, Marx, siguiendo a Feuerbach, opondra
su concepcion de la historia, como historia de los propios hombres, los
cuales establecen entre si determinadas relaciones, establecidas a su vez
por la manera como producen su vida. Pero, ya alli, va mas alla de Feuer-
bach. Este concibe los hombres como seres pasivos, no los concibe como
activos, como transformadores del medio en que se desenvuelven sus
vidas. En el idealismo, habia un concepto importante que Feuerbach no
comprendié: el de actividad. Hegel lo utilizé siempre pero se lo atribuy6
al pensamiento, capaz de moverse a si mismo, sin ningun impulso externo.
Marx, en cambio, buscara en la actividad humana sensible el origen del
movimiento en la historia humana.

Feuerbach ha sido el gran critico de Hegel, pero su filosofia no es
menos idealista que la de aquél. Feuerbach colocara en el lugar de la auto-
conciencia o el concepto hegeliano a la esencia humana. Esta es una enti-
dad ahistorica y como tal invariable. Como Feuerbach no comprendid
la importancia de los instrumentos de produccién y el papel que cum-
plen en la modificacion del entorno natural y en las relaciones que debido
a ello se producen entre los hombres, no comprendio la historia. Esta,
para él, es una historia de ideas. Cada filésofo critica al otro, senala sus
insuficiencias, pero esa historia no es la de los hombres reales, de carne
y hueso, sino la de una esencia humana invariable, que, como la sustan-
cia hegeliana, va sacando de si misma sus predicados o determinaciones.
Feuerbach es materialista, es cierto, porque ha fundado esa filosofia en
el ser finito que se sustenta en otro ser finito, pero en cuanto explica la
historia, deja de ser materialista. La naturaleza para Feuerbach es siem-
pre la misma, desde toda la eternidad. Y asi mismo ocurre con la esencia
humana. En la medida en que Feuerbach es materialista, dice Marx, no
toma en cuenta la historia y cuando la toma en cuenta no es materialista.

Para fundar el materialismo histérico, esto es, un materialismo activo,
que pueda explicar los cambios en las relaciones entre los hombres, Marx
recurrird a los siguientes hechos: Los hombres son seres vivos y como
tales necesitan mantenerse viviendo, esto es, tienen que comer, beber,
alojarse bajo un techo, vestirse y algunas cosas mas (Marx, 1959, 26).
Pero para satisfacer esas necesidades los hombres tienen que producir
medios o instrumentos capaces de transformar a la naturaleza haciendo
que ésta suministre lo que espontdneamente no da. Hay alli una diferen-
cia profunda entre los hombres y los otros seres naturales. Los seres huma-
nos no vienen dotados con sus instrumentos de produccién. Tienen que
modificarlos continuamente.

Ya esto hace imposible que el materialismo de Marx sea considerado
similar al darwinismo. La produccién material de la vida humana «es
el primer hecho histérico, y es una condicién fundamental de toda histo-
ria, que lo mismo hoy que hace miles de anos necesita cumplirse todos
los dias y a todas horas, simplemente para asegurar la vida de los hom-
bres» (Marx, 1959, 27). Una vez satisfechas las necesidades y produ-
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cido el medio para ello, surgen nuevas necesidades y también tienen que
ser adquiridos nuevos instrumentos de produccion. De alli el continuo cam-
bio de las relaciones entre los hombres, pues «las relaciones sociales estan
intimamente ligadas a las fuerzas productivas. Al adquirir nuevas fuerzas
productivas, los hombres cambian su modo de produccion, la manera de
ganar su vida, cambian todas sus relaciones sociales. El molino a brazos
dara la sociedad con sefiores; el molino de vapor, la sociedad con capita-
listas industriales» (Marx, 1965, 353). En toda historia humana éstos son
dos hechos basicos. Lo esencial de Marx se encuentra en esa relaciéon entre
las fuerzas productivas y las relaciones entre los hombres que ellas engen-
dran. El desarrollo de las fuerzas productivas, el surgimiento de nuevas
técnicas y de la ciencia, crean una nueva forma de objetividad. Una vez
constituida, ella se manifiesta como algo dado y no producido. Es la acti-
vidad humana la que constituye la objetividad. El materialismo que ignora
todo esto convierte a los hombres en productos del medio, sin comprender
que el medio a su vez es producto de la actividad de los hombres. Este
es el reproche fundamental de Marx a Feuerbach, a Holbach, Helvetius.
Conciben que «los cambios provienen de las circunstancias y educacion,
pero olvidan que son los hombres los que cambian las circunstancias»
(Marx, 19535, tercera tesis sobre Feuerbach). En su libro Tres fundamenta-
ciones del marxismo, Federico Riu, en su comentario a la fundamentacién
del marxismo en Lukacs, coloca a Marx en la posicién de los materialis-
tas contemplativos. En efecto, el profesor Riu escribe:

. este mismo hombre, en la medida en que debemos considerarlo integrado en
una totalidad concreta (una sociedad dada que lo condiciona y configura como tal
tipo de hombre), presupone siempre una objetividad social, de la cual no es autor
(subrayado mio), es decir, un fundamento histérico previo (Riu, 1976, 45).

Desde luego los hombres viven en una sociedad dada, siempre se
encuentran en sociedad, en determinadas relaciones juridicas y sociales,
pero esa «totalidad concreta» es siempre producto de generaciones ante-
riores, es un resultado y a la vez un punto de partida. La objetividad social,
segun Marx, es producto de la actividad humana, del desarrollo de las
fuerzas productivas y de las relaciones entre los hombres que crea dicho
desarrollo. No es el resultado de una escisidon del concepto, la cual opone
a éste una objetividad solo aparente, que parece tener consistencia, pero
no es mas que una neblina fingida (o un vapor imaginario) (Marx, 1959,
61). La critica que Marx realiza contra Hegel en La sagrada familia se
centra en el hecho de que la objetividad hegeliana no es tal, pues no es
mds que el pensamiento que se ha exteriorizado (o enajenado) y, por tanto,
es también pensamiento. En cambio, un ser sensible necesita tener fuera
de él otros seres, distintos de €1, en los cuales él se manifiesta y que sus-
tentan su existencia.

Nos parece que alli se encuentra un punto esencial del pensamiento
materialista: el ser sensible es un ser finito y, como tal, necesita de otros
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seres finitos para existir. Ser objetivo es ser para otro y tener relacion
con otro. Es dependencia y relacion. Pero, en Hegel, el verdadero ser,
el ser infinito, no admite otros seres fuera de él. Es cierto que Hegel admite
como necesario que el ser infinito entre en la finitud, se haga finito. Pero
lo finito en Hegel no es mas que lo infinito mismo puesto como finito.
La existencia de la oposicion en Hegel (No-A) no es una oposicion real,
es sOlo la apariencia (Schein) de una oposicion. Nos parece que para expo-
ner la filosofia de Marx es preciso referirla a la de Hegel, ya que conti-
nuamente Marx define su filosofia oponiéndola a la de Hegel y su supe-
racion nos ayuda a comprender la enajenacién en Marx y la superacion
de ésta. Ya vimos que en Hegel la enajenacion se efectia a causa de una
unidad que se escinde y exterioriza su escision. La superacion (Aufhe-
bung) de esa escision la efectia el pensamiento recuperando su exteriori-
zacion. Pero lo exteriorizado solo es convertido en pensamiento. Y al
mismo tiempo lo exteriorizado (una determinacion del pensamiento) per-
manece en el mundo sensible, no desaparece, ya que la superacion hege-
liana no reduce a nada lo superado. Por ejemplo, la propiedad privada,
la familia, son determinaciones del pensamiento (o de la libertad). Al reco-
nocerlo como tal, el pensamiento lo que hace es reconocerse a si mismo,
los ve como él mismo, como de su misma naturaleza, y por eso Hegel
puede decir que «en lo otro el pensamiento estd cabe si mismo (bei sich)».
No hay, pues, un sujeto y un objeto, pues el objeto es un pseudo-obijeto,
un objeto aparente, que solo por un momento parece ser lo otro.
Marx cambiard toda esa dialéctica. Lo que se exterioriza son las fuer-
zas vitales humanas, son los objetos producidos como medios de vida.
Al exteriorizarse, se independizan, no delatan su origen. Son ellos los
que constituyen la objetividad y son medios indispensables para la vida
del sujeto que los ha producido. No son una «exteriorizacion del con-
cepto>. Son objetos sensibles, indispensables para la vida de sus produc-
tores. No son un «vapor imaginario». Ese mundo engendrado o produ-
cido por la actividad sensible es un mundo de riquezas, un mundo de
objetos capaces de satisfacer las necesidades humanas de los producto-
res. Hay, pues, una diferencia esencial y fundamental entre lo que Marx
llama enajenacion o exteriorizacion de lo que Hegel entiende por tal.
Y también la hay entre lo que Hegel llama superacion y lo que podria
ser entendido por tal en el pensamiento de Marx. En Hegel, ya que lo
exteriorizado es el pensamiento mismo, la superacion de la exterioriza-
cidn se efectua en el ambito del pensamiento. El pensamiento toma bre-
vemente a su propia objetivacion como una realidad independiente y
firme, pero esa ilusion se desvanece cuando sabe que esa objetividad no
es otra cosa que ¢l mismo. Pero, por otra parte, lo exteriorizado, una
vez reconocido como el mismo pensamiento, es superado, y esa supera-
cién, realizada sélo en el pensamiento, lo deja estar, no es aniquilado.
El pensamiento ya no estd entorpecido por algo ajeno a él y, por tanto,
la superacién es una liberacion. El pensamiento se piensa libre, se con-
templa a si mismo como unica realidad. Esto ocurre en la filosofia. Pero,
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en la realidad sensible, los hombres siguen llevando su vida real en la
objetividad producida por el pensamiento. No se elevan a la filosofia;
siguen viviendo en las enajenaciones del pensamiento, esto es, en el mundo
de la propiedad privada, de la familia, de la sociedad civil. Respecto de
ello, el filésofo tiene una libertad superior, puesto que en la filosofia él
se ha liberado, aunque sea s6lo mentalmente, de lo otro, de las exteriori-
zaciones objetivadas.

Las criticas de Marx a Hegel se hallan contenidas en lo que Hegel
entiende por superacion (Aufhebung). Por una parte, superar quiere decir
conservar. Una exteriorizacion del pensamiento es puesta en la realidad.
El pensamiento lo supera cuando pasa a otro modo de existencia, por
ejemplo la subjetividad libre de la moralidad. Pero la primera exteriori-
zacion (la propiedad privada) sigue en pie. Luego, la oposicién que estaba
presente entre propiedad privada y subjetividad libre es conciliada (la sin-
tesis), y pasan a formar la sociedad civil. Y de la sociedad civil surgira
el mundo de la eticidad (los distintos poderes). El pensamiento va de supe-
racién en superacion, pero todo es conservado. Si cada etapa posterior
es una critica a la anterior, en el sentido de anadirle lo que le faltaba
a ésta, esa critica no llega hasta el derrumbe de lo criticado. Por eso, dice
Marx, «la obra destructiva da como resultado la mds conservadora filo-
sofia, puesto que cree haber superado el mundo objetivo, el mundo sen-
siblemente real, tan pronto como lo convierte en una mera determinidad
de la autoconciencia y que puede disolver también al adversario hecho
etéreo en el éter del pensamiento puro (Marx, 1959, 257-262). Marx,
continuando la linea critica iniciada por Feuerbach, califica a la filosofia
de Hegel de «falso positivismo», de «criticismo meramente aparente».

En el sentido que Hegel le dio, la superacion que niega y conserva
a la vez es inutil para una filosofia revolucionaria. En esta etapa de su
evolucion intelectual, Marx denuncia el papel conservador de la supera-
cion hegeliana. La contradiccion entre los momentos conciliados se efec-
tia uniéndolos. Uno de ellos es el complemento del otro, y por ello con-
tiene algo necesario para su sustentacion. No parece que esa sintesis de
opuestos pueda ser utilizable en una filosofia que concibe a los antago-
nismos como inconciliables. ¢Como, por ejemplo, efectuar la concilia-
cién entre burguesia y proletariado? Una sociedad sin clases supone la
desaparicion de la clase opresora, no como seres humanos sino como seres
que han adquirido determinaciones sociales debido al contexto social en
que se desempenan y que posibilitan la divisién social en clases.

Por otra parte, lo que llama Hegel «derivacion de las determinacio-
nes a partir del concepto» no es mas que una ilusion. Pues Hegel toma
esas determinaciones de la realidad histérica de su tiempo. Conviene acla-
rar que Hegel no las toma del Estado prusiano como ya es leyenda, sino
de «la realidad que se halla del otro lado del Rin» (Marx, 1959, 9). El
Estado que Hegel describe en su Filosofia del Derecho es un estado que
se «halla a la par con el presente oficial moderno» (Marx, 1959, 8) y
en vez de ser una reproduccion filoséfica de la conciencia juridica y poli-
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tica alemanas, es su mds resuelta negaciéon» (Marx, 1959, 9). Hegel ha
reproducido en su filosofia juridica y politica el mas moderno Estado,
el Estado que esta surgiendo de la Revolucion francesa y de la cultura
politica inglesa. Pero ello no significa que ese Estado sea una «deriva-
cion» de la légica de Hegel, del «automovimiento del concepto».

Las determinaciones juridico-politicas que aparecen en la Filosofia del
Derecho habré que buscarlas en el modo de produccion y en las relacio-
nes entre los hombres. Son ellas las que dan origen a la propiedad pri-
vada, principio de la libertad segun Hegel, ya que donde ella no existe
tampoco existe la libertad (Hegel, 1955, 232). Pero esas determinacio-
nes son propias de un Estado determinado, que ha surgido en la historia
y es resultado de un proceso histérico, en el que la burguesia ha despla-
zado a la aristocracia y ha elevado a la propiedad privada en principio
universal, como un derecho fundamental. Y ese principio, contrariamente
a lo que sostiene la burguesia y Hegel su filésofo no es un principio uni-
versal de libertad sino que origina la pérdida de la libertad de una clase
cuya unica propiedad es su fuerza de trabajo. E incluso la misma clase
poseedora estd sometida a la misma enajenacion que la proletaria: «La
clase poseedora y la clase del proletariado representan la misma auto-
enajenacion humana» (Marx, 1959, 101). Sélo que la clase poseedora
en su enajenacion desarrolla su poder y su existencia tiene la apariencia
de una existencia humana, en tanto que la clase que carece de propiedad
y cuya fuerza de trabajo se convierte continuamente en el capital de la
clase poseedora tiene en la propiedad privada el origen de una existencia
inhumana y su reduccién a la impotencia.

En la etapa histérica que se encuentra la humanidad en la que vive
Marx, el modo de produccién imperante se fundamenta en la propiedad
privada. Una clase de hombres esta desprovista de todo, menos de su
fuerza de trabajo, a la que ofrece en venta como mercancia, y otra clase
de hombre se ha adueniado de los medios o instrumentos de produccion
con los cuales produce mercancias en las que esta incorporada la fuerza
de trabajo humana. Ese modo de produccion ha desplazado a todos los
otros, por ser el mds dindmico, el de mayor capacidad productiva. Pues
por el mecanismo de la competencia cada capitalista tiene que tratar de
abaratar sus costos de produccién a fin de poder vender mas barato que
sus competidores. Hay que tener en cuenta que Marx desarrolla su ana-
lisis en una sociedad de productores, donde ain no han aparecido los
trusts, los acuerdos entre los capitalistas para no entrar en competencia
ruinosa. Es en esa sociedad donde se produce la enajenacion, esto es,
el hecho de que los productos de la fuerza de trabajo humano se separan
de los productores, entran en relaciones entre si, cobran vida propia al
margen de sus productores. En E/ Capital Marx compara ese fenémeno
con lo que ocurre en la religion:

Lo que aqui reviste, a los ojos de los hombres, la forma fantasmagorica de una
relacién entre cosas no es mas que una relacion social establecida entre los mismos
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hombres. Por eso si queremos encontrar una analogia a este fendmeno tenemos que
remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de la religion, donde los produc-
tos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de existencia inde-
pendiente, y relacionados entre si y con los hombres (Marx, 1959, 38).

Y asimismo, en esa misma obra volvera a establecer un simil entre
la alienacién religiosa y la alienacién econdmica:

Asi como en las religiones el hombre es esclavizado por las criaturas de su propio
cerebro, en la produccion capitalista es esclavizado por los productos de su propio
brazo (Marx, 1959, 524).

Este simil entre la alienacion religiosa y la alienacion econdémica no
es un simil externo, una mera analogia, sino que, por el contrario, consti-
tuye el fundamento mismo del materialismo de Marx. Pues el materialismo
de Marx tiene como origen la critica de Feuerbach a Hegel. Esta critica
se dirigia arescatar la existencia finita, a no dejarla desaparecer en lo infi-
nito, a impedir que tuviese su fundamento en lo universal, en lo infinito.
Feuerbach en su critica a la religiéon demostraba como los seres finitos,
existiendo en comunidad («el ser genérico» ), originaban un ser que se cons-
tituia con las propiedades de ellos. Dios (lo finito o lo universal) no era
un ser independiente o auténomo, sino un ser cuya esencia se reducia a
la comunidad humana y en ella se disolvia. Asimismo ocurre con el feti-
chismo de la mercancia (o enajenacion o cosificacién como la llamé G.
Lukacs). La mercancia, o el valor de cambio, «no es mas que una determi-
nada manera social de expresar el trabajo invertido en un objeto» (Marx,
1959, 1, 46). No tiene, pues, la mercancia un ser sustancial. Su ser se
disuelve en las relaciones entre los hombres y en la de éstos con la natura-
leza. Y ello no es distinto de lo que ocurria con el ser divino, segin Feuer-
bach. En ambos casos, se verifica lo que proponia Feuerbach como prin-
cipio del materialismo: «La mision de la verdadera filosofia no es reconocer
a lo infinito como finito, sino reconocer a lo finito como no finito, o no
poner lo finito en lo infinito sino lo infinito en lo finito» (Feuerbach, 1964,
54). Elidealismo de Hegel convertia a lo finito en un ser, puesto, esto es,
que entraba a la existencia sensible, por lo infinito, no diferente de éste
y reducido a él. El ser finito carecia alli de existencia independiente. Recor-
demos que Hegel sostenia que la verdadera filosofia tenia que negar al ser
finito. En cambio, en Feuerbach y Marx el verdadero ser es lo finito y lo
infinito se origina en él y en él esta sustentado y en él se disuelve. El pro-
blema consiste en mostrar como lo infinito surge de lo finito, cémo los
seres finitos, en su actividad, originan a lo universal y cémo esto univer-
sal, una vez surgido, adquiere autonomia, independencia y vida propia.
Fue a esto a lo que Lukacs llamé reificaciéon o cosificaciéon. Lo universal,
lo abstracto una vez originado, absorbe dentro de si a lo singular finito.

No podemos dejar de anotar aqui una mala traduccion que ha des-
vinculado el pensamiento de Marx de su referencia a Hegel. En muchas
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ocasiones Hegel utiliza la expresion un no-sensible sensible (ein unsinnli-
ches Sinnlich). En la Fenomenologia del espiritu (1966) la utiliza para refe-
rirse a la ley como lo universal y lo esencial del fendmeno. La ley esta
presente en el fendmeno, en lo sensible. Como universal no puede ser
aprehendido por los sentidos y por eso es no-sensible (unsinnliches), pero
como estd unido al fendmeno es también sensible, aunque no estd atado
a un fendmeno particular, sino a todos aquellos a los que agrupa. La
ley, dice alli Hegel, es «algo incorpdreo y sin embargo objetivo».

En E! capital Marx nos dice que €l ha coqueteado con el lenguaje
del gran fil6sofo Hegel. Sin embargo, en la traducciéon del FCE (1946)
las expresiones hegelianas desaparecen, entre ellas la que estamos comen-
tando. En dos ocasiones en E/ fetichismo de las mercancias Marx se refiere
a éstas como cosas sociales sensiblemente suprasensibles (sinnlich iiber-
sinnliche) (Marx, 1962, 46-78). La traduccién del FCE vierte esa expre-
sion por «fisicamente metafisico», lo cual no s6lo rompe con el coqueteo
con el lenguaje de Hegel, sino que hace incomprensible la teoria de la
mercancia. Marx nos expone que cada mercancia es producto de la fuerza
de trabajo humano. La relacién que se establece entre ellas, la posibili-
dad de un intercambio, se debe a que todas ellas son productos de esa
fuerza. Pero al entrar al mercado el intercambio se efectua como si en
ello interviniera un caracter objetivo de las mercancias. La relacién social
es ocultada y se establecen entre los productos relaciones al margen de
los hombres, y fuera del control de éstos. Se dice «el cobre sube», «la
leche baja», «los zapatos estan por las nubes», etc. Los productos adquie-
ren propiedades, caracteristicas que parecen ser intrinsecas a ellos y no
propios de la fuerza de trabajo incorporada a ellos. Esa fuerza de tra-
bajo no es sensible, no puede ser percibida por ningun sentido y, sin
embargo, estd alli incorporada a las mercancias. Es suprasensible. Pero
es también sensible, puesto que cada mercancia lo contiene. No es dificil
ver aqui el transito de la certeza sensible al entendimiento como lo con-
cibe Hegel en su légica.

Afortunadamente, la traducciéon de El capital de Siglo XXI (1975)
vierte correctamente la expresion hegeliana utilizada por Marx por sen-
sorialmente suprasensible (pp. 87-88). Sin embargo, en La alienacién
como sistema (Alfadil Ediciones, 1983), Ludovico Silva, no obstante tener
ante si la expresion sinnlich iibersinnliche Dinge, la vierte siguiendo a W.
Roces por «fisicamente metafisico» (p. 323). Esto lleva a L. Silva a con-
cluir que «esa ingeniosa frase... es una profecia de la television». Nos
parece que ello revela lo poco que fue comprendido el fendmeno de la
cosificacidn en nuestros paises. Un invento como la television nada tiene
que ver con la produccidn de mercancias que cobran vida propia y esta-
blecen relaciones entre ellas al margen de los productores.

El fenémeno de la reificacién, en escala universal, es propio de la
sociedad moderna. Marx analiza en sus obras ese fendmeno. El que el
modo de produccion burgués, basado en la formacion del capital por la
continua absorcion de la fuerza de trabajo, desplace a todos los otros

129



EDUARDO VASQUEZ

se debe a su superioridad a cualquier modo de produccion anterior. La
competencia entre los distintos productores los obliga constantemente
a revolucionar sus instrumentos de producciéon. No puede negarse la admi-
racion de Marx por la burguesia, bastaria recordar estas lineas de El mani-
fiesto comunista:

En el siglo corto que lleva de existencia como clase soberana, la burguesia ha creado
energias productivas mucho mds grandiosas y colosales que todas las pasadas gene-
raciones juntas (Marx, 1949, 77).

Marx atribuye al desarrollo de la burguesia el haber hecho posible
«el sojuzgamiento de las fuerzas naturales del hombre», ha hecho posi-
ble la aplicacion de las ciencias (quimica, fisica, etc.) a la industria y la
agricultura, a la navegacion, a los ferrocarriles, los telégrafos, ha abierto
canales que atraviesan continentes enteros. La burguesia desarrolla la
industrializacion y la civilizacion. Las naciones tendran que adoptar el
modo de produccion o se veran obligadas a perecer: «La burguesia crea
un mundo a su imagen y semejanza» (Marx, 1949, 77). También en los
Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, Marx
califica al capital como constantemente revolucionario», de tender a crear
el mercado mundial (Marx, 1971, 1, 360), considera la gran influencia
civilizadora del capital. Los modos de produccion anteriores son «mera-
mente locales», comparados con la tendencia universal del capital, y estdn
aun en el estadio de idolatria de la naturaleza. Su fuerza expansionista
es capaz de pasar por encima de las barreras y prejuicios nacionales.
(Marx, 1949, 1, 362). Esta posicion de Marx respecto del desarrollo del
capitalismo y su capacidad arrolladora e indetenible de expansion
recuerda mucho lo que decia Hegel del pueblo al que le es encomendado
la realizacion del progreso de la autoconciencia del espiritu del mundo:
«... es el dominante... Contra este su absoluto derecho de ser portador
del actual grado de desarrollo del espiritu del mundo, los espiritus de
los otros pueblos estan sin derecho» (Hegel, 1976, parag. 347. 335). Y
ciertamente, mas de una vez Marx se ha burlado de aquellos pueblos que
resisten la influencia civilizadora del capital. Por ejemplo, se refiere al
derecho de los Estados Unidos de Norteamérica de colonizar e imponer
el modo de produccién capitalista:

Bakunin reprochara a los americanos una guerra de conquista que, desde luego,
porta un rudo golpe a su teoria fundada en la «justicia y la humanidad», pero que
fue llevada pura y sencillamente en el interés de la civilizacion. ¢O es una desgracia
que la espléndida California le fuera arrancada a los perezosos mexicanos que no
sabian que hacer con ella? (Levy, 1976, 152).

Esta autora ha calificado a Marx de «burgués aleman», lo acusa de
despreciar a los pueblos que se encuentran en una etapa precapitalista
y carentes de derechos frente a la influencia civilizadora del capital. No
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podemos dejar de anotar el parentesco entre el desarrollo capitalista y el
concepto hegeliano. Hegelllama al pensamiento (cuya estructura es el con-
cepto) la «fuerza absolutamente infinita, a la que ningtin objeto, mien-
tras se presente como exterior, alejado de la razén e independiente de
ella, podria ofrecer resistencia...» (Hegel, 1956, I, 562). La tendencia
a la universalidad del pensamiento que penetra a todo lo singular sensi-
ble, lo penetra y lo convierte en parte suya, es también la tendencia revo-
lucionaria del capital que todo lo penetra y de todo se apodera.

Podria calificarse a Hegel de filosofo de la burguesia. ¢Lo es también
Marx? Es posible concebir a Hegel como filosofo del Estado en el que
se realizan los valores propios de la burguesia. En tal concepcion, surgi-
ria en seguida la pregunta por la fuerza de la negatividad, la cual era el
motor que hacia avanzar y desarrollarse el pensamiento. Actualmente
se ha sostenido que ya no habria negatividad en el Estado hegeliano, que
ya no habria «nuevos Sdcrates», puesto que la libertad esta realizada y
ya no cabe en el mundo mas libertad que la que hay en las instituciones
del Estado hegeliano.

Nos parece que Marx es, en este respecto, totalmente diferente a
Hegel. Aunque la burguesia es civilizadora en el sentido de que ha traido
al mundo un modo de produccion superior y valores que antes no exis-
tian (y a los que no han podido universalizar), no es la ultima etapa de
la humanidad. Siempre, en cualquier etapa histérica, ha habido antago-
nismos y «sin antagomsmo no hay progreso» (Marx, 1957, 292). Toda
sociedad dentro de si misma genera antagonismos. Lo fundamental es
el antagonismo entre las clases. Desde luego, Hegel se ha referido tam-
bién al antagonismo, ha concebido la negatividad. Socrates, por ejem-
plo, es la negatividad como oposicién al mundo existente. Su oposicidn
es entre el mundo dado y el consolidado y la fuerza critica frente a esto
dado. Pero esa oposicion es logica, esto es, es la oposicion entre lo sin-
gular y lo universal, y ambos no son mas que momentos de una misma
realidad: el pensamiento. El pensamiento que constituye al mundo se desa-
rrolla dentro de ese mundo como oposicion a si mismo.

Marx recoge la tesis hegeliana del antagonismo, del mal (el lado malo)
como motor de la historia. Pero mientras que en Hegel el antagonismo
surge como escision de una unidad, el concepto, que a la vez se pone
a si mismo y pone su oposicion, la cual es el mismo concepto convertido
en singularidad, la oposicion se desarrolla en Marx debido a que la bur-
guesia fundamenta su existencia en la compra de la fuerza de trabajo,
en la plusvalia; una parte de esa fuerza de trabajo se incorpora en la mer-
cancia y otra forma la ganancia del capitalista. Segun Marx, los que ven-
den la fuerza de trabajo se sumen cada vez mas en la miseria a la vez
que aumenta su numero. Esa masa de trabajadores es la unica fuerza capaz
de destruir el dominio de la burguesia y asumir el control social. Con
su surgimiento como fuerza gobernante se acaba la lucha de clases, se
acaba la «prehistoria humana». El proletariado es ese lado malo, el cual,
en su época de lucha contra la aristocracia y el feudalismo, también lo
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fue la burguesia. Una vez que ésta establecié y consolid6 su dominio trata
de hacer desaparecer toda oposicion, todo antagonismo. A ello responde
Marx: «Es el lado malo el que produce el movimiento que hace la histo-
ria, al fundamentar la lucha» (Marx, 1965, 355). El concepto de la his-
toria propio de la burguesia es que todos los modos de produccién y todas
las relaciones entre los hombres anteriores a su hegemonia eran falsos,
no propios de la naturaleza humana. Ahora, su modo de produccion,
fundado en la apropiacién de la fuerza de trabajo, es la unica natural,
la Unica conforme a la naturaleza humana. Seguin la burguesia, dice Marx,
«ha habido historia pero ya no la hay» (Marx, 1965, 355). Al eliminar
el antagonismo, se elimina la historia, pues la historia es oposicién y lucha.
Antes que lo hiciera Fukuyama ya Marx habia visto que, segun la bur-
guesia, la historia concluye con ella, puesto que su dominio elimina toda
oposicién, todo antagonismo.

Si Marx elogia e incluso estimula el desarrollo y el dominio de la bur-
guesia es porque considera que esa clase en su actividad por imponerse
engendra su propla negacion: el proletariado. No cabe duda de que en
esa concepcion esta funcionando la astucia de la razdn hegeliana. Recor-
demos que Hegel se referia a la actividad del individuo como «lo inver-
tido y lo que invierte» (Hegel, 1966, 223). La accién de los individuos
produce algo que no se encontraba en la conciencia y en la voluntad de
ellos. El resultado de su accion suele ser lo contrario de lo que ellos que-
rian. El sociélogo Raymond Boudon ha llamado a este fendmeno «efecto
perverso o emergente». No cabe duda de que es este efecto perverso lo
que estd funcionando en la teoria marxista sobre la burguesia, que tra-
tando de imponer su dominacion produce los sepultureros que la han
de enterrar. Engels nos dice, cuando nos habla de la historia, que se pro-
duce un resultado final como resultado de los conflictos entre gran nimero
de voluntades individuales:

El hecho histérico puede considerarse a su vez como producto de una fuerza que,
tomada en su conjunto, trabaja inconscientemente y sin volicion. Pues lo que desea
cada individuo es obstaculizado por otro, resultando algo que nadie queria ... Marx
apenas escribio cosa alguna en que esta teoria no desempefiase un papel (Marx-
Engels, 1957, 309-310).

En Hegel quien hace la historia es el concepto, es él el que persigue
el fin de realizarse a si mismo, con todas sus determinaciones, pues él
es libertad. Los hombres no saben lo que la historia realiza, no conocen
el sentido de la historia. La teoria de Marx quiere poner término a esa
mitologia del concepto, quiere colocar a los hombres como «actores y
autores de su propio drama» (Marx, 1957, 343). Pero aunque en ambos
autores el sujeto de la historia sea distinto, ambos coinciden en que los
hombres son manejados por fuerzas que desconocen: en Hegel, por el
automovimiento del concepto; en Marx por el desarrollo de los instru-
mentos de la produccién que producen cambios en la sociedad cuyo ori-
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gen desconocen los hombres. Hasta ahora, los hombres en la historia
desconocen cudles son las fuerzas que actuan realmente. Marx se pro-
pone hacer que los hombres que hacen realmente la historia tomen con-
ciencia de cudles son esas fuerzas. Pero la clase trabajadora, la clase
productora, es uno de esos instrumentos de produccién, «la clase revo-
lucionaria es el mejor poder productivo» (Marx, 1965, 363). Solo le falta
cobrar conciencia de si misma como clase revolucionaria o, como lo dice
Marx utilizando el vocabulario hegeliano: «ya es una clase frente al capi-
tal, pero todavia no para ella misma» (Marx, 1965, 363). De clase en
si tiene que convertirse en clase para si. La existencia de sociedades divi-
didas en clases, donde unos hombres explotan a otros, donde la lucha
y el antagonismo es permanente, constituye la prehistoria humana, en
la cual la libertad no ha sido realizada universalmente. La historia
humana, como desarrollo omnilateral y universal de los hombres, co-
mienza con el triunfo de la clase laboriosa, pero no para constituir un
nuevo poder politico, sino para abolir todas las clases, todas las formas
de dominacién.

La clase capitalista se basa en la propiedad privada individual, pero,
paradodjicamente, ella ya constituye una negacion de la propiedad pri-
vada individual, ya que le niega al trabajador la propiedad de los pro-
ductos de su propio trabajo. Es la primera negacién. Pero, nos sigue
diciendo Marx, «la produccion capitalista engendra, con la fuerza ine-
xorable de un proceso natural, su propia negacion. Es la negacion de
la negacion» (Marx, 1959, 649: anotemos que el texto del FCE del que
hemos tomado la cita dice «su primera negacion», en vez de «su pro-
pia»). En ese texto, en el que nuevamente Marx utiliza la terminologia
hegeliana, segun la cual sélo hay verdad y realidad en la negacién de la
primera negacion, hay varios aspectos importantes que merecen ser des-
tacados. En primer lugar, Marx nos dice que la segunda negacion «no
restaura la propiedad privada ya destruida», sino que restaura «una pro-
piedad individual que recoge los progresos de la era capitalista». A con-
tinuaciéon nos sigue hablando que esa propiedad privada se basa «en la
cooperacion, en la posesion colectiva de la tierra y de los medios de pro-
ducciéon». No cabe duda de que aqui esta jugando un papel importante
la superacién (Aufhebung) hegeliana, ya que los progresos de la era capi-
talista no son eliminados, sino recogidos como condicion de posibilidad
de una nueva sociedad.

Pocas lineas antes Marx nos dice explicitamente que ya la sociedad
capitalista ha socializado la produccién:

La sociedad capitalista ha desarrollado en una escala cada vez mayor la forma coo-
perativa del proceso de trabajo, la aplicacion técnica consciente de la ciencia, la
explotacion sistematica y organizada de la tierra, la transformacion de los medios
de trabajo en medios utilizables s6lo colectivamente, la economia de todos los me-
dios de produccién de un trabajo combinado, social, la absorcion de todos los pai-
ses por la red del mercado mundial y, como consecuencia de esto, el caracter inter-
nacional del régimen capitalista (Marx, 1959, 648).
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El régimen de produccion capitalista ha socializado la produccion y
ha unido a todos los paises en un mercado comun. Pero ese caricter social
y universal de su modo de produccién estd en contradicciéon con su sis-
tema de apropiacién, que es individual. No cabe duda cuando se lee ese
texto que Marx estd firmemente convencido de que la sociedad sin cla-
ses tiene como condicidn de posibilidad el régimen capitalista de produc-
cién que ya descansa sobre métodos sociales de produccién. Este es un
punto importante, pues ello plantea el grave problema de si el comunismo
seria posible en una sociedad donde no se han hecho los progresos pro-
pios de la sociedad burguesa. Sobre ello hay toda una polémica. Segun
Fritz Sternberg (1958, 232), Lenin no creia posible que el socialismo
pudiera instaurarse en un solo pais: «La victoria definitiva del socialismo
en un solo pais es imposible». Sostenia que la revolucion bolchevique no
podia subsistir sin la revolucion europea. Y menos podia subsistir en un
pais que aun no habia hecho la revolucion burguesa y los progresos que
ésta entranaba. Contrariamente a lo que Marx pensaba, la revolucién
estalld, no en los paises capitalistas, como €l lo esperaba, con un prole-
tariado industrial y una gran capacidad productiva, sino en el pais mas
atrasado de Europa desde el punto de vista industrial:

La Revolucion de Octubre habia demolido al Estado mds reaccionario de Europa.
Lo reemplazo por un Estado de nuevo tipo que no se deja definir por medio de
un simple adjetivo. El capitalismo fue definitivamente liquidado en el pais menos
capitalista de todos los grandes Estados europeos, pero no fue el socialismo lo que
lo reemplazo6 (Sternberg, 1951, 245-246).

El mismo Sternberg nos asegura, afirmacion que compartimos ple-
namente, que la dictadura rusa solo tuvo en comun con la que Marx atri-
buia al proletariado el nombre; los bolcheviques continuaron invocando
el pensamiento de Marx para justificar sus posiciones y conservaron la
terminologia marxiana. Paraello, segun Sternberg, tuvieron diversas razo-
nes. Habian recibido una educacion marxista y en la guerra vivian aun
con las tradiciones marxistas, y ademds conservaron la terminologia por-
que el marxismo era una fuerza viva en el mundo y reforzaban su influen-
cia en los obreros haciéndose pasar por los tnicos herederos de Marx.

No sélo es ésta una de ias predicciones de Marx que no se cumple.
No hubo una depauperizacidn creciente del proletariado industrial occi-
dental. Incluso en tiempos de Marx y de Engels ya los trabajadores indus-
triales habian salido de la miseria de los primeros tiempos de surgimiento
del capitalismo. Ni tampoco se cumple la prediccion de Marx de la socie-
dad dividida en solo dos clases antagonicas. En el libro que hemos citado
de Fritz Sternberg, quien a su vez se basa en los trabajos de Collin Clark,
Las condiciones del progreso econémico (Londres, 1940), el autor des-
cribe minuciosamente las razones por las que no se cumple la polariza-
ciéon de las clases. Es cierto que las grandes empresas destruyen a las
pequenas y los trabajadores independientes se ven obligados a incorpo-
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rarse en esas grandes corporaciones. Pero el dinamismo del capitalismo
a la vez que destruye las capas independientes crea continuamente nue-
vas capas independientes. Lo que Collin Clark llama el sector terciario:
«actividades cuyos productos son, por oposicion a los de la agricultura
y la industria, de naturaleza no transportable, el comercio, los transpor-
tes, la administracion publica, los servicios de todo tipo, hoteles, restau-
rantes, etc.» (Sternberg, 1958, 126). Las tendencias a la polarizacién se
vieron aun mds debilitadas por la formacién de nuevas capas medias,
de las cuales la mas importante es la de los empleados, cuyo numero,
comenta Sternberg, crece mds rapidamente aun que el de los obreros.
El estado de empleado se hacia permanente como el de los obreros. Los
empleados, aunque a veces sus sueldos son menores que los de los obre-
ros, tratan de diferenciarse de éstos. Constituyen sindicatos que son pro-
pios de ellos y no se integran a los sindicatos obreros. La estructura de
clase de la sociedad capitalista, lejos de tender a la polarizacidn, se hace
mads compleja; ya no habra, como vaticinaba Marx, dos campos enemi-
gos de lucha permanente, y por ello las crisis en el sistema capitalista
no seran crisis generales susceptibles de comunicarse rapidamente a toda
la economia. En nuestra opinion, el libro de Sternberg es tal vez el mas
importante para comprender la evolucion del capitalismo después de la
muerte de Marx.

No podemos dejar de anotar que tampoco se cumple la prediccion
de Marx respecto del hecho de que el trabajo de la mujer y de los nifios
desplazaria al trabajo de los especialistas, ya que la habilidad y la fuerza
ya no serian requeridos por la industria moderna debido a que en las
madquinas se concentraria la fuerza y la habilidad que se encontraban del
lado del trabajador.

Marx, basidndose en el célculo prospectivo, fundado en los hechos
que él observaba y a los que considerd, si no invariables, al menos dura-
deros por un largo periodo histérico, predijo una evolucién del capita-
lismo que no se cumplid; sin embargo, podria argumentarse que en cual-
quier ciencia las observaciones que predicen regularidades se basan en
los hechos observados. Si esos hechos desaparecen o se modifican, no
podran cumplirse las predicciones. Los vaticinios de Marx no se cum-
plieron porque los hechos en que se fundamentaban no se mantuvieron.

La teoria de Marx sobre el futuro de la sociedad capitalista se basa,
fundamentalmente, en la teoria de la plusvalia. Es ella la que produciria
el derrumbe de la sociedad capitalista. Sin embargo, Marx mismo entre-
vio otra forma u otro origen para el derrumbe de la sociedad capitalista.
En esa otra forma, «el robo del tiempo del trabajo ajeno, sobre el cual
se funda la riqueza actual, aparece como una base miserable con este fun-
damento recién desarrollado, creado por la gran industria misma» (Marx,
1972, 11, 228). Ese fundamento es el proceso de produccion basado en
la gran industria. Esa gran industria es el cuerpo social mismo como
agente productor. El trabajador se transforma en supervisor de la pro-
duccion. La produccidn de riqueza se origina en esa gran industria. Por
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ello, se desploma la produccidn basada en el valor del cambio, desapare-
ciendo asi «la necesidad apremiante y el antagonismo». El capitalismo
se basa en la necesidad de apoderarse de la fuerza de trabajo excedente
para aumentar su poder, pero a la vez su tendencia es la disminucion
del tiempo de trabajo. El capital, dice Marx, es la contradiccién en pro-
ceso, pues, «por una parte, tiende a reducir a un minimo el tiempo de
trabajo necesario, mientras que, por otra parte, pone al tiempo de tra-
bajo como unica medida y fuente de riqueza» (Marx, 1972, 229). La
aplicacién de la ciencia y la técnica a la produccion y la cooperacion y
los intercambios sociales hacen que la creacién de la riqueza sea «inde-
pendiente del tiempo de trabajo empleado en ella». Es evidente que la
teoria del valor, fundada en la apropiacion, ya no puede sostenerse. Marx
le atribuye esa contradiccidn, esto es, la necesidad de incrementar el capital
absorbiendo fuerza de trabajo y la tendencia a disminuir el tiempo de
trabajo que se objetiva en la mercancia.

La filosofia de la historia de Marx se propuso eliminar toda trascen-
dencia. Los que hacen la historia son los hombres reales, ubicados siem-
pre en una situacion historica determinada. No son ni el concepto hege-
liano ni cualquier otro ser incorpdreo. Pero en esa historia, los hombres,
hasta ahora, han sido dominados por fuerzas econémicas, por relaciones
producidas por ellos mismos. Marx pretende convertir a los hombres en
seres que puedan dominar esas fuerzas. El periodo en que él escribe es el
periodo en que la burguesia se convierte en clase revolucionaria y ejerce
su dominio sobre otras clases. Pero la burguesia, de clase revolucionaria
se convierte en clase conservadora y no puede permitir el desarrollo total
de las fuerzas productivas que ella misma engendra. La historia se caracte-
riza por un aumento cada vez mayor de la productividad y, en consecuen-
cia, por un incremento de la dominacién de la naturaleza mediante la ciencia
y la técnica, y, por ende, por una posibilidad del desarrollo total de la liber-
tad humana y de todas las facultades humanas reprimidas por factores
sociales (division del trabajo, divisién en clases de la sociedad).

Es cierto, como ya hemos senalado, que las predicciones de Marx
no se cumplieron. Pero como analista de la sociedad de su tiempo y de
la evolucién social hasta su época, la obra de Marx constituye un tra-
bajo fundamental. Su critica a la filosofia de Hegel sigue teniendo un
inmerso valor para comprender a esa filosofia y sus limites. En ese sen-
tido, la filosofia critica de Marx respecto de la filosofia, tanto de la idea-
lista como del materialismo contemplativo, sigue teniendo vigencia.
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HISTORIA E HISTORICIDAD EN EL EXISTENCIALISMO
Y LA HERMENEUTICA

Félix Duque

I. LA MAREA HISTORICISTA

En el tratamiento decimonodnico de la historia como ciencia confluyen
distintos factores: el asalto supernaturalista a la ciudadela hegeliana, tras
la muerte del maestro en 1831, el pujante ascenso de las ciencias natura-
les y su metodologfa, la conciencia de nacién y gran potencia que Ale-
mania, a partir de 1870, pretende adquirir, forjando titulos de autentici-
dad desde una linea histérica que se quiere rectilinea y en ascenso. Figuras
como Gustav Droysen y su Historik de 1858, Theodor Mommsen con
su «método de la vision historica» —en el que resulta fundamental la pro-
yeccion vital y emocional de los individuos— y sobre todo Leopold von
Ranke llevan a su culminacién la llamada Escuela Histdrica, dentro de
la cual se procede a una articulacidn de las ciencias y su objeto que hara
épocay; se asigna en efecto —Droysen es el ejemplo mas claro— el cono-
cer a la filosofia, el explicar o definir a las ciencias naturales, y el com-
prender o entender (Verstehen) a las ciencias del espiritu, sngu1er1do asi,
en el fondo —y contra el positivismo francés— el esquema enc1cloped1c0
hegeliano; digamos, psicologia (con especial atencion a lo que Hegel
habria considerado «antropologia»: el determinismo climatico y, en gene-
ral, fisico, como en Wilhelm Wundt), ciencias juridicas, economia, cien-
cias del Estado y, en la cuspide, la historia. En suma, las llamadas cien-
cias del espiritu barren el drea hegeliana del espiritu subjetivo y objetivo,
dejando llamativamente fuera las esferas del espiritu absoluto: arte, reli-
gion y filosofia. El obstaculo epistemoldgico que obligaba a esta exclu-
sion (que marca aqui también el triunfo del neokantismo frente a los res-
tos —K. L. Michelet, K. Rosenkranz, A. Vera en Francia— de la escuela
hegeliana) consistia en que la comprensién o entendimiento de algo impli-
caba el caracter individual, tinico e irrepetible de ese algo (justamente asi
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eran considerados los sucesos de la historia), mientras que los objetos
de la esfera absoluta del espiritu son concretos, si, mas universales. Una
forma de obviar este problema estara —predmbulo del llamado «exis-
tencialismo»— en abordar esas realidades desde el punto de vista de la
vida humana factica, concreta. Asi, la consideracion de la religion se ende-
rezard a las vivencias numinosas de hombres escogidos, la del arte al pro-
ceso de reiteracién de la expresidn genial, la de la filosofia en fin al desen-
tranamiento de esas situaciones contra las que choca el individuo,
descubriendo junto a sus limitaciones su destino trascendente (sin que
ello implique necesariamente un refugio en lo divino. Recuérdese sin ir
mds lejos la «condena» que en Sartre representa la libertad). Lo impor-
tante es, en todo caso, que en todo este movimiento «comprender» un
hecho significa tratarlo como sintoma de una constelacion histérica, que
él expresa. Ello entranara, en los mejores casos, una revolucionaria inver-
sion del sentido del tiempo, visto ahora como «creador» (es el caso de
Henri Bergson). Dicho con una punta de extremismo: La interpretacion
de los suenios, de Freud, El surgimiento de la hermenéutica, de Dilthey,
o las Investigaciones légicas, de Husserl, no son modernas por haber sur-
gido, cronologicamente, en la misma fecha: 1900. Al contrario: es por-
que ellas han surgido, simultdneamente, mostrando un mismo «aire de
familia», por lo que la fecha «1900» adquiere valor representativo, sig-
nifica la irrupcién de la tardo-modernidad (quizd la ultima «moderni-
dad» que el mundo occidental haya conocido, por las razones que luego
veremos).

Al auge y expansion de semejante historicismo contribuyeron decisi-
vamente el nacimiento, por reaccion defensiva, de la invencion de
«Europa» y la violenta sustitucion de la idea de estado-nacion por la de
clases enfrentadas (en el marxismo) o por la de culturas disyuntas y celu-
larmente clausas, cada una con un tempo evolutivo distinto: una idea
de claro sabor biologicista y hasta biografico ya presente en el propio
Hegel, mas ahora conducente a una particularizacién que acaba en ato-
mizacion; las culturas tienen una «vida» semejante a la de los individuos:
nacen, se expanden y reproducen (es el caso de la metrépolis y las colo-
nias y protectorados), y al fin mueren. Esta idea de Cultura como ser
vivo, o mejor como Alma de un Pueblo («un conjunto de orgéanicas pro-
pensiones», al decir de Ortega), acabara alidndose a finales del siglo en
Alemania (y no sélo en ella: Unamuno clamaria por lo mismo, en vano
desde luego) con la religion —desde el «padre» Herder, el historicismo
ha sido siempre cosa de pastores secularizados— para formar el agluti-
nante social que precisaba el Segundo Imperio. Esta coyunda non sancta
sufriria desgarramientos decisivos en las dos guerras mundiales, cuando
Los cimientos del siglo xrx, de Houston Stewart Chamberlain (11899)
constituyeran la base para levantar E/ mito del siglo xx, de A. Rosenberg.

Es en este ambito donde se mueve la figura, cada dia mas relevante,
de Wilhelm Dilthey (1833-1911). Su gran hazana consiste en haber efec-
tuado la transicién (obligado por la fuerza misma de sus investigaciones,
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y casi contra su voluntad) del psicologismo naturalista y biologicista a
la hermenéutica. La pretension primera de Dilthey habria sido la suple-
mentacion de la obra kantiana: una vez lograda la fundamentacion de
las ciencias naturales mediante un método seguro, se trataba ahora de
acometer una empresa semejante en las ciencias del espiritu. Dilthey abri-
gaba la pretension (nunca por €l lograda) de establecer una «critica de
la razén histérica» !, evitando el relativismo cierto en que se hundia la
Escuela Histérica (a menos que recurriera contradictoriamente, como
E. Troeltsch, a un fijo universo de valores, con lo que desaparecia la espe-
cificidad del hecho historico). El soporte explicativo, y aun ontoldgico,
de los sucesos no podia en efecto ser ajeno a éstos ni juzgarlos «desde
fuera» (aunque esa exterioridad fuera la de la economia politica), sino
que debia englobarlos y conferirles sentido; a la vez, el soporte mismo
no podria existir si los eventos soportados. En una palabra se trataba
de sustituir el esquema «sustancia/accidente» (o bien, epistemolodgica-
mente, «ley/fendmeno») por el también kantiano esquema (propio de
la teleologia de la Critica de la facultad de juzgar): «<todo/partes» o, mejor:
«organismo/miembros». Y esa realidad orgdnica primigenia, un flujo con-
tinuo de sentido que hace bueno el adagio escoldstico: «todo en todo y
en cada una de las partes», sera la Vida, ejemplificada en el hombre, mas
no agotada por su presencia en €l. El enfoque supone un cambio radical
sobre la funcion vy el estatuto de las «cosas»: éstas dejan en efecto de ser
cosas —en su fondo, opacas— portadoras de una idea o significado uni-
versal, y abstractamente cognoscible, para convertirse en expresiones, en
unidades vitales engarzadas en una conexién significativa. Paralelamente
al pragmatismo americano, en Dilthey las «cosas» empiezan a ser «sig-
nos». Y signos sélo comprensibles si, ya de antemano, se ha proyectado
la red global, el sentido a que ellos remiten, y que ellos mismos configu-
ran. Aparece (o reaparece, mejor) el gran tema de toda concepcién her-
menéutica: el llamado «circulo del comprender». No es posible entender
la funcién de una parte o miembro sin tener de algun modo presente la
conexion, el sentido total; mas para conocer tal sentido es necesario el
examen de las partes.

Esta concepcidn «circular» (solo «viciosa», si se estd unilateralmente
enviciado por una idea mecanicista y extensionalista de la l6gica) puede
y debe aplicarse con todo rigor a la comprension de la historia: el histo-
riador no es un espectador desinteresado que, desde un punto privile-
giado (digamos, desde Sirio, en homenaje al Mzcromegas de Voltaire),
contemplase impasible los avatares histéricos, que €l irfa pulcra, impar-
cialmente describiendo, segun el ideal de Ranke: escribir la historia wie
es eigentlich gewesen («tal como propiamente ha sido»). Por el contra-
rio, la conciencia histdrica forma parte, en carne y sangre, de los sucesos
que estd narrando. Atiéndase a la curiosa inversion que, en Dilthey, sufre

1. Sobre el historicismo, cf. Cruz, 1981, y Waismann, 1960. Sobre Dilthey, Diaz de Cerio, 1959,
y Gabilondo Pujol, 1988.
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la «conciencia» de la Fenomenologia hegeliana: aqui no hay un saber abso-
luto que remate el devenir historico: a cada vez, la conciencia histdrica
resume, interiorizandolo en si, el pasado como suyo. Conocer el pasado
es conocerse. Mas esa autognosis (Selbstbesinnung) no es nunca cierre,
sino despliegue de potencialidades infinitas: adentrarse en el pasado es
ir abriendo sendas inéditas de sentido. Proceso, pues; no saber. Mas ese
proceso es visto todavia por Dilthey con el instrumental psicologista de
la introspeccion y de la descripcion biografica en que uno, empdticamente,
puede reconocerse como ligado a una misma conexién dinamica, vital,
viendo por ultimo a esta misma conexidn, aislada, como un #ipo ideal,
susceptible de vincular individuos y aun doctrinas de diferentes épocas
o cosmovisiones. La unica manera de evitar la recaida en el neokantismo
era la de apreciar tales tipos, no tanto como «valores», objetivamente
captables (digamos, por intuicion), cuanto como funciones vitales, some-
tidas a una decision subjetiva. Una idea peligrosamente irracionalista que
llevard a un Theodor Lessing a definir la historia no como un «constructo»
(segun pretendia Heinrich Rickert), sino como un proceso enraizado en
un «mito de fundacion». Historia, pues, no como «ciencia» ( Wissenschaft),
sino como «querencia» (Willenschaft), como un dar sentido a algo que
no lo tiene: la identidad «légica» del acto cognoscitivo del historiador
(su psique) y la «realidad» histdrica, es algo en el fondo querido. La teo-
ria de las cosmovisiones desemboca asi en un nihilismo epistemolégico
(dicho sea de pasada: no deja de ser irdnico, y triste, que estas teorias
fueran defendidas y propaladas por un historiador de hondas conviccio-
nes democraticas y con un claro trasfondo judio). Pues adviértase, en
efecto, que este historicismo vitalista se basa en ultima instancia en el
postulado (bien metafisico, contra las intenciones de Dilthey) de una iden-
tidad, en el seno de la unica Vida, de historiador y evento; en suma, y
hegelianamente, una vez mas: de sujeto y objeto. Cuando esta creencia
se pierda (y se ha de perder necesariamente, por los propios presupues-
tos discontinuistas del método histdrico, que sélo admite el paso de indi-
viduos a comunidad determinada generacional y animicamente), la his-
toria sera vista como una suerte de continuo milagro @ la Miinchhausen,
el cual —como es sabido— salia de la ciénaga, en donde habia caido con
su caballo, tirando a la vez de la cola de éste y de su propia coleta. En
efecto, el proceso historico serd considerado como un flujo de constante
creatividad debida a los individuos (a individuos sefialados: los grandes
«creadores»), obligados a escoger en cada acto, subjetivo y radicalmente
personal, un sentido que sélo en la decision misma (y por la fuerza de
ésta) se establece. Se llega asi a un decisionismo, altamente explosivo en
lo politico, y en el que creerdn tanto un Carl Schmitt como un Ernst Jiin-
ger y un Martin Heidegger (al menos en los afos treinta de nuestro siglo).
Con este decisionismo, el historicismo se suicida: muere por consuncion.
Si hay valores, criterios para juzgar lo histérico, esos valores son a su
vez individuales, productos de una decisién en la que la voluntad puja
mds que una exanglie comprension. Valores, en definitiva, también ellos
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historicos. Por huir del naturalismo (la creencia de que, en definitiva,
los sucesos son «cosas»: esto es, casos de una ley dada, objetivamente
captable, universalmente repetible), el historicismo se destruye a si mismo
y a su objeto: pues, salvo por una participacion empatica en la voluntad
del «creador», ni siquiera tiene sentido hablar de «<mundo». «Mundo»
(unidad de sentido, conectividad global) e «historia» (grumos sueltos de
decisiones, que solo si creidas aparecen como flujo continuo) resultan,
asi, términos antitéticos?.

II. EL JOVEN HEIDEGGER. HERMENEUTICA DE LA FACTICIDAD

La supuesta evidencia de la historia como region dntica, enfrentada, sin
mds problema, a la naturaleza, queda asi en entredicho. Ni epistemolé-
gica ni ontoldgicamente cabe apreciar las razones de tal division. En teo-
ria del conocimiento, porque no es dable encontrar un concepto gené-
rico de ciencia que englobe tanto el «explicar» como el «comprender»,
a menos que lo primero —propio de la ciencia natural— se extienda
subrepticiamente sobre lo segundo (valores objetivamente captables; tipos
ideales, etc.), 0 a la inversa (la creencia de que para explicar sea preciso
primero una «cordial» comprension previa del sentido global). En ambos
casos, claro reduccionismo. Y ontoldgicamente, porque la Vida unica
y creadora amenaza constantemente con volver al fondo de serpientes
de donde la vio surgir, extasiado, Schopenhauer, sin mas «razén» que
la decisién de los individuos forjadores de historia.

Con un vigor casi brutal se enfrenta a este problema una figura fasci-
nantemente ambigua, sin la cual el mismo titulo de este trabajo quedaria
sin sentido, y ello a pesar de que el pensador en cuestion rechazaria desde
luego ser considerado como historidégrafo o historidlogo, de que nunca
se tuvo por existencialista (s6lo de forma esporadica y vacilante empleo
una terminologia que pudiera suscitar esa impresion; pero los términos
claves aparecieron en Ser y tiempo, y ello fue decisivo); es mas, solo
durante un breve periodo designé a su propio quehacer como hermenéu-
tica. Se trata de Martin Heidegger (1889-1976). Atendamos, en primer
lugar, al problema epistemolégico: el punto estriba en que el rigor «cien-
tifico», aplicado a la vida, y a la vida humana como configuracién de
un destino (y no como un mero receptaculo de contenidos significativos),
desfigura desconsideradamente ese tejido vivo, como ya viera en su dia
Goethe en Fausto (tras el analisis, el quimico ya tiene ante sus ojos todos
los elementos; lo que se le ha escapado entonces es empero, justamente,
el vinculo vital que hacia de lo analizado algo unitario y con sentido).
Mas, a la inversa, cuanto mads se entremezcla el filosofar con la vida tanto
mas se hacen sus asertos intersubjetivamente ininteligibles, y tanto mads

2. Sobre la historiografia alemana y sus avatares culturales y politicos es muy esclarecedor Iggers,
1983.
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insignificantes cuanto mas se pretende acceder al «yo historico», a lo «his-
térico en su individualidad». Para escapar a la vieja admonicion aristoté-
lica: individuum inefabile, es preciso resquebrajar por entero el edificio
de la légica: crear —frente al anquilosamiento, que no hace sino agravar
el problema, propio de la llamada «logistica»— una [ldgica productiva.
En el Heidegger del decisivo periodo friburgués de 1919-1923, la solu-
cién «ldgica» pasa por el descubrimiento de los formal anzeigende Begriffe
(«conceptos formalmente indicativos»; raiz de los futuros «existenciarios»
de Ser y tiempo) (Heidegger, 1975 ss., v. 61, 32-35; 1972 —cit. SuZ—,
314 ss.). Estos conceptos apuntan a una concreta «cumplimentacion vital»
(Lebensvollzug), cumplimentacion «a partir de la cual» resulta significa-
tivo dicho concepto. Ahora bien, esa cumplimentacion «comprehendida»
no implica —en provocativo enfrentamiento con el concepto hegeliano—
una identificacion con lo intendido; al contrario, la diferencia entre el indi-
cador y lo indicado no queda jamads colmada. El concepto no es la con-
crecion que €l comprehende. Y precisamente por ello es algo meramente
«formal», vacio de contenido. Esta concepcién es absolutamente clave para
entender el problema de la historia, pues implica que ningun aserto his-
térico puede identificarse (sea dialéctica o empaticamente, al estilo de
Schleiermacher o Troeltsch) con el evento indicado, mas tampoco da razén
de él (en el sentido «cientifico-natural»), sino que se limita a leer, a inter-
pretar dicho evento desde la perspectiva vital en que él resulta inteligible.

Asi, decir que «la vida es cuidado (Sorge)» seria algo falso, y confun-
dente. La vida ha de ser mas bien interpretada desde la perspectiva del
«cuidado», entendido como un principio desde el cual aquélla se ve como
posible. Es patente la raigambre kantiana: ahora se trata de establecer
las condiciones de posibilidad de la vida misma, en su radical facticidad.
Debemos entender por «facticidad», para empezar, lo opuesto a «objeti-
vidad» (algo rigidamente universal); para continuar, algo cargado emo-
cionalmente (frente a la asepsia de lo objetivo), en el sentido de que ame-
naza o promueve la vida misma (por lo pronto, la del investigador que
interpreta un suceso: una curiosa resonancia de Mommsen, para quien
no habia historia sin amor u odio, o de Eduard Spranger y sus configu-
raciones vitales). La vida —como en Dilthey— no es captable mediante
una definicion basada en el arbol de Porfirio. La vida es expresién. Por
eso no es captable en cosas aisladas, sino en «maneras de aparicion»,
m4s alla de las cuales nada hay. En este sentido, la vida es puro «manie-
rismo». Y esas expresiones generan: 1) significatividad, gracias a la cual
lo vivo habla a lo vivo. Tal es el «sentido del contenido» (Gebaltssinn);
2) relatividad, tension entre los moviles que configuran los «posibles»
de una situacion vy las tendencias en que mi vida se proyecta. Tal es el
«sentido de respectividad» (Bezugssinn);y 3) experiencia de si (autocon-
ciencia, mas no en el sentido idealista, sino en el schleiermacheriano
—Iluego repristinado por el joven Sartre— de confianza y familiaridad
inmediatas con una situacién por parte de quien la vive). «Sentido de
cumplimentacion» (Vollzugssinn).
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Pues bien, este sentirse a si misma la vida, a través de una interpene-
tracidn que es a la vez constante interpretacion y decision de asumir, con
todas sus consecuencias, una situacidon (un contenido y una tendencia
motivada), este «co-vivenciarse» de la vida consigo a través de su intér-
prete constituye la historia. Si entendemos ahora las conexiones de con-
tenido como «mundo entorno», las de relatividad como «mundo com-
partido», y la de cumplimentacién como «mundo propio» (0 «mundo
que se es mundo para si mismo»: Selbstwelt), y vemos en éste el origen
de la experiencia de si (una concepcién que viene a Heidegger a través
de las epistolas paulinas y, en general, la asuncion, por parte de la comu-
nidad cristiana primitiva, de la esencia divina como un hecho historico
en el que se participa vitalmente: la communio), cabe apreciar que la solu-
cion heideggeriana pretende ligar en profundidad la tematica diltheyana
(y en sentido amplio, historicista y vitalista) con el trascendentalismo
comun a la fenomenologia husserliana y al neokantismo. Se trata en efecto
de otorgar la primacia no tanto al Yo cuanto al Si-mismo (Selbst), enten-
dido no como reflexion, sino como eje de giro en el que la Vida se las
ha consigo, facticamente. Apréciese que con este «habérselas consigo»
conecta el joven Heidegger con su maestro Husserl, que habia hecho del
Selbst-Habe el criterio de evidencia, a la vez que cree superar a éste (con-
servando con todo el enfoque trascendentalista), al hacer de esa «tenen-
cia» garante vital de fendmenos como la vocacidn, el destino o la gracia.

El curso del verano de 1920-21 dicta Heidegger un decisivo curso
sobre la Introduccion a la fenomenologia de la religion. Como antes con
Husserl, entronca ahora el joven docente con otra famosa Introduccion:
aquella con la que, en 1883, inicié Dilthey su denodada —y fracasada—
busqueda de fundamentacion de las ciencias del espiritu. La experiencia
de la vida no es mera «conexion significativa» (algo que parece presupo-
ner la contemplaciéon externa de algo, bien trabado y estatico por su
parte), sino «preocupacion en pos de significatividad». Lo que intran-
quiliza de lo «historico» es, en efecto, que su peso parece a la vez, con-
tradictoriamente, propulsar y asfixiar la vida factica, concreta, de modo
que el historiador mas parece buscar un asiento seguro contra la fuerza
disolvente del tiempo que dejarse llevar por ésta. Actitudes historioldgi-
cas contra la historia han sido, por ejemplo, la platénica, que ensena el
modo de curar esa enfermedad, cuasi homeopaticamente (filosofia como
preparacién a la muerte); la spengleriana, que parece sumergirse en lo
historico mientras lo despedaza en realidad, al establecer diferentes evo-
luciones, circulos en los que siempre cabe encontrar recurrencias; tam-
bién se han dado situaciones de compromiso (recordemos por nuestra
parte la ingeniosa combinacién de teologia, neokantismo rickertiano e
historicismo de Ernst Troeltsch). Mas en todos estos intentos brilla, por
ausencia, un rasgo comun. Y esa ausencia, ese olvido, es claro sintoma
de «lo que falta». Falta en efecto tomar en consideracion al sujeto mismo
de la preocupacion, a la existencia humana en su facticidad. ¢De qué huye
el ser humano cuando se ve envuelto en lo historico, sino de si mismo?

145



FELIX DUQUE

Solo que, ¢se sabe de verdad qué o quién es «si-mismo»? De pronto, casi
en medio de una frase (y, se supone, en medio de una lecciéon), corta Hei-
degger el hilo de su discurso, justo cuando iba a incidir en la temadtica
—que ya conocemos— de la «indicacion formal», para explicar concre-
tos fenomenos religiosos al hilo de las epistolas paulinas. Parece como
si Heidegger abandonara las investigaciones de «ldgica productiva» (la
futura fenomenologia hermenéutica) para entregarse a la edificacion pia-
dosa. Nada mas lejos de sus intenciones. El curso ha sido cortado abrup-
tamente porque nuestro autor, casi dramaticamente, se ha dado cuenta
de que lo que intranquiliza en y de la historia es el sentimiento de la pro-
pia temporalidad. De nada valen, por tanto, las «cientificas» empresas
de seguridad (Heidegger sentira durante toda su vida verdadero despre-
cio por el seguro y los seguros) ante lo histdrico, cuando de lo que se
trata —como sefiala el Apdstol a los Tesalonicenses— es de la experien-
cia de «haber llegado a ser» ya, en Cristo, aquello que s6lo escatologica-
mente, en el kairés o instante decisivo, llegara a «cumplimentacion vital»
(un tema de resonancias kierkegaardianas que nunca abandonar4 Hei-
degger, y que alcanzard su maximo sentido en la copertenencia del Estar
humano como «estacion o sede del instante» y el Eseyer [Seyn] como
«acaecimiento propicio», el enigmatico Ereignis. Cf. Beitrdge zur Philo-
sophie, de 1936-38, por fin disponibles como vol. 65 de la Gesamtaus-
gabe). Un nuevo sentido del tiempo se estd anunciando ya aqui. Lo que
«ya se ha llegado a ser», el peso histérico, no es el mero pasado, algo
definitivamente dejado atrds, sino la asuncion de algo desbordante y a
la vez posibilitador; un fendémeno que religiosamente es considerado como
«gracia», y que ulteriormente sera hermenéuticamente comprendido como
«transmision de aquello que hace falta»: la viva tradicién de aquello que
deja ser, el trasunto temporal del ser mismo: una donacion de sentido
desde un proyecto ya de siempre arrojado, él mismo yecto. Sea ello desde
el principio bien entendido, contra cualquier facil acusacion (contra Hei-
degger como contra Gadamer) de «tradicionalismo» y conservadurismo.
La transmision (Uberlieferung) de lo sido no es la tradicion (Tradition),
cosa del pasado. Esta, por el contrario, es la manera inauténtica en la
que la existencia humana olvida su propia responsabilidad, entregandose
a la fuerza inerte de lo histéricamente acontecido (fatalismo, determi-
nismo). Quiza la mejor manera de describir esta actitud auténticamente
historica (que la herencia se haga mis posibles) sea la de Gabriel Celaya,
en Espana en marcha:

No reniego de mi origen,
pero digo que seremos
mucho mds que lo sabido, los factores de un comienzo.

Espanoles con futuro
y espanoles que, por serlo,
aunque encarnan lo pasado no pueden darlo por bueno.
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. LA MADURACION COMO UN DAR TIEMPO AL TIEMPO

Justamente esta encarnacion de lo ya sido impide la santificacion, el dar
por bueno lo pasado. Y lo impide porque lo sido —en cuanto que tal
«haber sido», y no como un «presente» ya no a mi alcance, sino en un
sitio fijo, «alli detras, a mis espaldas»— s6lo «es» al desplegar potencial-
mente mis posibilidades de futuro: algo que sdlo en el proyecto se da
a ver. Este importante punto queda resaltado en el curso de invierno de
1921-22: Interpretaciones fenomenoldgicas de Aristételes: Introduccion
a la investigacion fenomenolégica (curso ahora accesible como vol. 61
de la mejor Gesamtausgabe). La cumplimentacion vital viene radicalizada
ahora, o mejor: es la raiz misma de la existencia, entendida a partir de
la espléndida —e insospechada, desde la historia «tradicional» de la
filosofia— conjuncion del l6gos y de la kinesis (el «movimiento») aristo-
télicos. Si el movimiento es enérgeia atelés, energia que no descansa en
su finalidad, sino que actualiza la potencia (la posibilidad) en cuanto que
posibilidad, entonces la cumplimentacion de actos vitales no es sino la
maduracién, el dar tiempo al tiempo de los propios posibles (sélo en la
maduracion, cuando ya es demasiado tarde, vistos como posibles). Por
consiguiente, no tanto Vollzugssinn (idea demasiado cercana a la «pleni-
ficacion» husserliana) cuanto Zeitigungssinn, «sentido de maduracién»:
un concepto «formalmente indicativo», bien cercano ya al de «tempora-
lidad», propio de la 6rbita de Ser y tiempo. Por otra parte, el «sentido
de respectividad» viene por vez primera entendido, y purificado de reso-
nancias psicologistas, como estructura del «tener cuidado» (la famosa
«cura»): tension del «estar de camino, fuera de si» (fuera del «si», habria
que senalar: fuera del propio hogar) en el seno mismo del «sobrepasarse
a si desde si». Intentos de destruccién del propio lenguaje, haciendo vio-
lencia a la Tradition muerta e impositiva para sacar a la luz la trans-
mision, la Unica que permite entender la (propia) historia. Las torsiones
lingtiisticas (aumentadas ademas en el presente caso por el vano intento
de encontrar la voz paralela en castellano) no deberian empero deformar
todo lo que aqui estd en juego: mi maduracion en el cuidado, el hacerme
maduro por cuidar lo posible proyectado... y por cuidarme de ello: el
tiempo en cada caso mio, todo ello anuncia la entrada del terminus tech-
nicus mas famoso de Heidegger: el Dasein (para el que, siguiendo una
tradiciéon que viene de Zubiri y Garcia Bacca y pasa por Manuel Sa-
cristan, propongo la versidon «estar» [estar ahi, o estar humano]). El
término aparece por vez primera en la mas famosa e importante de las
lecciones friburguesas del joven Heidegger: la llamada Ontologie (Her-
meneutik der Faktizitit), dictada en el curso de verano de 1923 y accesi-
ble ahora como vol. 63 de la Gesamtausgabe. El «estar» ocupa ahora,
con decision, el lugar de la «vida fictica» (una expresion demasiado
impregnada de historicismo). Estar es «estar expuesto, ahi» a aquello que
el hombre «ha de ser». Por eso, la facticidad no hace referencia a un fac-
tum brutum, sino a una existencia, entendida como la posibilidad
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esencial (en el sentido de «haber sido») de un sino (Geschick). El desco-
nocimiento de estas lecciones, junto con las innegables ambigtiedades de
la obra capital de 1927, harian popularisimo (en demasia) el supuesto
«existencialismo», del que Heidegger habria sido promotor y alentador.
Mas ya se esta v1endo que, aqui, Existenz poco tiene que ver con la exis-
tentia tradicional, al igual que la «esencia» (que, como Heidegger insis-
tira posteriormente, ha de ser entendida en sentido verbal: un campo pro-
yectivo que per-dura, que dura a través de los proyectos en los que lo
ente viene a ser, y viene a su ser) estda obviamente mas cerca de la dyna-
mis y la kinesis aristotélica que de la essentia. Muchos malentendidos
habrian sido evitados si Heidegger hubiera renunciado a utilizar el tér-
mino «existencia» (seguramente como signo de amistad y cooperacion
con Karl Jaspers) y seguido en cambio la via abierta en el ver
(Prolegémenos para la historia del concepto de tiempo, 1975 ss., v. 20),
en la que el ser del estar humano es designado como Zu-Sein (traduzco,
e interpreto: como un «haber de ser» en copertenencia con su «haber
sido»). En efecto, el estar no es un mero «hecho de ser», sino un ser tal
«que €l es y tiene que ser (zu sein hat)». No es, pues, una «cosa», algo
«presente de antemano (Vorbandenes)», sino que su facticidad es la posi-
bilidad de un «sino» (SuZ, 135, 156). El sino (Geschick) es la condicion
trascendental de posibilidad de la historia (Geschichte),y a él corresponde
humanamente la historicidad. Bien podria decirse al respecto, con Kant
y contra Kant, que el hombre no es un mero medio, mas tampoco un
fin en si mismo (si por «si mismo» entendemos el puro Yo, el «Yo
pienso»), sino la tensidon de anteposicion de, y hacia, «ser si mismo» (un
si-mismo en el que se aunan, sumiéndose, el «ello» del ser y el «yo» del
hombre).

En este apretado resumen de rasgos capitales del joven Heidegger pre-
marburgués cabe apreciar, mas alla de la atencion erudita a la evolucion
de este pensador, como se van vinculando temas, investigaciones e ilu-
minaciones capitales para la superacién de la problemdtica tradicional
de la historia. Y todos ellos giran en torno al eje trascendental de una
«maduracion del sentido», abierta en el proyecto del «estar» humano.
La historia no es algo que «le pasa» a un ser, definido como animal y
especificamente distinguido como racional (con lo que, de nuevo, parece
que la razon sea algo que se «agrega» a la animalidad). Menos aun es
un receptaculo, un campo de actividades orientadas, de acciones del «espi-
ritu» (en los anos veinte, Heidegger evita esa nocion «omnibus», y con
razon). La historia es, por el contrario, radicalmente personal (esfuerzo
le costara a Heidegger abandonar esta restriccion diltheyana: historia
como biografia): la cumplimentaciéon o maduracion de la experiencia radi-
cal de si mismo en una existencia que es weltet, que da «mundo», en el
sentido de que abre un espacio de juego, solo dentro del cual algo tiene
sentido y puede, ulteriormente, ser tildado de «algo» determinado. La
conjuncion trascendental de los enfoques neokantianos y husserlianos con
la problematica historicista-vitalista, desde el ejemplo «sido-en-esencia»
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(no «pasado») de la experiencia factica de la vida concreta en el cristia-
nismo primitivo (no «vivir ez el tiempo», sino «vivir e/ propio tiempo»
desde la anticipacion kairoldgica de la cumplimentacion del tiempo: una
temdtica que encubre bajo ropaje teoldgico la posterior maduracion de
la finitud como «estar a la muerte»), constituye la base solida desde la
cual cabe interpretar el sentido de la historia y de la historicidad en Hei-
degger, distinguiendo asi su enfoque e inicios de los propios del llamado
«existencialismo» y de la hermenéutica. Esto es algo que quiza sélo en
los ultimos afios es hacedero, cuando la ediciéon —auin no completa, por
desgracia’— del periodo friburgués del joven Heidegger permite disipar
los necesarios malentendidos que una obra como Ser y tiempo (que, mas
que obra, es un torso o fragmento) hubo de suscitar. Y el mayor malen-
tendido (aunque para muchos bien cupiera hablar aqui de felix culpa,
ya que una recepcion errénea puede generar movimientos altamente esti-
mulantes) es, sin duda, el llamado existencialismo.

IV. EXISTENCIA E HISTORICIDAD

Resulta dificil decir algo breve, sin concesiones a una moda ya aneja,
sobre el «existencialismo», especialmente tras el raro hecho de que quie-
nes eran vistos como sus mejores representantes (Jaspers y Heidegger)
han rechazado de plano esa etiqueta para su propio filosofar (negando
de paso que los planteamientos bdsicos de cada uno tengan que ver con
los del otro). Sélo Sartre (y Nicola Abbagnano, mediante un librito tan
modélico como influyente: 1980) parece sentirse a gusto con esta deno-
minacion, que podria centrar su sentido en la conocida sentencia de E/
existencialismo es un humanismo: «No hay otro universo que este uni-
verso humano, el universo de la subjetividad humana» (Sartre, 1980, 63).

Parece que «existencialista» seria todo aquel que reivindica la irreba-
sabilidad de la factica existencia humana, entendida sin embargo como
«abismo quebrado» (en negacion radical del fundamentum inconcussum
cartesiano) en el cual el hombre trasciende constantemente su propia fac-
ticidad, bien sea para encontrar en esa libertad una Presencia a él abierta
como gratitud o amor (es el caso del existencialismo cristiano de un
Gabriel Marcel o un Luigi Pareyson), bien sea para acceder a un pre-
sente eterno, al instante (Karl Jaspers, Max Scheler y aun Louis Lavelle),
o bien para constatar lucidamente el absurdo de una existencia, tan inu-
til como apasionadamente esforzada (Jean-Paul Sartre). Desde las po-
siciones existencialistas, que dan primacia a los sentimientos —indi-
vidualizadores y selectivos— y no a las «razones» —universalizadoras
y abstractas— (en un juego ciertamente facil de dicotomias), y que se

3. Sinembargo, al menos las lineas generales de todos los cursos pueden seguirse hoy muy bien,
gracias al impresionante vol. 4 (1986-87) del Dilthey-Jahrbuch, que recoge las actas del simposio Fakti-
zitdt und Geschichtlichkeit (Bochum, 1985).
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apasionan por la decision y aborrecen toda cumplimentacion legal, bien
se ve la dificultad de que ese movimiento aportara mucha luz al problema
de la historia, a menos que por tal se entienda tan sélo (como tiende a
ocurrir por demas en el joven Heidegger) la biografia de un individuo,
y no un proceso colectivo de sentido: el existencialismo nace, con Kier-
kegaard, precisamente como violento rechazo a la idea hegehana de Welt-
geschichte, de «historia universal» entendida, encima, como seculariza-
cién de la teodicea: la justificacion mundana de Dios; y, de resultas,
también habrd que negar su inmanentizacién como devenir colectivo (ya
se entienda por comunidad las naciones, las clases o las culturas). Pero
los existencialistas si estardn en cambio altamente interesados en la estruc-
tura trascendental del sentido de la propia existencia como «vida del
tiempo». No historia, pues (ni siquiera como biografia, pues éste es jus-
tamente el factum que hay que interpretar), sino su condicién de posibi-
lidad: la historicidad.

El término <historicidad» es empleado primero en historiografia en
el sentido de efectividad o eficacia histérica: aquella indole relevante de
trascendencia que hace de un suceso «creador» de historia. Profundizando
en este uso, el término se halla por vez primera cargado filoséficamente
en las Lecciones de historia de la filosofia de Hegel, y ello para caracteri-
zar tanto la conciencia griega de vinculacion al origen (una «hogarena
natividad que tiene cardcter existencial») como la figura de Cristo, con-
siderada como «explicitacion del espiritu en la historia» (Hegel, 1956,
XVII, 189; XIX, 135). Aunque el concepto no alcanza aun el sentido
del modo propio de ser del hombre, que se sabe existente en cuanto que
historico, sin duda esta conexion entre origen, /6gos y desarrollo tempo-
ral (avance que regresa al fundamento) serd clave para la concepcion exis-
tencialista de la historia, a través de la mediacién de Dilthey, y sobre
todo por su famosa correspondencia con el conde Paul Yorck von War-
tenburg (1923). Tampoco Dilthey desmiente la raigambre religiosa del
término, empleado en la Introduccién de 1883 para caracterizar el que
«a la cristiandad Dios se le haga historico». «La divinidad entra en el
tiempo» (1914-1982, 1, 273, 349). Autognosis y radicalizaciéon biogra-
fica llevardn a Dilthey (hasta la muerte de Yorck en 1897) a utilizar el
término como punto de partida de una psicologia comprehensiva y des-
criptiva, en cuanto centralizacidn de la vitalidad. Asi va tomando cuerpo
la idea de que la historicidad es la constitucion fundamental del hombre,
dado que éste no es tanto ser como vida, esto es: se halla determinado
histéricamente. Historicidad es intimidad vital, entranamiento de un
destino.

Quiza el unico caso en que sea posible hablar con propiedad de la
conjuncion «existencialismo» e «historicidad» venga dado por la Exis-
tenzphilosophie (Jaspers, 1938), de Karl Jaspers. Este procede a denomi-
nar las realidades extrasensibles —«miticamente» vistas como alma y
Dios— como «existencia» (Existenz) y «Trascendencia». En uso antité-
tico al de su —entonces— amigo Heidegger, Jaspers emplea Dasein en
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un sentido mas acorde con lengua y tradicidn (es también el de la Ldgica
hegeliana). Dasein es una realidad determinada (podriamos decir: una
existencia Ontica). La existencia, por el contrario, es siempre y sélo posi-
ble, pura dinamicidad: constantemente avanza hacia su ser o retrocede
a la nada por decision o eleccion (los grandes temas existenciales). Ella
es libertad, posibilidad abierta, esencialmente diferente de otra existen-
cia y, en suma, ser en el mundo. De ello se sigue (como la historicidad
vital en Dilthey) que la existencia nunca puede ser captada como ser de/
mundo en un concepto universal, aunque si viene riecesariamente objeti-
vada por una situacion, que suscita formas expresivas. Asi objetivada,
la existencia se muestra como tension entre el individuo y el «yo perso-
nal». La filosofia tendrd por mision el esclarecimiento de la existencia,
en cuanto «brecha» (un tema comun a Heidegger —la irrupcion— y a
Sartre —la nihilizacion—) abierta en el ser del mundo (Jaspers, 19324).
«Existir en» no es ya «ser de», sino tener «conciencia historica». Esta
se experimenta a cada golpe (volitivo) de decisién: el juego entre lo que
se «puede» y lo que se «quiere» ser, a través de la «lectura» de los signos
existenciales. De ahi que —como en la Tercera Antinomia kantiana—
la existencia que es libertad no sea nunca objetiva ni continua, sino que
se vaya haciendo «a saltos», en comienzos absolutos, entendidos como
manifestaciones de la existencia. Mas esa existencia (hecha como en Leib-
niz de «fulguraciones»: perenne desvanecimiento y surgencia) es siempre
comunicacion, coexistencia que tiende a la unificacion con el Todo, pre-
sente sdlo como cifra. Tal tendencia comunitaria es la historia, siempre
fracasada, por chocar con las situaciones limites; mas siempre libre.
Y sélo por la conciencia que tiene el yo de su realidad existencial en
sus diferentes manifestaciones (conciencia histdrica) es posible, derivada-
mente, ordenar la comunicacion de la coexistencia en una narracion, esta-
blecida segun el juego de causas objetivas (conciencia historiografica).
En una palabra: la historicidad es originaria. Vista como proyecto comu-
nicatorio (siempre al borde del fracaso, siempre reiniciado), ella se des-
pliega como historia. Clarificada como objetividad mundana, se presenta
como ciencia historica. Asi pues, la historicidad es: experiencia en el
tiempo de la trascendencia, coincidencia de mi Yo personal y del Dasein:
instante de cruce de lo intemporal y lo temporal. Adviértase que, de este
modo, mi Dasein alcanza una 1mportanc1a infinita, en cuanto manifesta-
cién de la existencia por libre apropiacién. Es como si lo absoluto se con-
centrara en el presente histérico concreto que yo soy. En este sentido,
libertad e historicidad existencial no son sino aspectos de una y la misma
realidad (IT, 122-125). Asumir la fatalidad del mundo como medio al ser-
vicio de mi libertad es la manera senialada por la que «brilla» la existen-
cia en el Dasein. En una palabra (que recuerda nuestro adagio: «hacer
de necesidad virtud»): la necesidad ob]etlva de las cosas es el punto de
apoyo de la libertad. Asumir una situacién y convertirla en destino es

4. En lo sucesivo se cita directamente en el texto volumen y pagina.
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transformacion en libertad (11, 125-126). Asi, como en el verdadero infi-
nito hegeliano, la existencia no es ni atemporalidad pura (el Yo perso-
nal) ni temporalidad (el Dasein), sino la complecién temporal del presente,
conteniendo en st pasado vy futuro, conservacion y repeticion (en el sen-
tido kierkegaardiano). El instante es la indivisible unidad de la reminis-
cencia y la espera en la presencia. Y existir de verdad es sentir la plenitud
intemporal en el seno mismo de la extensién temporal, recogida al ins-
tante (11, 126-130). Tal es el «criterio de la historicidad», que nos sirve
(mas alla de razones estereotipadas o normas de conducta) para el dis-
cernimiento ante una situacion concreta. No vale, pues, obrar por mor
de un ideal o un valor eterno (desenmascarados por Jaspers como ficcio-
nes, en un sentido cercano al ulterior sartreano de la «mala fe»), sino:
serfzel al origen. Y ello significa decidirse por ser, en el Dasein, yo perso-
nal. Algo sélo posible cuando esa tensién es campo de com-parecencia
del insondable Uno: cuando la Trascendencia se revela en el abismo his-
térico del Dasein. La historicidad es, segin esto, la (en suma imposible)
libre apropiacion, segun las contingencias histéricas, de mi yo personal,
en el que se descifra la Trascendencia (conversion del acaecimiento en
presente eterno: II, 138-139: una tematica que, profundamente modifi-
cada, se reflejara en el Ereignis heideggeriano). Lo que en la vida coti-
diana ello comporta es una perenne inquietud por evitar la caida en los
dos extremos: la pérdida en lo fortuito y multiple de un mostrenco Dasein
o la vacuidad de una «persona» que (como el alma bella hegeliana) se
limita a decir «no» al tiempo. Mas como esa tensién es insufrible (es,
literalmente, un «vivir en tension»), el hombre huye a falsos absolutos:
el saber y la autoridad otorgan un falso descanso y estabilidad al hom-
bre, desde el momento en que escamotean lo historico en nombre de una
objetividad incondicionalmente vinculante (II, 142-144). La conciencia
historica se degrada entonces en «espectaculo» (propio de un historiador
«objetivo e imparcial»), y se hace impotente: incapaz de suscitar en mi
un comienzo personal. En suma, es la historicidad de la existencia la que
impide la objetivacién de la Trascendencia (dar nombre al Dios, urdir
imagenes suyas); mas no conduce al relativismo histdrico: la lectura de
las cifras de la existencia (la recepcion de los aspectos de lo Envolvente)
marca la diferencia. Sélo que Jaspers no ha pensado la historia (la cone-
xi0n de marcas) como comarca. Se ha detenido, reverente, en el misterio
de la Trascendencia. La existencia auténtica es silencio. Pretender hacerse
Dios seria la ruina de la existencia (II, 144-145).

Comparada con el monumento de la Philosophie jaspersiana, la con-
cepcion sartreana de la historicidad resulta casi una divulgacién. La his-
toria estd ligada para Sartre al cruce del pasado (el ser, un macizo «estar
ensimismado», que va creciendo, alimentandose de lo que nosotros somos,
hasta su fijacion por la muerte: el instante de la de-finicion) y la libertad,
entendida como donacién de sentido del pasado mismo, siempre, asi, en
entredicho. Es mi proyecto el que elige el sentido del pasado, y las 6rde-
nes que de él emanaron: pues la conciencia es proyecto. Esto significa
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que el sentido de mi conciencia estd siempre fuera, a distancia, y que la
coherencia de nuestra vida es debida a una incesante renovacion de actos
decisivos. De ahi el cardcter de responsabilidad total de mi existencia.
Lo que yo soy no es sino mi pasado, mi «caracter»: algo agazapado «detras
de mi»; un «ensimismamiento» que yo soy pero que, de siempre, he reba-
sado: mi propia facticidad (Sartre, 1943, 150-164). Y lo que yo tengo
que ser es algo que, en todo caso, puedo no serlo: «para si», la concien-
cia se aprehende como inacabamiento perpetuo de si misma. Por eso,
el «para si» es esencialmente futuro: un proyecto hacia el ensimisma-
miento, algo tan necesario como irrealizable (recuérdese el «fracaso» jas-
persiano). Esta totalidad siempre en pos de si que es la vida humana se
deshila en su negacién pura como tiempo. Mas tiempo es la libre asun-
cién de una situacién como «herencia». Palabras de Sartre que anticipan
los dos grandes ambitos de la hermenéutica, lenguaje e historia: «Asi como
las leyes del lenguaje estan sostenidas y encarnadas por el libre proyecto
concreto de la frase, asi la especie humana —como conjunto de técnicas
apropiadas para definir la actividad de los hombres—, lejos de preexistir
a un individuo, que la manifestaria..., es el conjunto de relaciones abs-
tractas sostenidas por la libre eleccion individual. El para-si, para ele-
girse persona, hace que exista una organizacién interna, que él sobre-
pasa hacia si mismo, y esta organizacion técnica interna es en ¢l lo nacional
o lo humano» (Ibzd 576-577). Este es, pues, el sentido de la historia:
no basta que las sociedades humanas tengan un pasado (hay desde luego
pueblos sin historia, incluso envidiables para el estructuralista Lévi-
Strauss, al cabo de la calle existencialista), sino de que lo asuman una
y otra vez, a titulo de monumento.

Ese monumento, a los casi cincuenta afios de la publicacion de E/
ser y la nada, esta casi en ruinas. Y de esa desintegracion de la organiza-
cién técnica se aprovecha Luigi Pareyson para propugnar, en la nueva
edicion (1985) de su Esistenza e persona (orig. de 1950), la revitaliza-
cién del existencialismo cristiano. La tesis es sencilla (y parecida a la que,
en el dmbito geopolitico, propala Fukuyama en nuestros dias): «nos»
hemos quedado sin enemigos. Antes (pensemos en Bloch, o Benjamin)
se utilizaban metaféricamente textos y temas religiosos para ilustrar el
sentido profundo del materialismo histérico. Ahora es, a lo sumo, cierta
teologia (la llamada «teologia de la liberacion») la que toma en cambio
a su servicio los restos de ese movimiento. Si ya no es en efecto valida
la secularizacion del Mensaje llevada a cabo por el racionalismo metafi-
sico (Hegel y su escuela); si tampoco lo es la Aufhebung «cientifica» de
esa secularizacién por parte de Feuerbach y Marx, entonces la tnica via
abierta serd la iniciada por Kierkegaard y el ultimo Schelling: el existen-
cialismo, en el que la libertad como don se yergue desde un abismo. Como
en Jaspers, para Pareyson no cabe hablar de «progreso hacia la Verdad»,
sino de una multiplicidad de perspectivas histéricas, senales de la inago-
tabilidad de la revelaciéon del Ser. Y, con una metodologia ya afincada
en la hermenéutica: cada perspectiva supone la interpretaciéon de un
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evento, la conciencia del surgimiento de un novum. El ser no es nada
fuera de su Ereignis. Sin duda, Pareyson utiliza pro domo sua inquietas
corrientes actuales que buscan nuevos dmbitos de encuentro entre la reli-
gion (no necesariamente en el sentido tradicional: de ahi el potente resur-
gimiento de la «Nueva Mitologia» [Frank, 1992; Jamme, 1991]) y una
actividad filosofica que se quiere antidoctrinal, centrlfugadora de efec-
tos, por asi decirlo. Sélo cabria preguntarse si, en el caso del existen-
cialismo cristiano, no se estan traspasando a la Divinidad caracteres hu-
manos como libertad, inagotabilidad, etc. —que implican justamente
temporalidad vy finitud—, con lo que, huyendo del ateismo, se vendria
a caer en un completo antropomorfismo.

En el ambito hispanoamericano eché el existencialismo en los afios
cincuenta fuertes raices, en pugna con el enteco neoescolasticismo, ofi-
cial en Espana y bien presente en Argentina, asi como con el materia-
lismo dialéctico. Quiza los focos mas pujantes se hayan dado en Vene-
zuela, gracias a Garcia Bacca, y en Ciudad-México y Veracruz, gracias
ala actividad infatigable de José Gaos. Para el tema que nos ocupa, estos
dos eximios representantes del exilio espariol han escrito obras impor-
tantes. Garcia Bacca ha reunido una serie de ensayos bajo el rétulo de
Existencialismo (1967): en realidad, una profunda meditacién sobre la
filosofia de Heidegger. El existencialismo como movimiento es despre-
ciado por Garcia Bacca (que, como Heidegger, ha pensado a fondo el
mundo griego —especialmente, Platon— vy la esencia de la técnica
moderna, mas, contra el aleman, ha reivindicado el valor ontolégico de
ésta, desde un marxismo heterodoxo y célido) aunque pone sus espe-
ranzas en el Sartre de la Critica de la razon dialéctica, justamente porque
éste ha perdido «la verglienza» de dedicarse a estudiar «marxismo y eco-
nomia modernas» (1970). De Gaos cabe recordar la sintesis de un curso
impartido en El Colegio de México en 1960: Notas sobre la historiogra-
f1a (1967, 283-318), con su defensa del «historicismo» como descripcion
de la unica realidad universal y con sus esfuerzos en torno a una Histo-
riografia que, en su fondo, no es tanto ciencia historica cuanto raiz de
ésta: filosofia existencial. También es destacable Eduardo Nicol, con su
Historicismo vy existencialismo (1960): un minucioso y extenso estudio
de la filosofia moderna desde la 6ptica de una «metafisica de la expre-
sion».Como en Gaos, el uso de «historicismo» no deja de ser ambiguo
aqui: de limites un tanto vagos, el concepto apunta a la forja historica
de la individualidad y a la orientacion (una y otra vez frustrada) de ésta
hacia la comunién con las cosas y con los demds. Digno de nota es, por
ultimo, el libro de Mario C. Casalla, Crisis de Europa y reconstruccion
del hombre (1977): una obra ambiciosa que pretende leer a Heidegger
como testimonio del hundimiento del ideal metafisico europeo, desde un
proyecto radicalmente distinto: el de la «marginalidad» iberoamericana
y argentina. La defensa del mestizaje, del «encuentro» con un pasado hasta
ahora negado, y de una historicidad apoyada en un humanismo trascen-
dente son notas destacadas de una obra que muestra como cabe inter-
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pretar la filosofia desde una perspectiva historico-politica concreta. Y es
la obra de Casalla la que nos incita a regresar al pensador que se atrevid
a interpretar el ser desde el tiempo, y no contra él.

V. DE LA TEMPORALIDAD A LA HISTORIA DEL SER

Mis revolucionario, hondo y también enrevesado que todo existencia-
lismo se alza el pensar del Heidegger de la primera madurez (si quere-
mos convencionalmente entender por tal el periodo en torno a Ser y
tiempo, desde 1925 hasta 1934). Lo que aqui se propugna es, nada menos,
no una critica sino un desmantelamiento de toda la filosofia (incluyendo
al maestro Husserl), que, con las variaciones que se quieran, ha enten-
dido siempre el conocer como «vision de una figura (eidos)». Vision fun-
dada en ultima instancia —claramente, ya con Descartes— en la certeza
de si mismo. Incapacitada a radice para captar la vida y la existencia en
su situacion, la filosofia ha convertido en fetiche a una «razén» que no
hacia sino absolutizar una de las dimensiones del tiempo: el presente,
congelando asi el «ser» como «constancia» ante una mirada igualmente
congelada: la intuitio divina, con la que (colmo de la reflexividad) el ser
acababa por identificarse. Frente a esta «historia» del ser, Heidegger se
propone renovar la pregunta aristotélica por el ser, y ademds desde la
radicalidad metafisica (en la que subyace la propuesta hermenéutica): «el
ser se dice de muchas maneras». La posibilidad de «decir» apunta al len-
guaje; la pluralidad de maneras, a las distintas maduraciones del tiempo:
los dos poderosos pilares del pensar heideggeriano.

Pero en Ser y tiempo Heidegger todavia esta secretamente ligado a
la analogia entis aristotélica, entreverada con un fuerte deseo de funda-
mentacion vy trascendentalismo, que le hace regresar —desde el neokan-
tismo y Husserl— a la fuente kantiana: asi, en lugar de limitarse (como
hara ulteriormente) a dejar constancia de una «economia de la presen-
cia» (Schiirmann, 1982), de un envio del acontecimiento del ser que se
consume y consuma en si mismo, Heidegger busca al pronto una cierta
unidad analdgica de las maneras de ser desde la existencia como analo-
gatum princeps: y de alli, por «degradacion» ontoldgica, al «estar a mano»
de lo util o nocivo, al «estar presente de antemano» de lo «s6lo» tedrica-
mente contemplado, hasta la mera «consistencia» de los numeros y demas
entes ideales (un tema, por lo demds, que nunca ha interesado a Heideg-
ger, y con el que no ha sabido muy bien qué hacer, lo que constituira
una grave rémora a la hora de «enjuiciar» la ciencia y la técnica de nues-
tro tiempo). Todas estas maneras de lo que «hay» se integran en «mundo»:
el modo (Wie) en que lo ente sale al encuentro. Ahora bien, la existencia
no es s6lo una «manera», sino también la «mano» misma que abre mundo
y deja ser (una temdtica concomitante a la del gran «enemigo» Hegel:
también en él la ultima figura de la conciencia abre y posibilita a las demas
figuras, al igual que la filosofia da sentido a religion y arte). La mano
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que es ademas manera implica (siempre el «circulo») el hecho de que abrir
mundo es ser-en-el-mundo. Y serlo no como espectador desinteresado,
al estilo del Husserl de 1911 (La filosofia como ciencia estricta), sino sin-
tiéndose ya de siempre situado, ficticamente arrojado. Tal lo que podria-
mos verter como «situacionalidad» (Befindlichkeit). Mas también «habién-
doselas con él» y con las cosas, «entendiendo» del asunto. Es el llamado
«entender» o «comprender» ( Verstehen), que ha suscitado graves malen-
tendidos (valga la paradoja), al ser tenido o bien por una «facultad» teo-
rica o bien por una continuacion del Versteben historicista y diltheyano.
Afortunadamente, el castellano tiene en este caso armonicos similares al
idioma aleman. Heidegger apunta aqui a una actividad caracteristica del
«entender de algo», de «vérselas-con» (en un sentido parecido al de Witt-
genstein, cuando decia que un problema filoséfico era algo asi como un
ich kenne mich nicht aus, un «no sé apanarmelas, no me re-conozco en
tal situacidon»). «Situacionalidad» y «entender» son las dos raices pro-
fundas de aquello que la tradicion llamaba afectividad y entendimiento
(o en la elaboracién kantiana: estética y logica trascendentales). La coper-
tenencia de situacionalidad y «entender-de» es la articulacion del sentido:
el «habla» (Rede), la condicién de posibilidad de que se dé un ser cabe
las cosas, un ser de los otros o de nosotros mismos. Adviértase lo lejos
que estamos del viejo esquema tradicional del hombre «hundido» en la
sensibilidad y que por su entendimiento «asciende» a un mundo supra-
sensible.

Ser-en-el-mundo es un «habérselas», «situado»: un proyecto siempre
yecto, ya arrojado. Recoger conscientemente esta situacion es «cura»,
que sélo adviene a la totalidad del poder-ser que es el humano estar
cuando anticipa en su curso la posible imposibilidad de todo proyecto.
La muerte, distincion del estar como ser radicalmente finito, abre asi todo
sentido, toda articulacién de «tenencia, visién o captura» previas: el

campo en que el entender «se las entiende» con las cosas, y consigo mismo
(ya que su ser le im-porta). El ser del estar es, pues, cuidado: y ello signi-
flca anticipacién y retencion, al momento. Radlcalmente pues, ese ser

. tiempo (Heidegger, 1975 ss., 20, 267; 1989, v. 19, 26). Desde la
temporalidad como constitucién de la cura se comprehenden ahora los
existenciarios de la analitica del estar: el «entendérselas con» extrae su
posibilidad del hecho de que el estar es venidero y estd ya de siempre
«viéndolas venir» (Gewartzgena’) hallandose anticipadamente de camino
(y por tanto, «fuera de si», desarraigado y sin hogar; recuérdese en cam-
bio la h15t0r1c1dad griega, en Hegel); la «situacionalidad», el «encontrarse
con», implica un «haber sido», mas no «antes», sino ahora, cuando esta-
mos siendo lo (que nosotros hemos) sido: lo sido, sélo en el acto se pre-
senta (toneladas de maquillaje teoldgico y psicologico habian impedido
parar mientes en la sencilla idea de que es sélo «ahora» cuando se hace
presente el pasado gua pasado. Antes no era pasado, claro esta. No hace
falta un Dios que guarde el pasado. Nosotros lo guardamos, de
momento). Por fin, la articulacion (Rede no tiene un sentido exclusiva-
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mente linglistico: aquello de lo que se trata, aquello que importa, es digno
de Rede, de «traerlo a colacion» ) hace acto de presencia como un «siendo
cabe...» (importante es atender a la preposicion bei, que implica una cer-
cania y familiaridad —bei mich sein «estar en casa»—, pero nunca una
identificacion: nuestro «cabe» da muy bien el sentido: de «cabo», signi-
fica «estar al cabo», mas también «estar al borde o al margen» de algo).
El presente no es, pues, ni fusion con las cosas ni distanciamiento te6-
rico en «otro» mundo, sino ser el «borde» o margen de las cosas, su con-
fin. La temporalidad asi resumida nunca se entrega aséptica, neutral-
mente, sino sélo en una modificacién: o bien de forma impropia, y
entonces nos consideramos —olvidados de nuestro propio tiempo— como
sumidos en lo intramundano; o bien de forma propia, como «cuidando»
de ser «si mismo». En el primer caso, hablamos de intratemporeidad (el
Dasein jaspersiano). En el segundo, de historicidad: un tomar a cargo
(pues que «carga» es) destino y sino (vale decir: la herencia que consti-
tuye el, en cada caso, «haber sido» tal y cual cosa); historicidad es madu-
racién (por la que nos hacemos, a la vez, maduros) del tiempo, del tempo
de las cosas. En una palabra, historicidad es asumir una situacién con-
creta desde la facticidad y la mortalidad. La historicidad es condicién tras-
cendental de posibilidad de la existencia. Y, por ende, no solo de la histo-
ria, sino también de la emergencia de lo presente de antemano y de lo
usualmente a mano (lo histéricamente mundano). Es importante adver-
tir que, al igual que en Jaspers, y para evitar toda huida metafisicamente
«angelica», la historicidad co-incide con una concreta y determinada intra-
temporeidad (en términos de Jaspers: el yo personal coincide con un
Dasein); esto es: solo es posible llevar el tiempo a maduracion si el
entender-de, y entendérselas-con, ya se encuentra —de siempre— sumido
en el tiempo: es opaco, para si mismo y para las cosas, a las que deja
ser. Mdximo alejamiento del idealismo. Tan poco se ha atendido a este
condicionamiento «material» en Heidegger que las siguientes y lapida-
rias palabras parecen ajenas a su drbita: «la posibilidad de que haya —se
dé— ser en el entender tiene como presupuesto la existencia factica del
estar, y ésta, a su vez, el factico ser-de-antemano-presente (Vorhanden-
sein) de la naturaleza» (1975 ss., v. 26, 199). Como si dijéramos: la onto-
logia fundamental presupone a la base una «ontica», una «metaonto-
logia».

Nunca hay por tanto «tiempo», sin mds (ello no seria tiempo, sino
aburrimiento: justamente, «matar el tiempo»). El tiempo es para, con,
de... Hay un tiempo de amar y un tiempo de morir. Hasta lo hay —por
extrafio que parezca— para leer articulos enciclopédicos sobre el tiempo.
El es el nudo del «encontrarse» y de aquello que «sale al encuentro».
Cuando tal engarce —a su vez, intersticio o «entre»— queda olvidado,
el ambiente se desmundaniza y nosotros nos des-preocupamos: el exan-
gue y abstracto producto, caddver del tiempo, es entonces considerado
como secuencia homogénea y enumerable de puntos-ahora. Base del
tiempo fisico, irrelevante cronologia. Y el nivelador pasa de ser humano
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«estar» a parecer como «alma»: la que, agustinianamente, mide los tiem-
pos y cuenta (con) el tiempo. Esta es la base de la distincion entre cien-
cias de la naturaleza y del espiritu; dos producciones de una misma légica
impropia, de un mismo envio del ser: el envio de la metafisica. Como
en el mejor Hegel, y para santa irritacion del sentido comun, Heidegger
invierte violenta, catastréficamente, las relaciones que tejen nuestra vida
cotidiana: porque hacemos la experiencia de ser (y del ser) en su caracter
extatico, como temporalidad, por eso tenemos noticia del tiempo, en su
sentido nivelado e irrelevante. Y por esconder(nos de) la mortalidad del
ser humano, que repite decisiva, resueltamente, su situacién féctica,
«caemos-en-la-cuenta» de cosas con significado «neto» ante una «con-
ciencia» atemporal (lo mismo da, para el caso, que llamemos a eso Dios
o Conciencia cientifica).

De verdad, no hay «cosas», sino «signos», remisiones, dentro de una
«conexiédn de significatividad» (recuérdese a Dilthey) que conecta «habla»
y «mundo». De verdad, hay que re-conocer: «No: el tiempo es, sino: el
estar madura, en cuanto tiempo, su ser» (Heidegger, 1975 ss., v. 20, 442;
v. 24, 364 ss.). De verdad, no estamos aqui, presentes: nuestro «estar»
es el Da del ser (Da: otro término intraducible: no es aqui ni alli, sino
el filo que separa y vincula uno y otro: el margen del ser).

De verdad, no hay Verdad inmutable (habria que buscar hasta qué
punto no hace operativas Heidegger las palabras sagradas: «Yo soy el
camino, la verdad y la vida»). Verdad es el estado de eclosion (Erschlos-
senheit) de algo en un leal saber y entender. Y ello presupone la tempo-
rariedad (Temporalitit, propia del ser, frente a la «temporalidad» del ser
humano), de la que no alcanzamos sino sus expresiones: 1) signi-
ficatividad (a saber: integracion de referentes del mundo, en torno a esque-
mas de construccion: la base del «tiempo mundano» como un manojo
de «ser por mor de», «para», «al respecto», «por aiadidura»...); 2) data-
bilidad (a partir de mi propio «habérmelas» o «comportamiento»:
«ahora», «luego», «entonces»); 3) extensionalidad: tiempos como ten-
siones o tramos, transitividad: canamazo de las dataciones (reparese en
que «ahora», «luego», «entonces», sdlo alcanzan sentido unitario den-
tro de un «durante», «mientras o en tanto que»: algo que, modificado
y dentro de una estructura presencial y tedrica, se convertira en relacién
de causa y efecto); 4) publicidad (rasgo por el que se confiere objetivi-
dad al tiempo, dado que ser es siempre «ser-unos-con-otros» ). Por este
rasgo «piiblico» hay politica, e historia. Al extremo, si hay historia uni-
versal (Weltgeschichte), ello se debe a que el hombre es configurador de
«mundo» (Weltbildender) (1975 ss., v. 29/30, 397 ss.). Por la significa-
tividad pertenecemos en cada caso a un mundo; por la databilidad, a
una situacion concreta; por la extensionalidad, tenemos biografia y con-
sideramos los entes como unidades con sentido; por la publicidad, en
fin, pertenecemos a un «nosotros»: a un pueblo. Aguardando, no la muerte
(contra toda fécil acusacion de «nihilismo»: critica en las que concuer-
dan los jerarcas nazis de Der Alemanne, en 1937 y G. Lukacs), sino la

158



HISTORIA E HISTORICIDAD EN EL EXISTENCIALISMO Y LA HERMENEUTICA

«implecién» de sentido de nuestra vida, en base a nuestra propia finitud,
guardamos las posibilidades, ateniéndonos, demordandonos cabe lo que
sale a nuestro encuentro. Aguardar es precursar (estando a la muerte);
guardar es retornar (repitiendo la resolucion); atenerse a lo que algo «da
de si» es asentar el instante (a la contra, y a resultas, de lo que viene).
Tales son los tres éxtasis de la temporalidad: por venir, haber sido, hacer
acto de presencia. O impropiamente, en una historicidad modificada:
futuro, pasado, presente.

Bien se ve que, en esta interpretacion temporaria, la frase inicial de
Aristételes sobre las muchas maneras en que se dice el ser no puede ser
modificada sélo desde el lado ontoldgico (las maneras del ser son apari-
ciones en las que el tiempo se expresa: fenomenologia), sino también desde
el «decir» mismo (las maneras de decir son interpretaciones de la articu-
lacién «mundo-habla»: hermenéutica). La empresa —inacabada— de Ser
y tiempo (junto con el periodo global, de 1925 a 1930, aproximadamente)
configura, pues, una fenomenologia hermenéutica. Atiéndase a esta con-
fesién capital, ya en 1927:

El lenguaje no se confunde con la totalidad de las palabras registradas en un dic-
cionario, sino que el lenguaje es, en tanto que (sofern) él es, al igual que el estar
es; es decir, el lenguaje existe, es historico (geschichtlich). Al hablar sobre algo,
el estar se expresa como estar existiendo en el mundo, y demorandose cabe, y en
tratos con, lo ente (1975 ss., v. 24, 296 ss.).

Que el lenguaje mismo sea historico implica una verdadera revolu-
cién respecto al sentido de lo que sea la historia (Geschichte). Y aqui con-
viene ser muy cuidadoso: un mundo separa estas palabras de la famosa
frase de Gadamer, el «seguidor» de Heidegger (contra él mismo) por la
senda hermeneutlca «El ser que puede ser comprendzdo es lenguaje»
(Gadamer, 1977, 567; Duque, 1980, 1-13). Pues ni el lenguaje ni el ser
pueden ser, en Heldegger, comprendldos (al contrario, ellos «dan a enten-
der»). En una palabra: «historia» es el acontecer (Geschehen) del ser, en
cuanto ser. Con esta confesion, Heidegger se pone explicitamente al mar-
gen de toda hermenéutica (por eso evitard la palabra a partir de los afios
treinta), y abandona el sentido mismo de «historicidad» (que, como ha
recordado el propio Gadamer, es siempre un —o mejor, e/— trascenden-
tal). El sentido del ser se habia desvelado, hermenéuticamente, como la
verdad del ser. Pero ésta acontece histéricamente (no en el tiempo, sino
«haciendo» tiempo: ordenando y escandiendo los tiempos). Aqui no hay
ya fundamento (siquiera sea el de la existencia), sino que el ser mismo
se revela como finito, lo cual significa que él es abismdtico, en cuanto
que ningun fundamento cabe indicar para él, y desfondante (ungriindig),
en el sentido de que, enviando una época, disimula, desfigura y oculta
otras posibilidades.

El punto de flexion entre la etapa «fenomenologico-hermenéuticas
y la del «pensar esencial» puede ubicarse, con bastante exactitud, en el
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curso de verano de 1934, del cual se ha editado un resumen, pertene-
ciente al legado de H. Weiss (Heidegger, 1991). Es alli donde puede apre-
ciarse la tra-duccion metaontoldgica de la interpretacion temporaria: asi,
el éxtasis de la temporalidad estd ahora «puesto en obra» (siguiendo la
enérgeia aristotélica) mediante el trabajo, la extensionalidad se encarna
en el cometido (Auftrag), y el envio destinado (Schickung) se concreta
en una mision (Sendung). En la unidad de esta triple tensién «acontece
todo acontecer (Gescheben) del estar... el estar expuesto a lo ente, en
cuanto entrega responsable al ser, es lo que yo denominé y seguiré deno-
minando en lo venidero la cura» (Ibid., 112).

Pero es en los recientemente editados Aportes a la filosofia (1936-1938)
(1975 ss., v. 45, 41) y en el curso de invierno de 1937-38, que en parte
resume algunas concepciones de la obra péstuma, donde se muestra con
todo vigor el Heidegger de la llamada «Historia del ser» (Seinsgeschichte),
al hilo de una cuidadosa distincién (en la que, como en tantas otras cosas,
ya se habia adelantado Hegel) entre «historiografia» (Historie) e «histo-
ria acontecida» (Geschichte). La primera designa una especie del cono-
cer, y tiene como criterio «tedrico» la actualidad. La segunda apunta al
acontecer del ser mismo, y a ella se accede mediante una «meditacion»
(Besinnung: reparese en el parentesco —y a la vez significativa amputa-
cién del prefijo— con el instrumento cognoscitivo diltheyano: la Selbst-
besinnung). La meditacidn esta enderezada a lo porvenir, en cuanto ini-
cio de todo acontecer (es como si la «<muerte» de Ser y tiempo se hubiera
extendido aqui a un «horizonte epocal», un cierre de posibilidades). Y
acontecer ya no es acotacion de una region ontica (digamos, frente a la
naturaleza), sino «el modo y manera de ser». En cuanto que lo inicial
estd siempre «delante», sus propios envios (metas, criterios, tendencias,
poderes) ocultan su propia fontana. De ahi que lo por venir, en cuanto
inicial, sea siempre lo més oculto, inagotable y retirado. Mas sélo cuando
el tiempo esta maduro, cuando se rompe revolucionariamente (no se olvide
que estas palabras estan pronunciadas, para bien y para mal, en los pro-
dromos de la Segunda Guerra Mundial) con la dominacién de lo habi-
tual, surge el tiempo nuevo: se abre una nueva historia, en la que sale
a la luz «lo absolutamente Otro, y sin embargo, lo Mismo». Tales revo-
luciones no pueden ser obra del individuo, ni tampoco del pueblo, sino
de lo que ya Hegel (siempre Hegel) denominaba «grandes hombres»: la
meditacién de la historia acontecida so6lo se hace posible (y necesaria)
alli donde se empuria el acontecer histérico de un modo creador, colabo-
rando en su configuracion «dentro del crear del poeta, del arquitecto,
del pensador, del estadista» (Ibid., 43). Son ellos los que abren, y vuel-
ven a fundar, la historia. Ellos los marginados, porque ellos forjan la
ley. Ellos, también, los condenados (siguiendo un tema sofocleo, reco-
gido por Hélderlin y bellamente expuesto por Heidegger en el curso de
1935, Introduccion a la metafisica). La historia es la manera senialada
en la que la verdad se «esencia» (west), en el sentido de que ella genera
un ambito de sentido, epocalmente finito.
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Mas, en un ahondamiento obsesivo, el ultimo Heidegger desechara
la terminologia «histérica» (no creo, en cambio, que pierda de vista la
cosa misma). No so6lo por la posible confusion con un nuevo historicismo
(y, en efecto, algo se parecen las subépocas de la metafisica en Heidegger
—diversos modos de considerar el ser del ente— vy las epistemes de un
Foucault), sino sobre todo porque parecia otorgarse una primacia al
tiempo con respecto al espacio (como ocurre en efecto en Ser y tiempo,
aunque no en la época: ya en el curso de verano de 1928 se anade un
Suplemento, muy significativamente denominado «Lejania y cercania»,
en el que se define al hombre como «ser de lejanias» [1975 ss., v. 26,
285]. El llamado pensar esencial, y aun «pensar tautoldgico», es la pro-
fundizacion en una misma temadtica: la de la verdad como «albergue» (Ber-
gen): ocultacion en la misma desocultacion (al fin, Heidegger no parece
haber hecho al respecto otra cosa —no baladi— que pensar a fondo en
la compaginacion posible del libro IX [c. 10] de la Metafisica aristoté-
lica [alusién a una diccién por «contacto», mas acd de la afirmacién o
la negacidn: el ldgos de la verdad simple] con el libro VI de la Etica a
Nicémaco [busqueda de un acorde tonal bésico] y la definicién —en
Physica IV— del movimiento como enérgeia de la dynamis en cuanto dyna-
mis: también los misticos, de Eckhart a Bohme, habian insistido en el
lenguaje como «guarda del misterio»; jugando de vocablo, podriamos
decir, en buen castellano, que si callar es guardar silencio, el genuino
hablar [p.e. la nominacidn poética] es guardar e/ silencio).

A pesar de que el centro de los altimos esfuerzos del pensador sigue
dando vueltas al enigmdtico eje del Ereignis («acaecimiento propicio»;
por mas que arrancado a su uso cotidiano, no puede ni debe perderse
el regusto a «suceso» o, mejor: «lo que hace el caso»), la insistencia en
términos como «comarca», «localidad» o «despejamiento», dentro de un
complejo juego en torno a la raiz weg (como sustantivo, «camino»; como
prefijo verbal, en cambio, «fuera»; cf. el italiano via), todo ello muestra
un profundo desvio respecto a preocupaciones historicas (por no hablar
ya de relatos historicistas). Y sin embargo, fue el profesor Martin Hei-
degger quien eligio la palabra del tiempo, la palabra que es tiempo: el
eon, para despedirse de la actividad docente (en el invierno de 1955-56),
ofreciendo una exégesis tan enigmatica como extrafo es el pardgrafo 52
de Her4clito. Sélo que ahora, la palabra incial, aion, «tiempo del mundo»,
se vierte a la manera de la mano que juega:

Sino del ser, tal es un nifo, que juega, que juega a juego de tablas; de un nino es
el reino (Heidegger, 1957; cf. Poggeler, 1986, 373-402).

VI. LA HERMENEUTICA, ¢:NUEVA KOINE?

Es curioso que la corriente hermenéutica —ahora ramificada al extre-
mo—, en su interés por el tiempo y la historia, haya acabado por incar-
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dinarse en el movimiento del propio tiempo, de nuestra historia. Silves-
tre en Heidegger, «urbanizada» después (segun la famosa metafora de
Habermas sobre Gadamer), entroncada con el psicoanalisis y el estruc-
turalismo (Ricoeur), fluidificando —si es que no aguando— el pragma-
tismo americano con Rorty y Bleichert, el problema de la hermenéutica
es que —como antes sucedio con el existencialismo e historicismo, de
los que es heredera— acabe por designar cualquier tipo de pensamiento
filosofico, con tal de que atienda al pasado e interprete textos (pero, ¢qué
corriente filosofica no ha interpretado textos?). Introduzcamos abrupta-
mente, a fin de lograr alguna precision, este poderoso texto:

La posibilidad de acceso a la historia se basa en la posibilidad, segin la cual, un
presente se sabe en cada caso como venidero. Este es el primer principio de toda
hermenéutica (Heidegger, 1989, 26).

Ello implica que la comprension: 1) no se apropia «tedricamente»
de algo ajeno, sino que estd inmiscuido en, y se deriva de, aquello que
comprende; 2) no esta libre (como creia Dilthey) para revivir un pasado
escogido; al contrario, es la correspondencia a un sino, pero —importante
matizacion de Gadamer a Heidegger— concretado en lo que podriamos
llamar un «rescate» hermenéutico del espiritu objetivo hegeliano: con-
cretado, en una palabra, en instituciones, formas simbdlicas y progra-
mas culturales; el horizonte de comprehension no estd fijado con ante-
rioridad a lo comprendido, sino que es en todo caso el resultado de una
fusion: y el comprender no se yergue sobre ese horizonte, sino que se va
formando segun «cuaja» la fusién misma. En una palabra la hermenéu-
tica reivindica que la emergencia de la historicidad del pensar es algo que,
a su vez, acontece histéricamente. Que, de esta manera, la hermenéutica
supone el surgimiento de un cierto neobistoricismo es algo que parece
implicitamente aceptado por el propio Gadamer, en su polémica con Leo
Strauss (asi como con Lowith y con cuantos buscan una fundamenta-
cion estable de la filosofia practica). En efecto, la nueva valoracion de
los prejuicios (frente a la antigua hermenéutica, entendida justamente
como arte de evitar el malentendido), la restauracion —no necesariamente
conservadora, y menos reaccionaria— de la autoridad, frente a una razén
universal y objetiva; en suma, la innegable aureola neorromantica de la
hermenéutica (al fin, sus modernos mentores fueron Fr. Schlegel y Fr.
D. E. Schleiermacher) frente a la Ilustracion, son factores que parecen
alentar la sospecha de que, ante el —presunto— fracaso del pensamiento
utopico (carga del futuro) y del estructuralismo (un nuevo y extrafio «pre-
sente» textual), la hermenéutica gadameriana pone todo el acento en la
reminiscencia del pasado. Sin embargo, esta impresion es engafiosa. A
la notoria critica de todo relativismo, Gadamer puede contestar muy bien
que la frase «Todo conocimiento estd histéricamente condicionado» no
aspira a la categoria de verdad absoluta (no hay tal), pero tampoco pre-
tende ser una opiniéon mads, que pasara con el tiempo, sino que repre-
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senta el sentido de lo que una constelacion histdrica concreta (la nues-
tra) piensa, al reflexionar sobre si. Pues lo que queda fuera de juego es
la idea de una autoconciencia absolutamente transparente. Y es que no
pretende (contra una «hermenéutica» ilustrada, por ejemplo, la de Kant
de la Critica de la razén pura) que la comprension historica de lo trans-
mitido entienda mejor el mundo (pensado, y fijado en escrito o monu-
mento) interpretado. Eso seria juzgar lo anterior a la «luz» del presente
(como los «hermeneutas» que, a la vista de una incisién rupestre en el
Alto Atlas, interpretan que se trata de un astronauta antediluviano y extra-
terrestre: como si no hubiera cosa mejor que hacer que pilotar naves espa-
ciales). Pero es que, en realidad, no existe el presente (al igual que, segun
las palabras anteriores de Heidegger, es la posibilidad como venidera la
que da el saber), sino siempre horizontes cambiantes de futuro y pasado.
Por eso, es impensable que una determinada perspectiva interpretativa
sea la correcta (Gadamer, 1986, 417). Mas igual de insensato seria creer
que la interpretacién siguiente convertird en falsa la anterior (sin ir mds
lejos, la interpretacion que aqui ofrezco de la hermenéutica).

En el fondo, Gadamer ha escuchado casi por igual a Heidegger, a
Platon y a... Hegel. La Aufhebung hegeliana —superar conservando—
estd a la base de esa «deriva» de las interpretaciones. Al fin, la tarea de
la hermenéutica gadameriana cabe en dos palabras: Fremdheit aufzube-
ben («asumir la extraneza»). Es decir: superar la extrafieza que suscita
un texto, un monumento, mas no por fundirnos romdnticamente con las
supuestas «intenciones» de su autor o mundo, sino por «conservar» ese
cardcter de extraneza interiorizado en nuestra interpretacion, que se sabe
heredera, no de un referente (digamos, «la realidad»), sino de la cone-
xion de sentido ya de antemano proyectada para «movernos» a interpre-
tar. De nuevo, circulo del comprender: s6lo entendemos lo que ya «sabe-
mos»; solo atendemos a aquello que ha sido introducido como clave de
lectura. De ahi la célebre concepcion gadameriana de la Wirkungsge-
schichte (traducida en Gadamer, 1977 como «historia efectual»): expo-
sicion del intérprete a la eficacia de la transmision problematica de lineas
credenciales, series del sentido. No basta aceptar la trivialidad de que
la existencia esta siempre situada, de que es perspectivista y la enmarca
un horizonte (en suma, que es finita). Hay que decir que la «conexion
efectiva» implica una cumplimentacion practica de la comprensién (en
vez de suponer el acceso a una «pura» verdad). De ahi los fuertes vincu-
los de la hermenéutica —y no sélo en Gadamer— con el llamado «neo-
aristotelismo»: una rehabilitacion de la filosofia préctica, en torno a la
raiz de la ética aristotélica: la phronesis. Porque «verdad historica» (y
no parece haber, en el fondo, otra, dadas las aspiraciones a universali-
dad de la hermenéutica gadameriana) no es comparecencia de una idea,
sino adhesion, vinculante en el futuro (vinculante del futuro), a una deci-
sién irrepetible. En suma: hermenéutica es un hacerse cargo de lo «que
ya se era». Dar un valor ético, y aun politico, al «recuerdo» hegeliano
y holderliniano. Tal la tarea, tal el didlogo incesante de la hermenéutica:
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Para el hombre en la historia, el recuerdo que custodia, alli donde todo constante-
mente se sume, no es ningun comportamiento cosificador-y-objetivante, propio de
un ser sapiente «que esta enfrente», sino la cumplimentacion vital [Lebensvollzug,
la palabra clave de Dilthey y el primer Heidegger, F. D.] de la tradiciéon misma
(Ibid., 145).

Muy recientemente, el discipulo mds conocido de Gadamer, Gianni
Vattimo, ha radicalizado la hermenéutica hasta hacer de ella, no una téc-
nica, mas tampoco siquiera una actividad filoséfica (vuelta a la sabidu-
ria de la vida, ahora sin excusas ante la propia mortalidad y finitud: la
irrebasable historicidad), sino un «evento de destino»: la manera con que
la Europa secularizada y finisecular (es extrano empezar a hablar asi de
nuestro propio siglo) se «restablece-y-remonta» de la enfermedad que la
ha constituido como tal: la Modernidad. Al margen de esa Modernidad,
mas sin poder huir de ella (Duque, 1988), sino recorddndola como una
Historia de la que se cuida, y a la que cuida (una nueva, y sorprendente,
resonancia de la Sorge o «cura»), la hermenéutica no seria —contra Gada-
mer, que en este respecto seguiria siendo «metafisico»— el descubrimiento
de la estructura constitutiva, en el didlogo entre seres finitos, de toda expe-
riencia humana. Esa «definicién» delataria entonces que la supuesta acti-
vidad no era sino una nueva forma de teoria. No, la hermenéutica habria
de interpretarse mds bien a si misma como momento final de la historia
de la metafisica (Vattimo, 1991, 70), en cuanto <«historia del ser»: la
ultima etapa (¢aunque sin «recapitulacién» fenomenoldgica, se entiende?),
la etapa decisiva de un camino (decisiva, porque sdlo ahora cabe ponerlo
en cuestiéon): el camino del dominio del ser, entendido como presencia
constante. Ser, para Vattimo, serfa mas bien —interpreto «musical-
mente»— como una suite de eventos: un montdn de recuerdos, apenas
ligados por un cierto «aire de familia»: el de la fidelidad a una cierta «seria-
lidad» interpretativa. La hermenéutica: «pensar del acabamiento de la
modernidad» (Ibid., 219). La historicidad parece, asi, haber girado sobre
si misma, hasta autofagocitarse, como un extrano Saturno sin hijos que
devorar, y que procede —algo de eso entrevié oscuramente Schopen-
hauer— a consumir lo consumado. ¢También se consumira el consum-
matum est de la historia? Hermenéutica en Vattimo: fin de la filosofia
de la historia, fin de la historia de la filosofia, fin de la historia, fin sin
confin. ¢Se consumardn asi los destinos de la tradicion? (Duque, 1989,
esp. 150-165).
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LA RAZON HISTORICA EN ORTEGA Y GASSET

Pedro Cerezo

I. INTRODUCCION

En toda gran filosofia, el rigor del concepto (noema) ha estado prece-
dido por el otro rigor de la prueba o experiencia (pathema), que, a gol-
pes reflexivos, en el yunque del pensamiento, origina su combustién inte-
rior. Asi —recordaba Platon— se enciende la llama de la idea tras un
paciente contacto con la cosa que da que pensar. Ortega no fue una excep-
cién a esta regla. No se ha insistido lo suficiente en que su filosofia sur-
gio precisamente del afronte valeroso de la crisis de la razon. Antes, pues,
de conseguir la acunacién de la nueva forma de racionalidad —la razén
vital e histérica—, el pensamiento orteguiano ha sido un lucido ejercicio
de conciencia histdrica, confrontada con la crisis finisecular de la cul-
tura ilustrada. Como bien se sabe, Descartes inauguré la época moderna
bajo el signo auroral del racionalismo. «Dar razén» era para él dar el
fundamento a priori de la posibilidad de la cosa en el calculo légico de
la mente que la concibe. «LL.a matematica es el producto ejemplar de la
razon pura» (III, 214), esto es, el arquetipo o modelo del pensamiento;
pero la matemdtica significa el triunfo de la idea, de lo en si perfecto y
absoluto, sobre lo contingente y relativo. «Racionalismo —aseguraba
Ortega— es radicalismo» (III, 315), el empeno de fundar el mundo de
nueva planta y disponerlo segin orden y medida. La filosofia se convierte
asi en mathesis universalis.

Ahora bien, esta fe racionalista, fe en el poder de la razén para gober-
nar el mundo ex decreto, o, si se prefiere, fe en la ecuacion ilustrada
saber/poder, de que deriva la ciencia moderna, es la que habia entrado
en una crisis de consuncién. Nietzsche habia sido el primero y el mas

1. Los textos de Ortega son citados segun la edicion de Obras completas, Revista de Occidente,
Madrid, 1966, en doce tomos.
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lucido en advertir las ilusiones de la razén ilustrada y la bancarrota del
racionalismo:

La cultura socrética sostiene ya el cetro de su infalibilidad con mano temblorosa,
pues se ve asaltada por dos temores a la vez: por miedo a sus propias consecuencias,
que ya comienza a presentir poco a poco, y porque ella misma no tiene ya la con-
fianza ingenua que tuvo en otro tiempo en el valor eterno de sus fundamentos?.

Estas consecuencias no eran mas que el extremo escepticismo gene-
rado por la razon raciocinante, autodigiriéndose a si misma. Para salvar
esta crisis, unos habian huido hacia el ir racionalismo; otros se habian
refugiado en la Ultima trinchera del positivismo, aun al precio de renun-
ciar al gran ideal de una razén constituyente; los menos, en fin —tal es
el caso de E. Husserl—, habian intentado restaurar la razén pura, jugando
a la contra del naturalismo y el psicologismo dominantes. Ortega cono-
cia el diagnostico nietzscheano y habia explorado sus posiciones ultimas
en la critica de Simmel y Spengler. Se habia ilusionado también, por algin
tiempo, con la empresa fenomenoldgica, pero pronto sospechd que el
ultimo secreto de la Fenomenologia era de nuevo el trascendentalismo
cartesiano. Era, pues, necesario ir mds lejos: tratar de restafiar la esci-
sion entre la razon y la vida. Porque de esto se trataba:

Notese bien la escision ejecutada en nuestra persona. De un lado queda todo lo
que vital y concretamente somos, nuestra realidad palpitante e histérica. De otro,
ese nucleo racional que nos capacita para alcanzar la verdad, pero que, en cambio,
no vive, espectro irreal que se desliza inmutable a través del tiempo, ajeno a las
vicisitudes que son sintoma de la vitalidad (III, 158).

La razon matematica era incapaz de hacerse cargo de la vida en sus
apremios e inminencias; y, a la inversa, la vida perecia bajo la legisla-
cién universal del racionalismo. A la des-orientacién de la vida, que no
sabe a ciencia cierta «a qué estrellas vivir», corresponde el des-arraigo
de una razon espectral, segregada en un dominio auténomo, que pre-
tende poner bajo su imperio la espontaneidad de la vida.

Curiosamente estos rasgos —desorientacion y desarraigo— son carac-
teristicas de las épocas de crisis. Cuando afios mas tarde (en torno a Gali-
leo), se hace cargo del problema de la crisis historica, no puede menos
Ortega que aducir la desorientacién por la pérdida de las creencias, en
las que se estaba, asi como el desarraigo existencial de una cultura, que
se ha vuelto impersonal e inerte, y que acaba falsificando la vida (V,
70-79) desde su raiz. En tales casos solo salva la retraccion del individuo
a su soledad radical en busqueda de su autenticidad:

No tiene, pues, mas remedio que arremeter contra esa cultura, sacudirsela, desnu-

darse de ella, retirarse de ella, para ponerse de nuevo ante el universo en carne viva
y volver a vivir de verdad (V, 79-80).

2. Fr. Nietzsche, El origen de la tragedia, Aguilar, Madrid, 1951, I, 148, v.e. E. Ovejero y Maury.
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He aqui la tarea que emprendié Ortega entre 1914 y 1923, como
fase de alumbramiento del raciovitalismo. Este es tanto una reforma del
concepto de razén como una autentificacion de la vida. Se trata precisa-
mente de superar la escision razén/vida, cultura/espontaneidad, mediante
un nuevo régimen de equilibrio. Ni absolutismo de la razén abstracta,
pura, como pretende el racionalismo, ni puro relativismo escéptico, como
creen sus ponentes. «La sensibilidad de la época que ahora comienza se
caracteriza por su insumision a ese dilema» (III, 162). Frente al segundo,
subraya Ortega con energia que «la fe en la verdad es un hecho radical
de la vida humana» (III, 158); pero, frente al primero, ha de ser una ver-
dad util, consonante con las exigencias y necesidades de la vida, a la que
pueda ésta adherirse. La razon tiene, pues, que hacerse cargo de la vida,
orientarla y justificarla, poniéndola en realidad, y la vida, «que es pecu-
liaridad, cambio, desarrollo, en una palabra: historia» (II1, 198), ha de
ser inminencia de verdad, que le permita saber a qué vivir®. Afios mds
tarde acertara Ortega con la féormula definitiva:

El hombre se encuentra ante las cosas teniéndo que habérselas con ellas, y a este
fin necesita formarse un programa de su conducta frente a cada cosa, esto es, qué
puede hacer con ella, qué no puede hacer, qué puede esperar de ella. En efecto,
yo necesito saber a qué atenerme con respecto a las cosas de mi circunstancia. Este
es el sentido verdadero, originario, del saber: saber yo a qué atenerme (V, 85).

He aqui la formulaciéon mas cabal de la razoén vital. De ahi que el
raciovitalismo sea ya in nuce un programa de razén histérica, pues no
perseguia otro objetivo que hallar un régimen saludable de comunica-
cién entre la verdad y la individualidad. Se ha exagerado, a mi juicio
(Nicol, 1960, 343, 356, 367, 368), la declaracion de Ortega de que «la
idea de la razén vital representa, en el problema de la vida, un nivel més
elevado que la idea de la razdén histérica, donde Dilthey se quedo» (VI,
175), sin advertir que se trata de un texto critico contra Dilthey, a cuya
«razon histérica» se refiere, y que, por lo demas, mds que una distincion
entre ambas, viene a reconocer que la propia razoén histérica, cuando se
la lleva a su nivel metafisico de radicalidad, tiene que ser razén vital*.
En consecuencia: la razén histérica, para Ortega, no puede reducirse a
un simple método ni a una racionalidad especifica de 4mbito —el de las
ciencias humanas a diferencia de las ciencias naturales—, sino que es la
razén misma en cuanto drgano de la vida, o, dicho a la inversa, la histo-
ria misma en cuanto organo de la verdad. Esta es, en efecto, la paradoja
radical en que consiste la razén historica: el reconocimiento de que la

3. Eneste sentido la razon vital es una razon inherente a la vida, «es la vida misma —puntualiza
Julian Marias— en su funcién de comprender, de dar razon, instrumentum reddendi rationem» (Ortega,
II. Las trayectorias, Alianza, Madrid, 1983, p. 212).

4. Larazon histdrica no seria mas que una especificacion de la razon vital. Cf. sobre este punto
la opinidn concorde de Moré6n Arroyo, 1978, 229; Rodriguez Huéscar, 1966, 179; Marias, 1983, 197
y 212; Walgrave, 1965, 217; Bayén, 1972, 221, y Molero, 1981, 38-39.
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historia, es decir, el cambio, el tiempo y la facticidad, lejos de ser un obs-
taculo, como asegura el racionalismo, es el modo de nuestra participa-
ciéon en la verdad. En otros términos: que el interés y la peculiaridad del
individuo histérico, todo lo que nos afinca al «aqui» y al «ahora», a un
lugar y a un tiempo definidos, en vez de un estorbo, constituyen el puesto
y la ocasién de abrirse a la realidad. El programa de la razon histérica
se inicia asi con una critica severa al utopismo, por su pretension absolu-
tista y antihistdrica:

Lo falso es la utopia, la verdad no localizada, vista desde lugar ninguno. El uto-
pista —y esto ha sido en esencia el racionalismo— es el que mas yerra, porque es
el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su puesto
(I1, 200).

La utopia es la expresion de la voluntad de poder de una razon legis-
ladora. No se adapta a la realidad, sino que la decreta; no la reconoce,
sino que la construye; no responde a la pretension de verdad, de atenerse
alo que es, sino a la apoteosis de la razén, que hace prevalecer su norma.
De ahi que la critica al utopismo sea consustancial en Ortega con su cri-
tica al rigorismo ético y su repulsa de la revolucién. Podria decirse que
la utopia es la razén practica actuando more geometrico, imponiendo sin
reservas su a priori normativo sobre el curso del mundo:

Cuando el racionalismo se ha convertido en el modo general de funcionar las almas,
el proceso revolucionario se dispara autométicamente, ineludiblemente (III, 225)5.

Desde esta razon vital, circunstanciada y perspectivistica, que hace
del interés y de la peculiaridad un instrumento de conocimiento, se dejan
ver las primeras tesis fundacionales de la razén histdrica, tal como Ortega
las formula en E!l tema de nuestro tiempo (1923):

1. «Toda filosofia que quiera curarse de ese inveterado primitivismo,
de esa pertinaz utopia, necesita corregir ese error, evitando que lo que
es blando vy dilatable horizonte se anquilose en mundo» (11, 202). «Hori-
zonte» y «mundo» se contraponen aqui como lo abierto/expansivo y lo
cerrado/clausurado, es decir, como la apertura histdrica y el sistema con-
ceptual ahistérico. Horizonte significa apertura en profundidad, sin pla-
nos ciegos ni sintesis absolutas. Y al igual que hay una profundidad espa-
cial, especifica de la conciencia perceptiva, hay otra temporal, hecha de
presencias y latencias, constitutiva de la razén historica. El horizonte de
cada época estd definido por la altura y anchura de sus posibilidades.
La falta de conciencia histérica hace que el horizonte, que es de suyo

5. De ahi que pueda escribir Ortega que «no se puede ser revolucionario sino en la medida en
que se es incapaz de sentir la historia, de percibir en el pasado y en el presente la otra especie de razon,
que no es pura, sino vital» (III, 161).
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blando y dilatable, se anquilose en un mundo; es decir, se cierre so-
bre si mismo y caiga en el espejismo de confundirse con un mundo en-
si.

2. «Cada vida —puntualiza Ortega en otro momento— es un punto
de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra.
Cada individuo —persona, pueblo, época— es un érgano insustituible
para la conquista de la verdad» (III, 200). Se comprende que el hori-
zonte no sea mas que el ensanchamiento de una perspectiva, determi-
nada por la posicién en la realidad y por el modo como ésta se deja
ver desde una concreta situacidon. La perspectiva no es ciega ni arbitra-
ria. No solo tiene su propia ley de refraccidon objetiva, sino que estd
abierta y ordenada a otras perspectivas, sucesivas o simultaneas, afines
o contrarias pero en todo caso complementarias en la conquista de la
verdad. Cada perspectiva constituye una viva, unica e intransferible expe-
riencia de la realidad. La multiplicacion, pues, de las perspectivas, lejos
de inducir al escepticismo, ensancha y profundiza la tarea del conoci-
miento. Pertenece, por tanto, necesariamente, a la economia histérica
de la verdads. He aqui cdmo ésta, que por si misma es ajena a las
variaciones historicas —concluye Ortega— «adquiere una dimension vital.
Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura que cons-
tituye la vida, el universo, la omnimoda verdad, quedaria ignorado»
(II1, 200).

3. Pero esto significa que la razén histérica comprende cada pers-
pectiva en su unicidad y singularidad y, a la vez, la comprehende o arti-
cula en un proceso viviente de comunicacién, que constituye en su cre-
cimiento todo el paisaje de la especie. La conciencia historica cumple
asi una doble funcién: si de un lado relativiza todo sistema absoluto,
haciendo ver la perspectiva de que ha emanado (III, 201), del otro, arti-
culando los horizontes parciales, descubriendo el orden de su progre-
sién y complementariedad, promueve una revelacion absoluta. Paradé-
jicamente, la razoén histdrica constituye una instancia de pretensidon
absoluta. No hay sobre ella ninguna otra instancia totalizadora. Como
advierte Ortega, «Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada
uno de nosotros; nuestra verdad parcial es también verdad para Dios»
(I1, 202); lo que puede valer como la tercera tesis de la razon histérica,
que se autocomprende como el unico érgano de la verdad. Se partia de
una paradoja: la historia es efectivo conocimiento, modo de participa-
cién en la verdad, y se desemboca en otra paradoja: solo la razon histo-
rica, en cuanto progresiva integracion de las perspectivas, es el tnico
organo de totalizacion de la verdad. He aqui el primer atisbo de la his-
toria como sistema. ¢No estaba acaso el hegelianismo actuando implici-
tamente en esta primera formulacién?

6. Eneste punto ha visto Dujovne (1968, 27) «el a priori fundamental de la historia» para Ortega
y Gasset. Sobre el caracter dindmico de la perspectiva y su relacion con la historia, pueden consultarse
las precisas y bien documentadas reflexiones de Rodriguez Huéscar, 1966, 175-199.
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II. EL SENTIDO HISTORICO

Mas si emerge una nueva forma de razdn, se da con ello una nueva reve-
lacion: no ya la realidad en cuanto naturaleza objetivable, sino en cuanto
sentido. Lo que capta la razon vital es el sentido de la circunstancia, lo
que ésta signifique y valga en funcion del «mundo de la vida». La salva-
cién de la circunstancia no es mas que el hacerse cargo de su sentido o
el integrarla en un proyecto existencial; es decir, el transito de su nuda
realidad a su realidad como sentido. Congruentemente, la razén histé-
rica, en cuanto vital, no tendra otra pretension que comprender el sen-
tido de otras vidas, otros mundos ya sidos. Ortega recoge fielmente la
distincion neokantiana entre «explicar» (erkldren)y «comprender» (ver-
stehen):

En vez de explicar, la historia trata de entender. S6lo se entiende lo que tiene sen-

tido. El hecho humano es precisamente el fendmeno cosmico del tener sentido» (I,
310).

Esta ha sido la contribucién especifica del siglo xix: la conciencia his-
térica, «la nueva pupila, como un nuevo érgano humano, el mas humano
de todos, porque con él el hombre percibe al hombre» (III, 307). Perci-
bir, esto es, darse cuenta de otros hombres y otros mundos en cuanto
otros que yo y, en su contrapunto, caer en la cuenta del propio sz mismo.
La conciencia historica es radicalmente autognosis, percatacion del sen-
tido de la propia vida, de su significado y valor en comparacion a otros
mundos sidos. El sentido historico no es mas que la percepcién del mundo
humano en su especifica diferencia. «La diferencia es la distancia cuali-
tativa» (III, 308). Se trata, por consiguiente, de un nuevo modo de con-
siderar la realidad humana, no sub specie aeterni, como en la subje-
tividad trascendental, sino sub specie temporis, esto es, concretionis et
differentiae, en su individualidad caracteristica.

En cuanto sentido de la diferencia, supone ya una descentracion del
espontaneo absolutismo con que el hombre tiende a considerar su mundo
como el mundo; pero, ala vez, reconoce una comunidad intrinseca entre
los distintos mundos. Porque, ¢como serian éstos connotables si no fue-
ran otras posibilidades de lo humano, otros modos de ser-hombre? De
ahilo que llama Ortega «la antinomia de la 6ptica histérica», ni dema-
siado cerca ni demasiado lejos, ni tanta aproximacién que borre la dife-
rencia ni tanto alejamiento que pierda de vista la comunidad (III, 309
y 311). La justa distancia representa, pues, el equilibrio dinamico, no
s6lo gnoseoldgico, sino en cierto modo ético, existencial, entre lo ajeno
y lo propio, el alter ego como otro yo, pero, a la vez, otro que yo; o dicho
ala inversa, el propio yo como otro td y otro que tu; incluso el adversa-
rio, siendo muy otro que yo, no deja de ser mi otro td. «Yo desconfio
del amor de un hombre a su amigo o a su bandera —escribia en las Med:-
taciones del Quijote (1914)— cuando no le veo esforzarse en compren-
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der al enemigo o a la bandera hostil» (I, 314). Se diria que el otro genuino
no solo tiene la capacidad de reciprocarme, como dira mds tarde Ortega
(VII, 179), esto es, de corresponderme, sino también la de alterarme,
sacarme de mis casillas y enclaustramientos, descentrarme; y a la reci-
proca, yo soy un alter tu de él cuando reconozco su especifica diferencia
y quedo en franquia para lo que no es mio en €l y, con todo, lo altero
y descentro de si mismo. La razon histdrica es asi un ejercicio de genero-
sidad intelectual, de altruismo existencial:

Pero el historiador necesita justamente elevarse sobre lo que constituye el armazén
mismo de su existencia, necesita trasponer el horizonte de su propia vida, desvalo-
rar las convicciones y tendencias mas radicales de su espiritu (III, 308).

¢Cbémo es esto posible? En este punto tiene que debatirse Ortega de
nuevo con el dilema absolutismo/relativismo, que ya hizo su aparicién
en El tema de nuestro tiempo. El absolutismo racionalista se presenta
ahora, no en su intencién utépica, sino en su pretension exclusivista de
«monismo cultural». La razén ilustrada se ha entendido como toda la
razén y ha impuesto su derecho a una cultura universal. Se diria que el
universalismo subjetivo, por el que toda cultura tiende espontaneamente
a entenderse como unica —«de hecho siempre aparecera al hombre que
su horizonte es el horizonte, y que mas alla de él no hay nada» (III, 305)—
se refuerza en este caso con un universalismo objetivo, que cree tener
la medida universal de la razén. Esto es lo caracteristico de la conciencia
ilustrada; «ha pretendido deliberadamente tomar un punto de vista uni-
versal, pero, en rigor, no ha fabricado sino historia europea» (III, 305).
El Romanticismo vino a librarnos de este espejismo y devolvernos la con-
ciencia histdrica de la diferencia, pero no supo precaverse de la seduc-
cién de la continuidad. ¢Qué fue la historia universal hegeliana sino la
sintesis entre Romanticismo e [lustracion, en el gigantesco intento de inte-
gracion progresiva de toda diferencia? De ahi que pronto cediera la sen-
sibilidad romantica, segin Ortega, en la segunda mitad del siglo xix, al
embate de los progresistas liberales, de los darwinistas y de los marxis-
tas, «tres castas de pensadores (que) coinciden en creer que la estructura
esencial de la vida humana ha sido siempre idéntica» (III, 308). Pero el
«hoy» histdrico representaba, al entender de Ortega, «el despertar de la
sensibilidad europea, hasta ahora reclusa en un suefio provincial, a un
horizonte de radio mucho mads vasto y mds universal» (III, 306). La etno-
logia ha sido uno de los grandes impulsos en esta direccion (IIl, 296),
y por vez primera se ha hecho posible una «historia universal policén-
trica» (III, 307) ¢Significa esto una recaida en el extremo opuesto del rela-
tivismo histdrico y cultural? Y en este segundo frente tiene que habérse-
las Ortega con «el relativismo extemporaneo» de Frobenius y Spengler,
debido a haber elevado «la intuicién del pluralismo universal» a una
«dimension metafisica». Pero si nos confinamos en la heterogenidad radi-
cal de las culturas (y de los ciclos histéricos), como totalidades monadi-
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cas, herméticas e incomunicables —replica Ortega—, desaparece la posi-
blidad de articularlas histéricamente.

La critica orteguiana a este doble frente deja entrever algunos supues-
tos de la trasposicion histérica del horizonte. En primer lugar lo que
podriamos llamar la comunicacion (Gadamer, 1977, 376-377) de hori-
zontes, en virtud de su misma estructura. Reconocer la limitacion del
propio horizonte es tanto como quedar en franquia para abrirse a otros
horizontes en su diferencialidad especifica. Paraddjicamente, la conciencia
de la limtiacién es la unica forma de trascenderla, de emigrar de ella
imaginativamente hacia otras formas de realizar lo humano. Los distin-
tos horizontes histdricos, en virtud de su estructura horizéntica qua aper-
tura en profundidad, remiten los unos a los otros y comunican entre
si, como las distintas dimensiones temporales se co-implican y reenvian
en la unidad extdtica de un tnico tiempo. Y algo analogo puede decirse
de los distintos circulos culturales. Estos serian inconstatables e incom-
parables en cuanto culturas, si no supusieran cierta comunicacion entre
ellos en virtud de la identidad, siquiera sea estructural, de la condicién
humana:

El problema histdrico de las culturas ni resuelve, ni siquiera plantea, el problema
filosofico de la cultura, de la verdad, de la norma ultima y unica moral, de la
belleza objetiva, etc. (III, 304).

En otras palabras, sin un criterio hermenéutico, ¢cémo podrian arti-
cularse en el sistema de la historia y de la cultura las diversas culturas?,
¢cémo podrian compararse y trazarse la linea de su desarrollo en cuanto
formas de Cultura?... En segundo lugar, los horizontes (y al igual las
culturas) se complementan entre si. A diferencia de las especies anima-
les, «ningun hombre —recuerda Ortega— ha vivido integro el paisaje
que solo se deja experimentar entre todos, en la diferencialidad de esti-
los y culturas. Ahora bien, esta multiplicidad no es rapsédica; responde
a la «<omnimoda conexién», como ley estructural del universo —también
del historico/ cultural—, en cuanto haces o facies de la condicion humana.
«Cada cultura seria eso: una melodia con su ritmo y su linea sonora
inconfundible» (III, 300), pero la com-posicion misma seria sinfonica,
en la medida en que deja oir, resonar simultineamente las diferencias.
El sentido histérico no consiste sélo en captar las diferencias, sino en
saber organizarlas en un proceso unitario. De ahi que la razén histérica
avance en dos direcciones. Una de ellas seria lo que empieza ahora a
llamarse «psicologia de la evolucién». Se trata en ella de reconstruir la
estructura radicalmente diferente que ha tenido la conciencia humana
en sus diversos estadios (III, 311). La expresion «estadios evolutivos»
muestra inequivocamente la concepcidn teleoldgica que tiene Ortega del
desarrollo. Pero todo progreso supone un criterio hermenéutico/valo-
rativo y de esto se ocupa la segunda direccién de avance del sentido his-
torico:
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Cuando hayamos entendido cada época y cada pueblo en su personalidad diferen-
cial, no habremosagotado la posible perfeccion de la sensibilidad historica. Es menes-
ter que de esta fina comprension se saquen consecuencias de orden estimativo (III,
311-312).

Psicologia de la evolucién y axiologia se perfilan, a la altura de 1924,
a los ojos de Ortega, como las dos disciplinas fundamentales del sentido
historico.

La polémica contra el relativismo va a conducir finalmente a Ortega,
en consonancia con la tercera tesis destacada en El tema de nuestro tiempo,
a convertir la razdén historica en una «faena absoluta». La declaracion
no puede ser mds explicita: «La historia, al reconocer la relatividad de
las formas humanas, inicia una forma exenta de relatividad» (III, 312-
313); al com-poner en el tiempo las diversas perspectivas, expone un pro-
ceso unitario de descubrimiento del todo. Cabe concluir, en consecuen-
cia, que en 1924 Ortega se movia en un historicismo de ascendencia vaga-
mente hegeliana. El hegelianismo de fondo se reconoce en diferentes
rasgos: de un lado, en la concepcion de la unidad monadica del tiempo
historico en un «espiritu», que define cada época y constituye la unidad
interna de todas sus manifestaciones culturales (Althusser-Balibar, 1970
[, 112-149); del otro, en la versién teleoldgica y unitaria de desarrollo,
y, por ultimo, en el ideal de totalizacién de la razoén en la historia.

En un segundo asalto al tema que nos ocupa, realizado en 1928 —He-
gel y la historiologia—, afronta en didlogo con Hegel y la Escuela hist6-
rica los problemas epistemoldgicos de la historia. En cierto modo, la cri-
tica a un historicismo totalizador ya venia de unos anos antes. En La
rebelion de las masas (1926-1928) rompe Ortega decididamente con la
tesis hegeliana de la absoluta determinacion de la historia (IV, 193). En
un sentido analogo habia criticado en 1925 la creencia marxista en la
determinacion univoca por la infraestructura econémica (II, 525 ss.). Sin
menoscabo de la categoria de Marx como pensador al reconocer, acorde
con el espiritu de su tiempo (el siglo x1x), la importancia del factor eco-
nomico, Ortega no puede aceptar que toda la historia se reduzca a la
modulacion de la economia:

La utilidad, especialmente la econdmica —los medios de produccion y trafico, como
dice Marx—, es una gran rueda de la historia, pero que rueda engranada con otras
muchas... Mds verosimil es que existen varias potencias ultimas, cuyo diferente aco-
modo y combinacidn trae consigo los grandes cambios historicos (I, 527-528).

Y como prueba, en contrapunto a la exageracion de Marx, expone
Ortega otra exageracion, la interpretacion bélica de la hlstorla por la
que la rueda maestra no la juegan los medios de produccion sino los de
destruccion. En definitiva, lo fundamental es el reconocimiento, siguiendo
a Weber y Scheler, del «maravilloso entrecruzamiento de las causas den-
tro de la realidad histérica» (I, 540), donde todo influye en todo y refluye
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sobre todo, la economia en el todo de la cultura, como queria Marx,
pero viceversa, en la economia el todo de la cultura, por ejemplo, la reli-
gion (Weber).

Pese a estos apuntes criticos, le faltaba a Ortega enfrentarse con la
metafisica hegeliana de la historia:

Su filosofia es, en uno u otro riguroso sentido, /6gica, y opera mediante un movi-
miento de puros conceptos [gicos, y pretende deducir logicamente los hechos
a-légicos, no hay duda que la Historia debe rebelarse contra su intolerable impe-
rialismo (IV, 525).

Un par de anos mas tarde, en los apuntes En el centenario de Hegel
(1931), vuelve Ortega sobre su critica a la filosofia hegeliana de la histo-
ria. Se aclara ahora la culpacién del imperialismo: la razon especulativa
decreta a la historia su acontecer:

Cuando Hegel se acerca a la historia, sabe de antemano lo que en ella tiene que haber
pasado y quién es el alguien de su acontecimiento. Llega, pues, a lo histdrico autori-
tariamente, no con dnimo de aprender de la historia, sino, al revés, resuelto a averi-
guar si la historia, si la evolucion humana se ha portado bien, quiero decir, si ha cum-
plido su deber de ajustarse a la verdad que la filosofia ha descubierto (V, 419).

Aunque la objecién no es nueva, Ortega acierta a presentarla en una
férmula de especial vigor. Se diria que hay un circulo vicioso en la filo-
sofia de la historia hegeliana, pues la razon supone en ella a priori una
racionalidad, que luego obviamente acaba encontrando. «Inyecta asi
Hegel en la historia el formalismo de su ldgica» (VI, 49-50), una «razon
forastera» —puntualiza en Historia como sistema— a la dramaticidad de
lo real. Pero, con ello, no sélo se suplanta a la historia real, sino que
se la desfigura desde el apriorismo de la metafisica del espiritu. La clave
reside en la categoria de «espiritu», lo que se comprende a si mismo por-
que estd plena y absolutamente presente a si en la realidad de su propia
obra. El «espiritu» es el «si mismo» racional como autorrealizacion y pro-
ducto de si. «<En su juventud preferia [Hegel] —precisa Ortega— hablar
de vida. Hoy le acompanariamos en esta preferencia. ¢Por qué?» (V, 420).
Porque en esta categoria especulativa la vida se ha enmascarado y desfi-
gurado en la forma plenaria de una libertad absoluta. La vida, en cam-
bio, es pura inquietud, problema de si y decision de ser, sin que pueda
hallar nunca cabal satisfaccién. «Por esto la vida humana no puede ser
lo que Hegel llama “espiritu”, sino sélo movimiento y estacién hacia él»
(V, 422)7. El espiritu hegeliano resuelve el drama de la vida, al elevarla

7. En sus notas de archivo sobre Hegel, Ortega advierte la afinidad entre el «espiritu» hegeliano
y su categoria de la «vida». «El espiritu no puede descansar ni ocuparse de otra cosa hasta saber lo
que es. En vez de espiritu —precisa Ortega— pongamos vida en mi sentido. La vida es un buscarse
a si misma, una lucha por la propia autoclaridad. Esto es buscar el sentido de la vida. Y todo lo que
de determinado se hace, se hace por eso» (Archivo Ortega, JH 93/132).
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sobrela facticidad y el condicionamiento y realizarla como vida infinita. Pero
esta in-dependencia y absolutez se paga al precio de su encarnacion en la
unica esfera exenta y absoluta: el Estado. «He aqui por qué, segun Hegel,
el Espiritu no aparece en el mundo, no tiene realidad efectiva sino en forma
deEstado» (V, 426). (Mas como podria la vida orteguiana, como inquietud
y quehacer, reconocerse sin destruirse en tan soberana y universal figura?
No obstante, Hegel ha tenido el mérito indiscutible de elevarse a una
«perspectiva histérico/universal, que incluye la perspectiva individual y
la social, es la perspectiva integral de lo humano» (V, 416). Esto ha sido
posible por el empleo de categorias metafisicas. Volviendo de nuevo al
articulo de 1928 sobre Hegel v la historiologia, Ortega le concede a Hegel,
frente a la Escuela histérica, que la historia necesita de una determina-
cidén categorial de la realidad histérica, aunque ésta no puede ser ya del
orden absoluto del «espiritu». Asi, entre la Escuela histdrica y la filoso-
fia especulativa de la historia, opta Ortega por una teoria construccio-
nista, conforme con el espiritu moderno de la ciencia. La historia, como
toda ciencia de realidad, es, pues, construccién, pero, a la vez, en cuanto
concierne a la experiencia de la vida humana, no es el suyo un conoci-
miento meramente simbdlico, como el de las ciencias naturales, sino expe-
riencial/directo, esto es, verdadero descubrimiento de realidad:

Por esto tiene que partir de la realidad misma y mantenerse en contacto ininterrum-
pido con ella, en actos de comprensién y no simplemente en operaciones mecani-
cas que sustituyen a aquélla (IV, 532-533).

Curiosa y sorprendentemente, falta en este contexto una neta diferen-
cia entre los métodos de la «explicacion» y la «comprensidon», que ya se
habia establecido en Las Atlantidas. Supuesta esta diferencia metddica, per-
manece idéntico el armazon epistémico. Toda ciencia de realidad —precisa
Ortega—, y la historia es una de ellas, se compone de esos cuatro elemen-
tos: a) un nucleo a priori, la analitica del género de realidad que se intenta
investigar —la materia en fisica, lo histérico en la historia—; b) un sis-
tema de hipotesis, que enlaza ese nucleo a priori con los hechos observa-
bles; ¢) una zona de inducciones dirigidas por esas hip6tesis; d) unavasta
periferia rigurosamente empirica-descripcion de los puros hechos o datos
(IV, 530). Es lo que llamara mds tarde el «galileismo de la historia», en
que el a priori ontologico especulativo es sustituido por el a priori cons-
tructivo, fundado en un andlisis de realidad (cf. IV, 528,n. 1y V, 13-20).
Elinterés orteguiano se centra en la determinacion de este nuevo a priori,
en que consiste la determinacion categorial del nuevo género de realidad.
«La determinacién de ese nucleo categdrico, de lo esencial historico, es
el tema primario de la historiologia» (IV, 534). La historia remite, pues,
a una ontologia de la existencia histérica o Antropologia (IV, 535). El
problema del ser historico pasa asi al primer plano de consideracion.

8. Obviamente, también a una sociologia, que Ortega desarrollara sobre todo en El hombre y
la gente (1949-1950). Cf. sobre este punto Pellicani, 1987, 37-60.
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II. LA HISTORIA COMO SISTEMA

Esta es la problematica que encaran los trabajos mas importantes de la
década de los treinta, En torno a Galileo (1920) e Historia como sistema
(1935) De nuevo aqui el progreso orteguiano en la determinacion de la ra-
zon historica viene de mano con una profundizacion en la crisis de la
razén. Esta no se hace consistir tanto ni tan s6lo en la escision razén/vida
cuanto en la naturalizacién de la vida, al someterla a la ley abstracta de
la razén formal. En otros términos, el naturalismo ha vaciado el mundo
de sentido. En su empeno por reducir toda realidad al orden natural de
la mera cosa ha conducido a la pérdida de significacion humana de la
ciencia (VI, 20). De otra parte, el naturalismo clasico estuvo vinculado
generalmente con el sustancialismo, una interpretaciéon del ser como
«substrato de cualidades y sujeto permanente de variaciones», incompa-
tible con la idea de vida como tarea de ser. De ahi que la sustancializa-
cién del cogito por Descartes supusiera un modo de cosificacion o natu-
ralizacién de la esencia fluida del pensar (VII, 399). Urge, pues, una
des-naturalizacion categorial de la vida, para librarla del maleficio de la
cosificacion.

Esta instancia abre un nuevo flanco critico contra Hegel. Ni siquiera
su historicismo escapa a la sospecha naturalista, en la medida en que su
metafisica especulativa se basa en la légica de la identidad. La critica es
tan rotunda que merece el honor de una larga cita:

En Hegel el movimiento del espiritu es pura ficcion, porque es un movimiento interno
al espiritu, cuya consistencia es en su verdad fija, estatica y preestablecida. Ahora
bien, toda entidad cuyo ser consiste en ser idéntico posee evidentemente ya y desde
luego todo lo que necesita para ser. Por esta razon, el ser idéntico es el ser subs-
tante o substancia, el ser que se basta a si mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa.
El espiritu no es sino una cosa... la protocosa, la Urding, es el intelecto. El identi-
fica, cosi-fica —ver-dinglicht— todo lo demas (VI, 31).

El espiritu identi-fica, esto es, se establece como idéntico consigo
mismo, y en este mismo acto hace que cada cosa devenga idéntica con
su ser. En este sentido cosi-fica o hace ser a la cosa lo que es. Pero Ortega
carga deliberadamente el término de un sentido peyorativo, alienante, pues
el espiritu en su realizacion se hace cosa o «pone la coseidad», como pre-
fiere decir Hegel, con lo que se pone la razén en la realidad. Esto significa
el triunfo de la identidad sobre la dispersion y la diferencia, del reposo
sobrelainquietud del movimiento. En sus apuntesinéditos, se queja Ortega
de la estrechez de la razén hegeliana. «Saber es tener conciencia de un objeto
racional», traduce Ortega un texto hegeliano, y anade criticamente: «El
mismo error de que ¢l acusa al entendimiento lo comete con su razén»;
y acaba la nota critica: «... es preciso incluir lo irracional» °. Pero esto es

9. Archivo Ortega, JH 94/132.
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justamente lo que Hegel olvida o pasa por alto, al creer haberlo digerido
especulativamente. De ahi que la razén sea, en ultima instancia, poder
de identi-ficacion, de produccién de la identidad en el seno de la diferencia.

También Dilthey cae bajo la sospecha orteguiana de naturalismo:

No consiguié nunca pensar la realidad humana como algo a rajatabla histérico,
sino que recay6 siempre de nuevo en la idea tradicional de que el hombre tiene y
es una «naturaleza» (VIII, 286).

Claro estd que el concepto de naturaleza no tiene en Dilthey un sen-
tido ontoldgico fuerte y tan sdlo designa una constante descriptiva de
ciertos rasgos disposicionales de comportamiento. Pero aun esto le parece
a Ortega excesivo. La destruccién de la metafisica sustancialista de Occi-
dente ha de ser para él, como para Heidegger, total. Asi, frente al natu-
ralismo, Ortega se siente obligado a defender un historicismo extremo,
y por lo mismo radicalmente abierto, una nueva metafisica de la vida
de inspiracidn heraclitea:

Porque el hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa;
ni es su alma, psique, conciencia o espiritu, que es también una cosa. El hombre
no es cosa ninguna, sino un drama —su vida, un puro y universal acontecimiento
que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, mas que aconteci-
miento (VI, 32).

La nueva ontologia fundamental no puede refugiarse, por ende, en
el estatuto légico de los conceptos, que no es otro que la identidad. De
ahi que Ortega apele a conceptos «ocasionales», que no mantienen fija
e idéntica su significacion, sino que en cada caso la concretan y modu-
lan, esto es, la especifican a tenor de las circunstancias y experiencias
singulares de cada vida (VI, 36-37)'°. Por otra parte, la nueva antropo-
logia refuerza las categorias dindmicas, que ya habia desarrollado a par-
tir de 1929 para hacerse cargo del ser de la vida. La vida no es natura-
leza ni sustancia, sino enérgeia ergon, en un sentido radical. La vida es
tarea de ser y, por tanto, que-hacer, en la doble implicacién ontoldgica
de «menester-ser» y «<hacer-por-ser». Ortega no duda en echar mano de
la teologia negativa para definir tan extrafnia realidad. «Pero el hombre
no solo tiene que hacerse a si mismo, sino que lo mas grave que tiene
que hacer es determinar /o que va a ser. Es causa sui en segunda poten-
cia» (VI, 33). Pero a diferencia de Dios, su creacién no es absoluta, sino
limitada a la ocasion. «Es un Dios de ocasiéon» (VI, 36). Si no espiritu
puro, le quedaba la vida, al menos, como signo de su estirpe, el espiritu
de la inquietud. En cuanto quehacer, la vida es drama, en la triple uni-

10. M. Heidegger, en su analitica existencial, habia llamado «existenciales» a las nuevas catego-
rias de la «ek-sistencia», heterogéneas con las de la ontologia clasica. Ortega prefiere denominarlas «oca-
sionales» en virtud de su misma concrecién coyuntural o temporal. Cf. Rodriguez Huéscar, 1966,
180-181.
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dad de problema, proyecto y argumento de si. Como en el teatro, aqui
no hay lugar para el eleatismo: todo es representacion. «Como la vida
es un drama que acontece y el sujeto a quien le acontece no es nunca
cosa aparte y antes de su drama, sino que es funcién de €él, quiere decirse
que la sustancia seria el argumento» (VI, 35), o dicho a la inversa, que
el argumento y sélo el argumento es la sustancia misma de la vida.

Este creador/criatura ocasional consiste en una figura de fantasia y
tiempo. Es congruente que Ortega abandone en esta época todas las cate-
gorias antropoldgicas cldsicas, por su sabor naturalista, para acufiar una
terminologia mds afin a la creacién literaria. Entre las potencias huma-
nas destaca ahora la fantasia por su capacidad autoinventiva y plas-
madora:

Se olvida demasiado que el hombre es imposible sin imaginacion, sin la capacidad
de inventarse una figura de vida, de idear el personaje que va a ser. El hombre es
novelista de si mismo, original o plagiario (VI, 34).

Podria ser definido, en consecuencia, como «un animal fantdstico»,
(enfermo de fantasia, lo llamard Ortega), en continua anticipacion y auto-
plasmacidn de si. Figura de invencion, no tiene mas realidad que la que
le proporciona su propio argumento. Con esta primacia de la imagina-
cion creadora se recupera la dimensién utdpica, no en el sentido abstracto
y normativo —la mala utopia racionalista— que ya se habia recusado,
sino en el propiamente existencial. Mdas que de contenido utdpico, habria
que hablar de funcion utépica, anticipativa y aspirante de un programa
integro de vida (XII, 213), que queda siempre en estado de fragmento
y esbozo. La pretension de ser, en que el hombre consiste, nunca puede
llegar a consumarse, porque el tiempo inexorable la condena de ante-
mano a permanente inacabamiento:

De ahi que el destino —el privilegio y el honor— del hombre es no lograr nunca
lo que se propone y ser pura pretension, viviente utopia. Parte siempre hacia el fra-
caso, y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la sien (V, 434).

Mas ésta es la buena utopia, porque no peca por el exceso de sus
pretensiones, sino por la intrinseca relatividad de la condicién temporal.
El mal utopista no tiene conciencia del limite, y cree ingenuamente que
todo lo deseable es posible; el buen utopista, en cambio, se embarca en
la aventura de una poiesis incesante de lo posible, aun a sabiendas de
que no todo lo posible habra de ser real. En definitiva, la mala utopia
es sustancialmente absolutismo y alucinacion; la buena, tensién de bus-
queda y ensayo.

La otra cara de la imaginacion creadora no mira hacia el porvenir,
en cuanto conciencia anticipativa, sino hacia el pasado, tratando de recu-
perar lo sido. Pero hacer memoria es también una forma de imaginacién
reconstructiva. Ademads, pues, de «animal utépico», es el hombre «ani-
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mal etimoldgico», amante de lo originario e interesado vitalmente en escla-
rerecer sus raices. Estas determinan su facticidad, y a la vez lo sustentan
desde un pasado, tan 1naproplable en su mtegrldad como utopico e inal-
canzable es el programa mtegro de existencia. Si la voluntad de aventura
corresponde a la faz utdpica del hombre, la otra voluntad de sentido,
de autoesclarecimiento e interpretacion, nos revela su faz etimologica,
el sondeo de la oscura placenta del pasado, en que estd implantada la
vida. Muy claramente se percibe el fondo nutricio de sentido en los usos
sociales, y en especial, en el uso de los usos, el lenguaje, como comuni-
dad féctica e historica:

Las palabras no tienen etimologia porque sean palabras, sino porque son usos. Pero
esto nos obliga a reconocer y declarar que el hombre es constitutivamente, por su
inexorable destino como miembro de una sociedad, el animal etimolégico. Segun
esto, la historia toda no seria sino una inmensa etimologia, el grandioso sistema
de las etimologias... Etimologia es el nombre concreto de lo que mas abstracta-
mente suelo llamar razon histérica (VII, 220).

Figura de fantasia, utdpica y etimoldgicamente proyectada, y, por
lo mismo, figura de tiempo. Se entiende el uso orteguiano del gerundio
como el tiempo propio de la vida en cuanto quehacer, un faciendum o
estar-haciendo (VI, 33 y XII, 217). Siempre se estd en un presente, pero
no de modo quieto vy fijo, sino siendo o haciendo por ser, esto es, de-
siendo y per-siendo, consumando pasado y consumiendo dvidamente
futuro o posibilidad: «La vida como realidad es absoluta presencia: no
puede decirse que hay algo si no es presente actual. Si, pues, hay pasado,
lo habrd como presente y en cuanto ahora en nosotros» (VI, 39); y otro
tanto cabe decir del futuro. Pasado y futuro los hay en cuanto dimensio-
nes de un presente in fieri, que retiene lo sido en forma de haberlo-sido
(o tenerlo ya sido), y anticipa proyectivamente el futuro en la forma de
haberlo-de-ser. Lo sido no es lo que ha dejado de ser, sino lo que se tiene
y retiene en cuanto sido y asi se mantiene en lo que se estd siendo. Marca,
pues, un limite constitutivo del estar-siendo, su ser-originado en factici-
dad (VI, 41). Pero, conjuntamente con el pro-ceder del pasado, se da
el tras-cender al porvenir. Si la funcién etimoldgica me de-yecta en mi
facticidad, la utépica me pro-yecta en mi posibilidad. En su conjunto
determinan el proyecto/yecto que es la vida humana. Y, puesto que ésta
es quehacer, es la posibilidad la que manda:

Es, pues, vida esa paradojica realidad que consiste en decidir lo que vamos a ser
—por tanto, en ser lo que ain no somos, en empezar por ser futuro. Al contrario
que el ser cosmico, el viviente comienza por lo de luego, por después (VII, 432-433).

Se diria que la funcién anticipativa, rebotando hacia atras o, si se
quiere, retro-cediendo para buscar impulso, alumbra la cantera de lo sido,
como depdsito u hontanar de lo posible. A su vez, el rebote o reenvio
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del pasado al presente le devuelve a éste su densidad y envergadura de
ser en el campo efectivo de su experiencia. El reciproco re-envio de las
tres dimensiones constituye la unidad extatica del tiempo, sobre la que
habian llamado la atencién tanto Dilthey como Husserl y Heidegger. No
unidad de totalizacion o sintesis conceptual, sino unidad procesual en
la refluencia e implicacion de sus respectivos horizontes. En definitiva,
el presente es una ecuacion dindamica entre el pasado y el porvenir, segin
el peso variable de estos vectores; ecuacion que implica siempre tension.
Es el juego modal entre necesidad y p051b111dad lo que hace del presente
una experiencia gravida de libertad, porque ésta se pro-duce en el quicio
dramatico entre el destino y la resolucion. De ahi que el tiempo, por modo
constitutivo, sea krisis: escision de caminos y de-cision en el cruce de las
direcciones a seguir.

Esta unidad estatica del tiempo constituye el bastidor de la vivencia
psiquica. Dilthey ya se habia referido a la conexioén estructural (Zusam-
menhang) de la vivencia como un todo, cuyos distintos elementos se in-
fluyen y determinan entre si. Unidad, por otra parte, en desarrollo y
tension hacia la realizacion del fin, donde se cifra su significado intencio-
nal. La vivencia es asi estructura procesual teleoldgica. «En suma, lo mas
esencial de todo hecho de conciencia —resume Ortega, exponiendo a Dil-
they— es que se da en complexo, conexion, interdependencia y contacto
con otros hechos de conciencia. Este es un conjunto en que todo anda
trabado» (VII, 192). Tal es el caso de la vida en su trama organica. A
esto llamara Ortega «historia como sistema» o serie dialéctica de expe-
riencias. «Esta dialéctica no es de la razén ldgica, sino precisamente de
la histérica —es la Realdialektik con que en un rincon de sus papeles
sofiaba Dilthey» (VI, 41)—. Dialéctica real y, por lo mismo, dialéctica
de la razon viviente, como la llama en otro momento (V, 135), en que
se produce la real transformacién de la vida, en virtud de que lo ya sido
o tenido por vivido, precisamente en cuanto ya sido o superado (aufge-
hoben), se convierte en impulso de lo por venir. La vida acontece en la
medida en que se tras-ciende en su pro-cedencia. Se realiza o despliega
al con-vertir la experiencia de lo vivido en su insuficiencia e insatisfac-
cion, en razon de lo por-vivir.

La experiencia de la vida es la percatacion de si, de lo que se esta
siendo, en el curso de un proceso que conserva lo sido, y desde y sobre
ello se proyecta de continuo en lo por-ser (VI, 37). Se trata, pues, de
un conocimiento in fieri, al filo de lo vivido, en ensayo y tanteo, que
aprende de sus errores precedentes y se orienta tentativamente hacia una
nueva posicion. De ahi que el tiempo (la historia misma) no sea mas que
«la serie dialéctica de las experiencias» (VI, 41), en las que la vida va
cobrando figura y conciencia de lo que es (Rubio Ferreres, 1984,
347-356). Ahora bien, si la experiencia define el horizonte del presente,
ésta no puede darse sin la retencion acumulativa de lo ya vivido y la expec-
tacién pro-tensiva hacia lo porvenir. Quiere esto decir que toda vida es
heredera. «El hombre no es nunca un primer hombre» (IV, 136). La fac-
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tividad originaria en que se encuentra le prohibe un comienzo absoluto.
Existe procediendo y sustentandose de lo ya vivido, de aquello que, por
haber ya sido, no puede volver a ser. Pero conjuntamente con la caida
del mito adamico de un primer hombre, cae igualmente el del hombre
total. No hay, no puede haber, un hombre definitivo. La vida se da siem-
pre como proyecto en trance de ser. Pero este trance esta constitutiva-
mente amenazado y, en la ultima instancia, condenado a ser «intento frus-
trado», abocado a la ruina (Zambrano, 1955, 246-255). En la unidad
de lo uno y lo otro, la vida es un trayecto o tiempo emplazado entre un
origen no elegido y un final ineluctable. Vivir a plazos o en plazos es
vivir con una determinada «edad». «La edad es estar el hombre siempre
en un cierto trozo de su escaso tiempo» (V, 37), emplazado a unas posi-
bilidades especificas y contadas en su kairds. Por otra parte, en cuanto
la trayectoria no se compone de puntos homogéneos como el trayecto
cdsmico, sino heterogéneos y cualitativos, en virtud de la relacion man-
tenida con el origen y el fin argumental, la trayectoria implica alturas
o niveles, segun la densidad de la experiencia de la vida, acumulada y
operativa en cada situacion.

Sobre la estructura temporal de la vida se deja constituir el nuevo
nivel de la historia, al trasponer la melodia a una nueva escala argumen-
tal: el acontecer publico de un sujeto colectivo y en un mundo comin
de usos e instituciones. Es a lo que Hegel y Dilthey llamaron «espiritu
objetivo», es decir, espiritu realizado y exteriorizado en un medio publico
y comun, como sustento de las vidas particulares. En este sentido clama
Ortega por una historia antipositivista, pero, a la vez, no meramente mor-
foldgica, sino morfogenética, que sepa reemplazar el fetichismo de los
hechos, tanto como el psicologismo de las intenciones o el sociologismo
de las presiones institucionales'!, por el analisis dialéctico de «como ha
variado la estructura objetiva de la vida» (V, 27). Tal variacion afecta
al mundo de la vida, a la sensibilidad vital, asi como al sistema vigente
de interpretacion y accion, que constituye el mundo; y, por tanto, a la
totalidad de las dimensiones pragmaticas de la vida: la ideologia y la téc-
nica, la moralidad y el derecho, el arte y la religion.

Traspuestas a escala histérico/social, las categorias de la vida reci-
ben una nueva modulacién. La herencia, en tanto que colectiva, es ahora
tradicion, el depésito viviente de otras formas de vida, que condicionan
facticamente la vida de un pueblo desde su raiz. La eficacia de esta heren-
cia se subraya en el hecho de poder vivir a crédito de la misma y a expen-
sas de sus recursos. Pero, complementariamente, su rentabilidad depende
de la actitud receptiva, operativa, con respecto a la misma, que es lo que
garantiza su renovacion'2. Analogamente, el horizonte de expectativa se

11. En este empefio de evitar el psicologismo como el sociologismo, la sociologia orteguiana se
aproxima, segun Pellicani (1987, §57) al «individualismo institucional» de Talcott Parsons.

12. Sobre la tension entre la eficiencia del pasado, que se sufre, y la recepcion del pasado que
operamos, cf. Ricoeur, 1985, III, 316-318.
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transforma en el horizonte histdrico de innovacién. Si, pues, de un lado
la historia es tradicion, del otro es progreso, que integra el trayecto reco-
rrido y lo determina en su porvenir. «Progreso» no es aqui una categoria
ideoldgica, sino histdrico/estructural. No comporta la creencia en el avance
necesario, indefectible, hacia un sistema de referencias absoluto, sino el
cardcter productivo de la superacién de lo vivido en tensién de porvenir.
«El progreso exige que esta nueva forma supere la anterior, y para supe-
rarla la conserve y aproveche. Progresar es acumular ser, tesaurizar reali-
dad» (VI, 42-43); en definitiva, la integracion de las experiencias pasadas
en un sistema operativo, que aprovecha el esfuerzo precedente.

Entre la tradicién y la innovacién se distiende el campo de experien-
cia del presente en una tension cargada de inminencias, esto es, de ini-
ciativas y ensayos, pero lastradas, a la vez, de resistencias. Esta tension
productiva es la que representa en Ortega el juego de las generaciones.
Tradicién e innovacidn no son fuerzas operativas sino a través de los agen-
tes histdricos concretos, que no son las clases sociales sino las generacio-
nes. Tal planteamiento se deriva de la concepcion del tiempo histérico
como emplazado en edades y estructurado en niveles de altitud. Una gene-
racion es una «variedad humana», marcada por la unidad biografica de
la edad, y, por lo mismo, de sensibilidad vital y actitud. Importa subra-
yar que la sensibilidad vital constituye para Ortega el «fendmeno prima-
rio en la historia», porque ideologia, gusto y moralidad no son mds que
consecuencias o especificaciones de la sensacién radical ante la vida, de
como se sienta la existencia en su integridad indiferenciada (III, 146).
Pues bien, cada generacion, en virtud de su emplazo, «representa una cierta
altitud vital, desde la cual se siente la existencia de una manera determi-
nada» (III, 148). Podria decirse que cada generacién es una ecuacion dind-
mica diferente entre receptividad y espontaneidad, tradicion e innova-
cién. Esta ecuacion marca su propio perfil o estilo generacional. Por lo
demas, en cuanto cada generacién se encuentra situada sobre la prece-
dente, lleva en si, de modo positivo o negativo, afirmativo o reactivo,
su experiencia de la vida; mas aun, «lleva en si todas las anteriores y es
como un escorzo de la historia universal» (V, 45). Lo decisivo con todo
es que, aun siendo cronologicamente sucesivas, se superponen y entrela-
zan en el tiempo. Hay asi tres generaciones que comparten un mismo
presente histérico:

Es la unidad en un tiempo historico de tres edades distintas... Alojados en un mismo
tiempo externo o cronoldgico, conviven tres tiempos vitales distintos. Esto es lo
que suelo llamar el anacronismo de la historia. Merced a ese desequilibrio interior
se mueve, cambia, rueda, fluye. Si todos los contemporaneos fuésemos coetaneos,
la historia se detendria anquilosada, putrefacta, en un gesto definitivo, sin posibili-
dad de innovacién radical alguna (V, 38).

Se trata, pues, de un juego de fuerzas, que genera una tensiéon pro-
ductiva y que, en cierto modo, reproduce a otro nivel la tension interna,
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dialéctica de la unidad extatica de los tres vectores temporales. La gene-
racion juvenil tiende a ser biografica, esto es, vitalmente innovadora, al
igual que la anciana, conservadora. En cuanto a la franja de la edad
adulta, se encuentra ocupada por dos generaciones en fases diferentes
de implantacion, una en gestacion o lucha con la precedente tratando
de desplazarla de la escena historica; la otra en fase de gestion o predo-
minio (Marias, 1969, VI, 86-93). Obv1amente la convivencia genera-
cional no puede por menos de ser conflictiva, en virtud de las respectivas
altitudes histéricas. «La polémica no es por fuerza de signo negativo»
(V, 44), puntualiza Ortega; por eso la vengo llamando «tensién produc-
tiva», que en algunos casos, asi en épocas de crisis histérica, puede lle-
gar a ser violenta oposicidn. Pero de esta tensidn se libera la fuerza que
hace moverse a la historia. El conflicto histdrico es, pues, formal/estruc-
tural; no depende tanto de intereses antagonistas o de convicciones ideo-
logicas, cuanto de la diferencia intrinseca de sensibilidades por la altitud
vital. No se niega con ello otras posibles fuentes de antagonismo, pero
en todo caso, el conflicto generacional para Ortega es el catalizador de
la dinamica historica.

Podria pensarse que perdura aqui un resto de biologismo, al pautar
la historia conforme al ritmo de las edades; mas la edad no es un dato
cronoldgico, sino un existencial biografico, que modula asi decisivamente
el propio nivel de la experiencia. De ahi que, en Ultima instancia, la opo-
siciéon del individuo en funcion de intereses y creencias siempre se encuen-
tra modulada por el sello generacional. Por eso cabe también una histo-
ria de instituciones sociales y politicas, que defienden unos mismos
intereses y creencias, porque en ellas opera igualmente el conflicto gene-
racional. En definitiva, el tiempo histdrico es constitutivamente critico
en virtud de la convivencia polémica de tres edades diferentes. Lo es tam-
bién formalmente cuando el conflicto resulta ser decisivo para la confi-
guracidn del mundo histérico, esto es, cuando se vuelve radicalmente pro-
blematico el horizonte del presente. Es la coyuntura de la crisis histérica,
el tiempo de la radical soledad y la creacion.

IV. LA RAZON HISTORICA

Sobre este amplio friso ontolégico es posible determinar qué sea la razén
histdrica. La tesis orteguiana es bien precisa: no es una razén para la his-
toria, en sentido restrictivo metodoldgico, ni una razon en en la historia,
como pensaba Hegel, sino la razon de la historia —genetivo subjetivo—,
0 la historia misma en cuanto razén. Dicho en otros términos: no se trata
de una racionalidad especifica de las ciencias humanas, a diferencia de
las naturales, como habian sostenido los neokantianos y el mismo Dilt-
hey. Tampoco de la razén inmanente a la historia, pero inyectada en ella
desde el cielo de la logica especulativa, sino de una razén constitutiva
de la historia, porque lo es originariamente de la vida. A diferencia de
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Hegel o de Buckle, «mi propdsito —asegura Ortega— es estrictamente
inverso. Se trata de encontrar en la historia su original y autdctona razén»
(VI, 50). En suma, en la expresién «razén historica», el adjetivo no es
una mera cualificacidn, sino su propia sustancia. La razon es histdrica
porque la historia, y la vida misma, es constitutivamente razon: dar cuenta
y hacer la cuenta de si. Pero que la historia sea de suyo razén —incluso
toda la razén— no significa lo mismo que una «historia racional», esto
es, cargada de razdn (como se habla de cargar un arma o la estufa), pues
no es la materia histdrica sino su forma lo que determina la razon. De
ahi la necesidad —piensa Ortega— de «invertir la féormula de Hegel y
decir que, muy lejos de ser la historia racional, acontece que la razon
misma, la auténtica, es histérica» (IX, 366, nota). La «auténtica» no es
solo una precisiéon contra Hegel, sino que esta aqui significando la razén
por antonomasia y, por tanto, integral, en cuanto concierne a la «reali-
dad radical» (V, 95) en si misma:

Porque la verdad es que la razon histdrica es la base, fundamento y supuesto de
la razon fisica, matemdtica y logica, que son no mas que particularizaciones, espe-
cificaciones y abstracciones deficientes de aquélla (IX, 89).

En definitiva, se trata de una tesis dura y fuerte, no metodoldgica
sino ontoldgicamente, del ser mismo de la razén, que no sélo tiene his-
toria, sino que es historia.

Esta racionalidad la tiene la historia de su condicién de sistema, al
que ya se ha hecho referencia. «La historia es sistema —el sistema de
las experiencias humanas, que forman una cadena inexorable y unica»—
(VI, 43). Ahora bien, las experiencias no se tienen, sino que se hacen,
a lo largo de un camino de auto-experimentacion de lo que cada situa-
cién de la vida da de si, esto es, de la comprobacién existencial de la
limitacion propia de cada una. Por las experlenaas se va pasando, pero
no de un modo rapsddico, sino sistemdtico, viniendo de unas y yendo
hacia otras, en una direccion que impone el camino:

Esta, la verdadera experiencia, es siempre negativa... (Mas) la negatividad de la
experiencia posee en consecuencia un particular sentido productivo. No es simple-
mente un engano que se vuelve visible y en consecuencia una correccion, sino que
lo que se adquiere es un saber abarcante (Gadamer, 1977, 428-429).

Esta es la vieja y mejor herencia del hegelianismo. Por eso puede con-
cluir Gadamer, como antes habian hecho Dilthey y Ortega, que «a esta
forma de experiencia le damos el nombre de dialéctica» (Ibid., 429). El
sistema de las experiencias es la conexidn dialéctica de las mismas. De
la historia se puede dar cuenta al hacer la cuenta de este camino, repa-
sandolo, no de un modo inerte, sino en la autocomprensién viviente del
que guarda su experiencia. La historia se puede contar por lo mismo que
se puede hacer, porque hay una unidad sistematica en el seno de las expe-
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riencias, que trama todo el proceso. «La primera condicion de la posibi-
lidad de la historia —traduce Ortega un texto de Dilthey— es que el que
investiga la historia es el mismo que hace historia»'*. Al margen de sus
apuntes anota Ortega que se trata de «un punto importantisimo», que
no acaba de entender. Pero el nicleo de la cuestién no es otro que la
unidad estructural. Interpretamos la historia porque somos histéricos,
y lo somos en tanto que nos autocomprendemos al hacerla, a lo largo
del camino de sus experiencias. Conciencia y realidad histérica obedecen
a un mismo orden estructural. La historia es de suyo razéon —conexién
organica de experiencias— y por eso la razdén es intrinsecamente histo-
rica, autocomprensién o autognosis, al hacer la cuenta de lo vivido:

Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una histo-
ria. Este hombre, esta nacion hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal otra y
fue de tal otro modo. La vida sdlo se vuelve un poco transparente ante la razén
historica (VI, 40).

Se trata, pues, de una razon narrativa, que aporta el como, el donde
y hacia donde, por qué y para qué, de una serie de experiencias, y sélo
asi puede hacerse cargo del sentido de las mismas. La razon historica «ve
cémo se hace el hecho» (VI, 50); por eso puede comprenderlo, porque lo
capta en su génesis y trabazén organica. La razén histérica se encarga de
descubrir la trama argumental de la vida misma. Pero en tanto que se trata
de la vida de los otros, de otros mundos ya sidos, a la vez que cuenta inter-
preta; ha de ser, conjuntamente, razén hermenéutica y razén dialéctica.

Desgraciadamente, sobre estas dimensiones de la razon historica
Ortega nos ha dejado tan s6lo breves apuntes. Al ensayo sobre E/ sen-
tido histérico de 1924 habria que anadir las breves reflexiones en En torno
a Galileo (1933) y en Historia como sistema (1935) y el paragrafo titu-
lado «Breve excursion sobre el sentido historico» en el prologo a la His-
toria de la filosofia de E. Bréhier (1942), m4s algunas sugerencias sueltas
y dispersas aqui y alla (Rodriguez Huéscar, 1966, 434-435). En particu-
lar, sobre el concepto de dialéctica no ha sido muy explicito. A diferen-
cia de la razon analitica, la dialéctica es razon sintética o progresiva, que
avanza en cuanto experimenta la insuficiencia de lo ya pensado —su uni-
lateralidad y parcialidad— y se ve forzada a completarlo con otro pensa-
miento. No es, pues, ex-plicativa, conforme al vinculo de causa/efecto,
sino com- pllcatlva se encuentra en la necesidad de proseguir pensando,
de vincular un pensamiento con otro, buscando su figura integral. No
se transita en ella de la causa al efecto, sino del fragmento a la totalidad,
de lo parcial y provisional a lo cabal y definitivo:

La dialéctica —precisa Ortega vigorosamente— es la obligacion de seguir pensando,
y esto no es una manera de decir, sino una efectiva realidad. Es el hecho mismo

13.  Archivo Ortega, Apuntes sobre Dilthey, 22 parte, JK 58/134.
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de la condicion humana, pues el hombre, en efecto, no tiene mas remedio que seguir
pensando, porque siempre se encuentra con que no ha pensado nada por completo
(IX, 352).

En definitiva, la razon es dialéctica porque la vida es historia; se
encuentra siempre en una situacion y perspectiva determinadas y tiene
que abrirse, trascendiéndose, hacia nuevas perspectivas, en un proceso
de progresiva com- pl1cac1on.

Precisamente este cardacter de dramaticidad viviente le impide a Ortega
aceptar el modelo especulativo hegeliano. En el sistema especulativo de
Hegel la dialéctica ha quedado subordinada al automatismo légico de
la sintesis de la contradiccion. No hay drama real, porque no hay riesgo
ni incertidumbre, en la medida en que el apriorismo de la idea decide
de antemano la suerte del conflicto. De ahi el formalismo de la dialéctica
especulativa, con el proceso pautado de tesis/ antitesis/ sintesis, como un
automatismo del entendimiento. Pero si triunfa el formalismo sobre la
experiencia dramatica real, porque la astucia de la razén dirige el juego,
entonces el necesitarismo logico acaba deglutiendo la libertad real. Del
mismo modo recusa Ortega la identidad como estatuto ontolégico de lo
real (XII, 232) —vuelve la acusacion de naturalismo—, en que habia per-
sistido la légica especulativa de Hegel. Un historicismo consecuente tiene
que estar mds alld de todo apriorismo y necesitarismo. Lo cual no impide
que utilice categorias dialécticas como la de absorcién, a la que llama
por su nombre de pila (Aufhebung) —el movimiento de abolir conser-
vando o conservar superando (IX, 359, y XII, 262-263)—. Pero si hay
absorcion es porque estd trabajando la negatividad, que destruye toda
posicion unilateral y, por lo mismo, insatisfactoria, y la mediacién hace
su juego reflexionando las oposiciones. Al recusar la dialéctica especula-
tiva, Ortega reivindica con Dilthey una «dialéctica real» (VI, 41) o de
lo real, no de mera razén. En general, la dialéctica real, a diferencia de
la légica, no se alimenta del juego de las contradiciones —al que en algun
momento llama Ortega «la marcha de las épocas estupidas» (XII, 248)
por reducir la historia a pura mecanica—, sino de antitesis reales, ten-
siones polares entre fuerzas'¢, cuya mediacién historica no se puede
construir a priori ni anticipar ex decreto. Y de todos los conflictos, el
polarizador y catalizador es, como se ha mostrado, el generacional, en
cuanto representa la misma unidad dialéctica del tiempo histérico en la
tension de sus edades. Propiamente hablando, la dialéctica descubre el
nexo historico que se genera al afrontar el futuro con vistas al pasado;
o, dicho a la inversa, al asumir el pasado en funcion del porvenir. Este
nexo constituye el presente viviente. Nada estd aqui predeterminado.
Todo depende de como la mediacion real de las fuerzas antagonicas abra
un nuevo campo de experiencia en virtud de lo que ya se tiene vivido. La

14.  Una relacion completa de los textos mas significativos sobre la razon histdrica en Ortega
puede verse en Rodriguez Huéscar, 1966, 434-345, nota 241.
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categoria de «crisis» es aqui decisiva. En cualquier caso, nada ha subra-
yado Ortega con tanto vigor como la indeterminacion de cada coyun-
tura critica, ambivalente por modo constitutivo, pues esta abierta tanto
al progreso como a la involucién. No hay, pues, ninguna teleologia meta-
fisica de la historia que guarde sus pasos. Aligual que la vida no necesita
de nmguna finalidad trascendente, segun Ortega, ajena al propio impetu
por ser mds vida y buscar la satisfaccién de sus procesos, la historia crece
paralelamente aprovechando las energias liberadas en los antagonismos,
y haciendo de la necesidad virtud, sin ningun deus ex machina que le senale
la ruta.

En cuanto hermenéutica, la razén histérica sélo puede comprender
otras vidas y mundos histdricos si logra una relacion dialdgica con ellos.
Pero, ¢de donde partir? Porque la unica vida que me es dada de modo
inmediato es la propia y, con ella, el mundo de mis creencias y valora-
ciones. «Sélo nuestra vida tiene por si misma sentido, y por tanto es inte-
ligible... Nuestra vida —asegura Ortega— es el intérprete universal» (VI,
385). En la percatacion originaria, en la experiencia de si, esta la clave
universal del sentido. En este punto, Ortega retoma la caracterizacion
diltheyana del método de la comprensién hermenéutica. Dilthey habia
especificado los momentos internos de la comprension como transferir,
reproducir y revivir. La transferencia es una transposicion de mis expe-
riencias en las manifestaciones ajenas, ya sean éstas textos, vestigios, tra-
zas, etc. Se trata, como precisa Dilthey, de transformar cada manifesta-
cién en una v1da a partir de las vivencias del propio yo; darle anima
(ammarla o) reammarla) en cuanto es expresion de una vida andloga a
la mia. Esta operacién es menos arbitraria de lo que a primera vista
pudiera parecer, si se tiene en cuenta que mis propias vivencias son ya
resonancia en mi yo de la muda apelacién, que me alcanza a partir de
los vestigios y huellas de la otra vida. Esto no significa, sin embargo,
como crey6 ingenuamente la hermenéutica romantica, que todas las vidas
ajenas puedan estar igualmente presentes y casi contemporaneas a mi com-
prension. Lo ajeno es también lo distante y extrafio. Hay, pues, que saber
guardar la media distancia de la relacion hermenéutica, en la que pue-
dan convivir lo extrafo y lo entrano, sin que mnguna de estas dimensio-
nes liquide precipitadamente el nudo de la cuestién; esto es, sin que lo
extrano se vuelva enigmadtico o lo entrano familiar y afin. Aqui reside
la aporia fundamental de toda hermenéutica. Con palabras de Ortega,
la historia es el esfuerzo metddico para hacer de todo otro ser humano
un alter ego, donde ambos términos —el ego y el alter—han de tomarse
en perfecta eficacia. Esto es lo contradictorio y por eso constituye un pro-
blema para la razén (VI, 385-386). Un problema y, ademas, una tarea
infinita, pues la interpretacion de un mundo histdrico, la comprension
de vidas ajenas, nunca podra contar con criterios objetivistas de acierto.

Tras este momento de proyeccion es preciso proceder a una descen-
tracion de la perspectiva, esto es, al reconocimiento de la alteridad o dife-
rencia real entre lo propio y lo ajeno, el yo y el ti. La diferencia yo/ta
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es un efecto del progreso de la comprension. La actitud del Ortega maduro
rechaza aquel ingenuo «sin fronismo» de otro tiempo (II, 167) o afini-
dad espiritual, que tanto sabia a hermenéutica romantica, y lo sustituye
por un proceder metddico rigoroso. «De aqui que conocer otra vida que
no es la nuestra obliga a intentar verla no desde nosotros, sino desde ella
misma, desde el sujeto que la vive (V, 31). La primera animacion pro-
yectiva tiene que ser, por tanto, corregida en una segunda operacion
reconstructiva —el verdadero nucleo de la hermenéutica— que aspira a
reproducir el sistema de experiencias, integrando cada fragmento en la
totalidad de la vida y en el curso de su efectivo acontecer. En este sen-
tido, yo entiendo por historia —precisa Ortega— la faena de retrotraer
todo dato sobre el pasado a su fuente vital para asistir a su nacimiento,
dirfamos, para obligarlo a nacer y ser de nuevo: hay que ponerlo en sta-
tus nascens, como recién nacido (V, 56). Este es el momento verdadera-
mente creativo, poético, de la hermenéutica, en cuanto reconstruccion
de una sintesis organica y sus nexos estructurales, lo que exige del intér-
prete una extraordinaria combinacion de adivinacion poética y rigor docu-
mental. Y, tras él, se accede al tercer momento de la faena interpreta-
tiva, verdadera consumacién practica de la hermenéutica, la reaproplaaon
de aquellas p051b111dades historicas, abiertas en la comprension, que vie-
nen a ampliar y corregir el sentido de la propia experiencia:

La comprension le abre al intérprete un ancho campo de posibilidades, que no estan
contenidas en la determinaciéon de su vida real (Dilthey, 1978, 240).

Acontece asi, en la unidad de los tres momentos, un verdadero dia-
logo hermenéutico, en el doble movimiento de descentracién del yo y de
vuelta de éste sobre si a través del otro, de modo que, mediante el rodeo
de la comprension de vidas ajenas, en el juego de las diferencias histéri-
cas con otras formas de vida, se alcanza realmente la autognosis libera-
dora. El sentido histérico cumple asi su funcién humanistica de ampliar
y esclarecer el mundo humano:

Representa la maxima evasion de si mismo, que es posible al hombre, y, a la vez,
por retroefecto, la tltima claridad sobre lo que el hombre individual puede alcan-
zar... Conoce, pues, mediante el rodeo de la historia, sus propios limites, y ésta
es la tnica manera otorgada al hombre de trascenderlos (VI, 388).

Se comprende, en fin, por qué la razon histdrica es intrinsecamente
razdn préctica, que permite no solo saber, en cada coyuntura y circuns-
tancia, a qué atenernos, sino coémo vivir. De un lado amplia el horizonte
de nuestras posibilidades de cara al futuro; del otro profundiza nuestra
deuda historica con el pasado; y, por ultimo, de cara al presente, deter-
mina el alcance efectivo de nuestras responsabilidades. En todos, ahonda
la experiencia de la vida, haciéndola mas lucida y gravida, mas cargada
de razén.
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«Lo grave es el futuro», puntualiza Ortega (V, 85). El futuro es grave,
no solo por mdetermmado sino por su caracter abierto tanto a la posi-
bilidad de lo mejor como de lo peor. Esta ambigiiedad constitutiva del
presente con respecto a su porvenir no puede ser exorcizada por ninguna
piadosa invocacion a un espiritu absoluto, que exonerara al hombre de
su responsabilidad. Sélo la razon historica puede devolver al hombre la
conciencia plena de si mismo, «la aclaracion de la realidad humana, y
con ello de qué es bueno, qué es malo, qué es lo mejor y qué es lo peor»
(VI 42); y por tanto la responsabllldad en la autoplasmacién y direc-
cién de su vida. Sélo la razon historica puede ser, en medio del naufra-
gio, que es para Ortega toda vida humana, también la histdrica, una tabla
de salvacién.
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¢EL FIN DE LA HISTORIA?
LA CRITICA DE LA POSTMODERNIDAD
AL CONCEPTO DE HISTORIA COMO METARRELATO

Javier Sadaba

[. HISTORIAS

¢Qué quiere decir «final de la historia»? En principio y en autores como
Lyotard, se trata de sacar todas las consecuencias de la muerte del logos.
Es una especie de vuelta atrds, de cambio de sentido: del /ogos al mito.
Y es que si no existe un discurso coherente sobre la historia, si ésta es
simple relato o narracion puramente accidental (una fabula), entonces
la historia se reduce al mito. La historia como concepto desaparece. La
historia formaria parte de uno de nuestros deseos de verdad, no de la
verdad. La imagen mds adecuada de tal ilusion, asi, es precisamente el
eterno retorno. Porque, como opina Klossowski, tal imagen mostraria
que no hay origen, que no hay final. Todo es copia, todo es mascara
y falta un lugar desde donde hacer pie para criticar, metahistdricamente,
la historia. La historia, en suma, consistiria en un conjunto de interpre-
taciones y nada mas. Con las consecuencias filosoficas, morales y politi-
cas correspondientes. Por ejemplo, se haria imposible un anélisis critico
racional y progresista de cualquier cosa.

Una actitud como la descrita es reciente en el sentido nihilista o de
disolucion explicita y cinica. Han existido, no obstante, otras versiones
que ponen de manifiesto hasta qué punto la historia como desarrollo lineal
y coherente ha sido cuestionada desde dngulos bien distintos. Veamos
algunos. Escribe A. Flew:

La dificultad que tienen tantos estudiantes ingleses y norteamericanos para enten-
der ideas como la de preexistencia, desencarnacion repetida sin fin y reencarnacion
proviene de su tradicion cultural: una de las tres grandesreligiones teistas del mosaico-
judaismo, cristianismo e islamismo. Y es que ninguno de estos tres tipos de sistema
religioso deja espacio a un eterno ciclo de renacimiento.
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Constatemos, por tanto, que una historia con fin es propia de nues-
tra cultura, no de todas. Y que cuando se la pone en cuestion, algo que
tenemos muy interiorizado se tambalea.

Pero historia con final (apresurémonos a anadir que los negadores
de que la historia tenga un fin son los mismos que afirman el fin o
conclusion de la historia) no es lo mismo que historicismo. Popper veia
en Hesiodo primero y en Heraclito después a los padres del histori-
cismo. El marxismo seria su retorno moderno. El historicismo consis-
tiria en una grave confusion que mezcla lo natural y lo juridico. Se
le otorgan a la naturaleza propiedades que no le corresponden. De esta
forma, la historia queda anulada, encorsetada en medio de leyes abs-
tractas que no le pertenecen. En el fondo, se mata a la historia a la
manera como Zendn mataba el movimiento. No tiene nada de extrano
que la reconciliacidon total y ultima a la que aspira la filosofia hege-
liana haya sido interpretada por parte de algunos de sus estudiosos
como la paralizacion de la historia. Una especie de beatitud en la que
el descanso no conoce movimiento alguno. El fin de la historia, asi,
es tanto como el reposo anunciado por una legalidad que subyace a
cualquier proceso.

No han faltado, por otro lado, dentro de nuestra tradiciéon, especu-
laciones que han buscado no tanto encontrar algun momento especial
en la historia (el llamado kairés, por ejemplo) sino historias dentro de
la historia. Es el caso del milenarismo o quiliasmo (de kilias: mil). El
Mesias o Cristo reinaria durante mil anos. Depués vendria el juicio final.
Y aunque el milenarismo en su forma mads pura ha desaparecido practi-
camente de nuestro horizonte, las nociones de ruptura historica, escato-
logia interna o modos semejantes de pensar no son, sin embargo, raros
dentro de nuestra cultura intelectual.

¢Qué nos indica lo expuesto hasta el momento? Que la nocion de
«historia» es mucho mas actual de lo que parece si por «historia» enten-
demos no el simple relato de hechos que se ofrece al investigador sino
un proceso cuya estructura podria determinarse con cierta precision. Y
que tal nocidn ha calado profundamente en nuestras conciencias. De ahi
que cuestionar nuestra idea de historia es tanto como desconfiar de que
tenga una logica o desconfiar, igualmente, de su valor. La historia, enton-
ces, no tendria por qué llevar a ningun sitio. La historia seria un meta-
rrelato mds, una ilusién de verdad que esconderia nuestro miedo a un
mundo sin ley, imposible de apresar.

Es aqui, precisamente, donde se hace fuerte el posmoderno. Cansado
de una historia que se presenta con seguridad inalterable, de tanta pro-
mesa sin cumplimiento o de tantos intentos de fundamentacién, se atrin-
chera en el fragmento, en el simple relato y hasta en el mito. No habria
razones sino expresiones. Ni principios éticos sino estética fugaz. Ni un
universo de comunicacién sino individuos que se agotan en su propia
esencia.
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II. MODERNIDAD-POSMODERNIDAD

El término de «posmoderno» fue introducido por J. F. Lyotard en 1979.
La posmodernidad se entiende, asi, como el estado que corresponde a
las sociedades posindustriales. La posmodernidad, de esta manera, se con-
trapone a la modernidad. Pero ¢qué es lamodernidad? Etimolégicamente,
«moderno» procede del latin modernus —«lo de hace poco»—y se uso
por primera vez para oponer el cristianismo naciente al paganismo derro-
tado. La querella de «los antiguos y los modernos» del siglo xviI repe-
tird el mismo concepto: lo nuevo se opone a lo viejo. [lustrados y romén-
ticos volveran los ojos de manera distinta hacia la antigiiedad. Los
primeros para resaltar su modernidad. Los segundos para evocar un
tiempo clasico mejor. El modernismo de final de siglo radicalizard la idea
de novedad hasta considerar caduco todo lo que no esté a la altura de
un estilo de vanguardia. No es extraino que Habermas escriba, en conse-
cuencia, que «la relaciéon entre “lo moderno” y lo “clasico” ha perdido
definitivamente una referencia histérica fija».

Si nos atenemos, por tanto, al origen de la palabra y a sus usos, lo
moderno se esfuma rapidamente. Y con él lo posmoderno. Efectivamente,
la posmodernidad, a pesar de haber sido analizada ad nauseam, no con-
sigue disipar el halo de confusiéon que la rodea. Es éste un sintoma que
no conviene pasar por alto. Porque sugiere que la posmodernidad es un
movimiento difuso, mitad protesta, mitad resignacién, semisubversivo
0 complaciente, extremo o incoherente. La posmodernidad aparece, en
suma, como un conjunto de metaforas propias de ambientes en los que
la creacién es minima o la critica suple a la impotencia.

La posmodernidad, no obstante, es algo mas. Se trata, por tanto, de
encontrar su nucleo. Aunque la posmodernidad sea paralogismo, deriva,
espectaculo o pastiche, es también un sintoma. Por eso no es de recibo
despachar la posmodernidad con la misma debilidad que se dice detectar
en ella. La «ontologia del presente» de la que habla Foucault o el «pen-
samiento débil» al que se adhiere Vattimo, por ejemplo, expresan la con-
viccion de que las «grandes verdades» de la Ilustracion son inservibles.
Mas auin, son un callején sin salida (y no un callejon de via unica, como
diria Raulet). Es necesario, en consecuencia, prestar atencion a ese sin-
toma que acaba siendo mds espeso de lo que, a primera vista, podria
sospecharse.

Vista en su aspecto negativo o de rechazo de lo moderno, la posmo-
dernidad se expresa como sigue. Desvela y ataca las pretensiones de fun-
damentacion ultima, trascendental, propias de buena parte de la moder-
nidad. Ridiculiza la ceguera estéticailustrada. Recela no menos del olvido
de la autonomia individual; secuestradas por una racionalidad esencial-
mente universal. Y trata de recuperar, en suma, los elementos emotivos,
retdricos y marginales que habian sido reducidos a mera accidentalidad.

Dicha oposicion a la modernidad discurre, desde luego, por carriles
muy diversos (ademds de expresiones literarias, artisticas, arquitectoni-
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cas, etc.) La posmodernidad en Alemania, por ejemplo, discutira la posi-
bilidad o no de resucitar la metafisica. Disputas como las que han enzar-
zado a Heinrich o Habermas son una muestra de ello. En Norteamérica,
sin embargo, la posmodernidad adquiere un tono conservador que ve en
lo moderno la propuesta ilusoria de unas demandas imposibles de satis-
facer. En Francia, por el contrario, la posmodernidad ha seguido un
camino mas acorde con sus tradiciones nacionales. Ha sido, asi, una pos-
modernidad provocadora, de marketing, a medias entre lo mediocre y
lo grandioso. Y de una manera muy concreta el posmoderno francés se
ha centrado en sus ataques a la razén. Los ejemplos citados quieren poner
de manifiesto que la rebeldfa posmoderna tiene mucho de laberinto. Tiene
igualmente mucho de revival: si se comparara el posmoderno actual con
las revueltas de principio de siglo, entre las cuales hay que incluir a las
vanguardias, nos sorprenderiamos de las semejanzas. Pero tiene también,
como indicamos, sus padrinos, sus claves y hasta sus razones. Veamoslos.

Nietzsche y Heidegger son, en buena medida, los autores que desen-
cadenan lo que en los ultimos anos se ha entendido por posmodernidad.
Se podria objetar, inmediatamente, que eso no es cierto y que lo que desen-
cadena la reaccién posmoderna deberia cifrarse en el desarrollo de la cien-
cia, la omnipresencia de la técnica, la incapacidad de alternativas a su
sistema socio-politico autorregulado o la fragmentacion de la nocion de
verdad. Todo eso es verdad. Solo que Nietzsche y Heidegger son exce-
lentes espejos en los que se reflejan los temas citados. Comencemos por
Nietzsche.

Tal vez el aspecto mas desafiante de todo su pensamiento es su rechazo
(o la comprobacién que, a su vez, él llamara nihilista y de la cual se con-
vierte en su testigo) de cualquier tipo de fundamentacién. La tantas veces
citada frase que anuncia la muerte de Dios proclamada por Nietzsche
no seria sino el certificado de defuncién de las «supremas verdades» que
habiamos mantenido como base de nuestra existencia tedrica y préctica.
Pero no se trata sélo de la muerte de los grandes relatos, sustituidos ahora
por una ciencia que se autolegitima en su mera efectividad. No se trata
solo del imperio del signo que se basta a si mismo y nos abastece a todos
para que las cosas sigan funcionando sin cambios reales, como escribe
Baudrillard. Ni se trata sélo de la constatacion de que la razon se ha tro-
cado en instrumentalidad como denuncié la Escuela de Francfort
siguiendo los pasos de M. Weber y que, mas tarde, combatira, como razén
estratégica, Habermas. No se trata solo, en fin, de la vision de un mundo
desnudo, despojado de soportes, arruinado por lo cientifico-técnico, des-
prendido de la religién y sumido en una nueva mentira. Mentira que ni
siquiera posee la belleza de la mitologia o la ilusion de una imaginacion
que todo lo puebla de dioses. Se trata, ademas, de un desafio. De mirar
cara a cara a los hombres y pedirles que vivan como mortales, sin otro
mundo que éste, sin otro suelo que sus pies y sin otra moral que la vida
por la vida. Uno entre los muchos textos de Nietszche es revelador. Dice
asi:
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:Qué hombres se rebelardn entonces como los mds fuertes? Los mas moderados,
los que no tienen necesidad de los principios de una fe extrema, los que no solo
admiten sino que aman una buena dosis de causalidad, de absurdo; los que saben
pensar, en relaciéon al hombre, reduciendo notablemente su valor sin convertirse
por ello en pequenios y débiles; los de salud mds fuerte, los que estan a la altura
de todas las desgracias; en resumen: los hombres que estan seguros de su propio
podery que representan, con orgullo consciente, la fuerza alcanzada por el hombre.

Una pequena digresion antes de seguir adelante. No suele ser extrano
encontrar casos de coincidencia entre autores que, en sus formulaciones
filosoficas, se situan en extremos opuestos. Asi, si escuchamos lo que
escribe Wittgenstein sobre el hombre religioso, descubriremos que lo des-
cribe de forma semejante a como Nietzsche describe al superhombre: sus-
tentdndose con seguridad en el aire, lleno de fuerza y poder, sin razones
que lo alcen, moviéndose entre la afirmacion total y la negacion, confi-
gurando su vida a través de experiencias propias y no desde insulsos dog-
mas. R. Aron se atrevié a afirmar que el siglo XXI seria el siglo de la reli-
gion. Si por «religion» entendemos lo que tanto Wittgenstein como
Nietzsche intentan mostrarnos, tal vez la frase de Aron vaya mas all4
de una simple ocurrencia. Volvamos, de cualquier forma, a Nietzsche
como inspirador de la posmodernidad.

El filésofo alemdn es, ya lo indicamos, testigo de una época. Fou-
cault nos ensefid a leerle como oponiéndose a toda idea de origen. No
existiria un punto cero. Somos nosotros los maestros de cualquier inter-
pretacion. El mundo se sustenta en nuestros hombros y no al revés. Nietz-
sche, de esta manera, y al margen de sus periodos mas ilustrados o roman-
ticos, rompe con el optimismo de la modernidad. Rompe con una nocién
de progreso que se apoya, a su vez, en una razon que se nutre de su pro-
pio desarrollo. No hay fundamento original alguno, la razon es arma
de la vida y el sujeto no se apodera del mundo para darle algin sentido
definitivo. Sujeto y mundo son, mds bien, una ficciéon que nos ayuda a
VIVIr.

En este punto no esta de mas contraponer Nietzsche a Kant (a pesar
de que autores como Veihinger nos recordaran las deudas que tiene el
primero con el segundo). En Kant hace su aparicién un sujeto trascen-
dental que, en su racionalidad, trata de dar coherencia tedrica y prictica
a nuestras acciones. Nietzsche, por su parte, nos senala lo ilusorio de
dicha pretension. No habria una unidad racional que cierra la puerta al
sinsentido. Es un vano deseo. Habria, muy por el contrario, que desen-
mascarar de una vez por todas a Dios y a todos sus suplantadores. Habria
que desenmascarar a todo el platonismo larvado que, a modo de mundo
verdadero, nos roba el mundo real. Lo que hay, en verdad, es poder.
No una razén neutra que conjure nuestros males.

Hasta aqui Nietzsche. Heidegger es el otro punto de referencia a la
hora de hablar de la posmodernidad. Porque no sélo deberia constatarse
la falta de fundamento. Tampoco existiria una verdad oculta que nos
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asegura frente a las apariencias. Dicho de otra manera, no existen, aisla-
dos vy fijos, unos entes u objetos que el sujeto contempla y en relacion
a los cuales —y al margen de su presencia— emite la palabra verdadera.
Volvamos de nuevo a Kant. Cuando Rorty nos indica que uno de los
males de la modernidad es la todopoderosa epistemologia de Kant, se
esta haciendo eco, conscientemente o no, de lo que acabamos de expo-
ner. Y es que no habria algo asi como «una esencia de vidrio» a modo
de imagen o espejo subjetivo sino, mds bien, un ser —el ser humano—
en medio de las cosas; cosas que, historicamente, nos han hecho olvidar
que, en cuanto objetos opuestos a un sujeto, no han de tomarse como
la relacion ultima y definitiva. El objeto y el sujeto han de contextuali-
zarse, mds bien, en un ser que estd ya en el mundo. Tal olvido nos impo-
sibilita abrirnos a algo mds central: la evocacién, el misterio, la tradi-
cién y, sobre todo, el lenguaje. Conviene detenerse en Heidegger. Es,
para algunos posmodernos, una de las claves de la posmodernidad. Es
el caso de G. Vattimo, quien con su nocion de «pensamiento débil» (inten-
tando desbloquear la razén rigida con su ontologia inerte) representa la
version italiana del rechazo a la modernidad.

La posmodernidad que se apoya en Heidegger es exigente. Asi, dis-
tingue entre un pensamiento en verdad evocativo y cualquier otro tipo
de pensamiento que, por radical que se presente, permanece aun en la
vieja escuela de la dialéctica. Seria el caso de Adorno con su dialéctica
negativa o de W. Benjamin con su concepcién cuasi-teologica de la his-
toria. Cosa semejante habria que decir del concepto de utopia de E. Bloch.
Pero ¢qué es exactamente lo que diferenciaria a Heidegger, como inspi-
rador de la posmodernidad, de autores como los citados? La respuesta
es que, en estos ultimos, permanece un desmedido pathos de recuperar
todo. El todo de la historia, del sujeto o del ser. De este modo permane-
cerian dentro de una tradicion metafisica que, camuflada, sigue orien-
tando un pensamiento que se dice liberado de ella. En todos ellos, en
fin, se daria un retorno, una recuperacién, un ciclo que acaba cerran-
dose. Una racionalidad, en suma, que funciona como garantia de todo ser.

Distinto es, para nuestros intérpretes, el caso de Heidegger. En Hei-
degger no es la historia lo que importa sino la tradicién (Uberlieferung)
y destino (Ge-schick). Por eso lo que compete al ser humano —al ser-
ahi— es recordar (andenken) y ser guardian o testigo del ser; un ser que
es acontecimiento (Ereignis) y, en cuanto tal, se escapa. Solo podemos
rastrear sus huellas. Es asi como la idea de caducidad se hace también
presente. Y es que todo se torna movedizo, no asentado. La apropiacion
individual y de las cosas cambia de signo. No es la apropiacién en la que
todo, de algun modo, se conserva. Es, mas bien, una actitud que algu-
nos llaman piadosa: se anda de puntillas sobre el mundo, a la espera,
de modo abierto y des-fundado.

Nos hemos referido a las dos figuras que componen el transfondo
de la reaccion posmoderna. A manera de sintesis y en confrontacion con
la modernidad, se podria decir de la posmodernidad lo siguiente. No hay
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estructuras fijas, no existen verdades fundamentales y fundantes, no existe
igualmente una razon que oriente y resuelva. La caida de la modernidad
es, como el nihilismo descrito por Nietzsche, no una gran pérdida sino
una liberacion: es la salida de una pesadilla, el descubrimiento de una
ficcién. Es como la expone, en novela, el fildsofo Sloterdijk (defensor,
por cierto, de un heideggerianismo de izquierda ante el estupor e indig-
nacion de otros fildsofos como, por ejemplo, Bouveresse): antes estaba-
mos a una altura inmensa que disimulaba la falta de consistencia de los
fundamentos. Ahora, entre horrorizados y alegres, hemos descubierto
la falta de suelo y las alturas que se nos vienen encima.

II. RELATOS Y METARRELATOS

La polémica en torno a la modernidad y su valor ha tenido, no menos,
un punto de referencia que se expresa en la critica o no a los metarrela-
tos. Para el posmoderno sélo queda la narracion o relato. Los metarre-
latos serian inutiles y perversos. De esta forma, el posmoderno, de nuevo,
parece dar una zancada hacia atras. Precisamente lo que caracteriza una
actitud mitica es la preeminencia del relato frente a la solidez del logos.
En este punto tres autores, Habermas, Lyotard y Rorty, son especial-
mente representativos.

Habermas esta de acuerdo en que la filosofia del sujeto de Kant y
la historizacion que de ella hace Hegel han perecido, en buena medida.
Pero su defuncion en modo alguno anularia las exigencias de la moder-
nidad. De lo que se trata es de completar el proyecto moderno, de corre-
gir su unilateralidad, de superar la razdn estratégica. No de desechar la
modernidad in toto. La razén comunicativa o dialogica podria cumplir
ese fin. De ahi que para Habermas negar el dinamismo de la razon que
se hace presente en la Ilustracion y separar las tres esferas (la cientifica,
la practica y la expreswo -estética) de forma tajante sea el signo del con-
servadurismo. Aunque éste se vista de radical. Por eso para Habermas
el mismo Foucault es un neoconservador. A la altura de un Bell o un Spi-
mann. Todo el proyecto de la acciéon comunicativa habermasiana esta
orientado a superar los limites de la modernidad y a encontrar un hilo
conductor emancipatorio. Las tres esferas del discurso humano, los tres
intereses de la razon han de diferenciarse para, finalmente, encontrar un
punto de unién que no disloque la teoria y la praxis humana. Que no
acabe, en fin, en la negacion arbitraria y la irracionalidad que todo lo
permite.

Diametralmente contraria es la postura de Lyotard. Solo queda, segin
éste, la descripcion, la narracion, la mera indicacién de los distintos «jue-
gos de lenguaje» en una interpretacion restringida de la segunda filosofia
de Wittgenstein. Los modernos habrian colocado, una vez superadas las
grandes verdades de la tradicién, unos metarrelatos legitimadores que
en poco se diferencian de lo anterior. Para Lyotard, la ciencia es autosu-
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ficiente, con su simple eficacia o performatividad. La ciencia es revolu-
cién constante, por lo que no necesita de fundamento legitimador alguno.
Se legitima por si misma. Se hace fuerte «desde dentro». El metarrelato,
por el contrario, seria ahistorico, una coercién propia de la vieja actitud
del intelectual clasico. Y si nos mantenemos fieles a la misma idea de
«juego de lenguaje» que se basta a si mismo, tampoco tenemos por qué
unir las tres esferas del discurso. En cualquier caso, es preferible la opcién
por lo emotivamente sublime que por lo vulgarmente bello.

Rorty adopta una actitud intermedia. Pragmatica, marginal, posher-
menéutica. No harian falta, efectivamente, los grandes relatos. Pero no
porque no existan, como quiere Lyotard, sino porque no se necesitan
o porque, dicho de otra manera, estan de alguna manera presentes en
el mismo relato ordinario. Los metarrelatos son para Rorty un error que
nace con la teoria de las subjetividad de Descartes y que encuentra su
guillotina en Nietzsche. Pero la praxis tiene sus propias reglas. En la coti-
dianidad de una sociedad democrético-liberal, que es herencia de la Ilus-
tracién, tenemos los elementos suficientes para orientar nuestra accion.
Las tres esferas citadas no hay por qué unirlas. No se debe, en efecto,
ni violentarlas ni recurrir a una evolucién de sentido tnico. Poseemos
la normatividad requerida dentro de nuestra historia; de una historia libe-
ral. La gran conversacion a la que llama Rorty se apoya en una mezcla
de pragmatismo, hermenéutica y reconocimiento factico de la liberali-
dad del pensamiento occidental. Rorty, en este sentido, no comparte la
postura de Lyotard por débil y desconocedora del hacer cientifico ni la
de Habermas anclado aun en una tradicién que no supera los inconve-
nientes de la subjetividad moderna.

IV. LA RAZON

¢Cuales son las consecuencias tedricas y practicas de la critica a la moder-
nidad? ¢Podemos encontrar algun indicio que nos sirva de guia para dar
con el nucleo que explique el rechazo posmoderno, moderado o radical,
ala modernidad? Probablemente dicha clave estd en el rol de la razén. Razén
que, obviamente, y desde el logon didonai griego, ha sufrido distintas inter-
pretaciones en la historia. Y habria sufrido un especial anquilosamiento
precisamente cuando se la depura de sus elementosteoldgicos: en la moder-
nidad. No son extranos, por tanto, los reproches mutuos que unos y otros
se hacen. Reproches que, desde un punto de vista cultural, enfrentan a ale-
manes y franceses. Para los primeros el posmoderno francés —en el que
se incluye a Foucault, Derrida, Deleuze o Lyotard— esta posibilitando una
sociedad totalitaria por irracional. Para los segundos es justamente la per-
manencia de una razén denunciada como monoteista la madre de cual-
quier irracionalidad. Es una falsa plenitud la que lleva al real vaciamiento.

Escribe Lyotard: «La razén esta en el poder, en el capital... Razén
y poder es lo mismo. Se puede disfrazar a la primera con la dialéctica
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o la prospectiva; permanecera, no obstante, la otra: prisiones, prohibi-
ciones, bien publico, seleccion, genocidio... No hay que dar... confianza...
a la critica». Escribe también: «Es necesario derivar fuera de la critica.
Mejor dicho: la deriva es en si misma el fin de la critica...». Si de Lyo-
tard pasamos a Baudrillard, el tono es parecido. Asi, por ejemplo: «... Es
esto lo que el capital nos pide: recibirlo como racional o combatirlo en
nombre de la moralidad». Finalmente: «EIl hombre... si come, bebe, se
aloja o se reproduce es porque el sistema necesita que se reproduzca para
reproducirse: necesita hombres».

Notemos que se trata de la insistencia en que cualquier lucha racio-
nal contra el sistema es ya funcion del mismo sistema, por lo que tal cri-
tica no sélo no derrota sino que refuerza el sistema. Se trata, por cierto,
de una aneja protesta libertaria, de una no menos vieja intuicién, de una
objecion constante que pone en entredicho las posibles transformacio-
nes del poder establecido. Ahora bien, ¢qué es lo que aportan de nuevo
las criticas posmodernas?, ¢son acaso mds escandalosas porque se pro-
ducen después de mayo del 68 o dentro de sociedades que dicen dotarse
de un conjunto de libertades que posibilitan alternativas dentro de la
libertad?

Antes de responder directamente a tales preguntas conviene que mire-
mos, siquiera rapidamente, a nuestras sociedades y al grado de clausura
que han adquirido. Los analisis sistémicos que parten de la sociologia
no han dejado de poner de manifiesto que la sociedad funciona de modo
semejante a un mecanismo en donde todo esta controlado. Y en donde
lo que aparece como marginal o antisistema es, en dltimo término, una
de las formas de alimentar dicho sistema. Las discusiones entre Haber-
mas y Luhmann se explican precisamente en este contexto. Por otro lado,
y como lo han puesto de relieve tedricos de la politica como Partridge
o, indirectamente, filésofos como Popper, el sistema se niega a cualquier
alternativa de verdad. Estariamos en el mejor de los mundos posibles.
La pregunta por la democracia careceria de sentido y la critica al Estado
o es ya Estado o se considera apologia de la subversion. Es ésta, en suma,
la situacidn; situacion que se ha ido evidenciando progresivamente a tra-
vés de autores que van desde la sociologia de principios de siglo hasta
tedricos de la comunicacion tipo MacLuhan.

Hay algo, sin embargo, que otorga originalidad a la actitud, desca-
rada, del posmoderno. No es sélo el reconocimiento de que la critica al
sistema, cuando se lleva a cabo con los métodos o presupuestos de dicho
sistema, reproduce lo mismo. Tampoco dice, sin mas, que el marginal,
como dato psicoldgico, lucha no tanto por modificar el poder sino por
lograr una parte en el reparto del poder. Ni se limita a constatar que el
sistema lo domina todo o que la absorcién es uno de sus poderes mas
efectivos. Dice mads. Dice que la sociedad 7o es simplemente un nucleo
fuerte ante el cual sucumbe quien la combate. La sociedad, por el con-
trario, se ha hecho mucho mas eldstica en su dominio. No hay un centro
y una periferia bien determinados sino una especie de plano que, segin
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las circunstancias, muestra un color u otro. Es como si lo verdadero y
lo falso cambiaran constantemente de sentido. De esta forma, todo val-
dria, no habria manera de distinguir un arriba y un abajo (una sociedad
escindida, como ha recordado mas de un marxista en polémica con la
posmodernidad), una derecha y una izquierda. Mas ain, y como ha sena-
lado Jameson, que haya libertades no significa que exista participacion
politica democritica. La sociedad posindustrial, frecuentemente, no hace
sino alimentarse de una permisividad y de un culto al «yo» que, en reali-
dad, es la manifestacion mas o menos inconsciente de la obediencia, la
impotencia y la resignacion. Los cantos al individualismo, al vértigo, a
lo efimero o al fragmento no harian mds que ocultar la inexistencia de
individuos auténomos; los unicos individuos que posibilitan una socie-
dad libre y con alternativas.

Es contemplando este estado de cosas como debe comprenderse la
acusacion de que la razén es también un arma del poder. La critica seguiria
siendo poder, un poder disimulado. Y las supuestas razones alternativas
(que eso es «dar razon», ya que tal dar razén se hace en funcién de las
distintas exigencias de cada contexto) se convertirian en algo interno a
dicho poder. De ahi que la sociedad sea vista como factum totalitario,
inmodificable por mucho movimiento que se advierta dentro de ella. Por-
que, sin duda, en sus partes la sociedad no es armonia sino fragmento,
escision y atomizacion. No es extrafo, por eso, que se recurra a metafo-
ras como la de las particulas de Brown que chocan incesantemente y al
azar. S6lo que en un movimiento que a la mirada externa parece libre.
Pero se trataria, repitamoslo, de un movimiento que estabiliza el sistema,
que determina lo que sucede mientras los individuos pelean entre si. La
razdn, por tanto, anda errdtica o esta al servicio del poder. Ni siquiera
el silencio es un recurso. El Unico recurso, en fin y segun el posmoderno,
consistiria en el paralogismo, la deriva o la deconstruccion.

La descripcion anterior, la haga o no el posmoderno, parece que es
bastante real. En medio de esa realidad, no obstante, el posmoderno llega
a una dura paradoja. Por un lado, el posmoderno es, aparentemente, un
progresista que critica, sin rodeos, lo existente. Si la modernidad es lo
nuevo, el posmoderno es lo mas avanzado de dicha novedad. Por otro
lado, sin embargo, el posmoderno es un resignado que ha dimitido de
las posibilidades de transformacion, y que anuncia el final de la razon
y, por eso mismo, de la historia de la razén. Es ésa la contradiccion. Es
ése el problema en el que se introduce el posmoderno y del que no sabe,
o no puede, salir.

V. LA HISTORIA
Pero, ¢tiene razén, si es posible hablar asi, el posmoderno? Antes de dar
una respuesta que sitde los aciertos y desaciertos de su postura conven-

dria notar que nos hemos limitado al pensamiento posmoderno y en su
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version mds extrema. Hemos recurrido a los textos y no a otros docu-
mentos o a determinados hechos. Porque se puede estudiar la posmoder-
nidad también en sus huellas artisticas. Y es que la posmodernidad, v.gr.,
tuvo su adelanto en la arquitectura como superacion de la sintesis ética,
estética y cientifica de la Bauhaus. Podria igualmente analizarse la pos-
modernidad estudiando los saberes narrativos —ya Schelling propuso una
filosofia narrativa— previos a la racionalizacién ilustrada y que subte-
rraneamente han permanecido en nuestra cultura. Tales estudios, y otros
que desbordan lo escrito, son complementarios de lo que venimos
diciendo. De cualquier forma, la posmodernidad como tema, discusion,
polémica o contraalternativa politico-social se expresa en un conjunto
de ideas. Y es en la exposicion y critica de tales ideas donde podemos
encontrar los elementos que son comunes a todas las manifestaciones de
la posmodernidad.

Es hora de evaluar lo que hemos considerado que es el ntcleo pos-
moderno: la omnipresencia del poder, su insustituibilidad y la incapaci-
dad de la razén para no ser, ella misma, eco de una Razdén que, por omni-
comprensiva, se convierte en irracional. Evaluarla significa reconocer los
aspectos positivos y negativos que la acomparian en su critica a la moder-
nidad y, mds concretamente, en su juicio sobre el final de la historia.

La posmodernidad, en buena parte, es la sintesis de los fracasos de
la razon ilustrada. En este punto estdan de acuerdo tanto los que se opo-
nen a una critica radical de la modernidad como los que, en cuanto pos-
modernos, no creen en retorno ilustrado alguno. El citado Vattimo opina
que, efectivamente, tanto Habermas como Lyotard coinciden en el punto
de partida y que no es otro que los errores de la razén ilustrada. Sacan,
sin embargo, consecuencias opuestas. Para Lyotard la posmodernidad
es «final de la historia» en el sentido de que nada puede esperarse ya de
la razén que nos ha sido transmitida. Para Habermas, por el contrario,
debe ser el inicio de una razén que recupere lo mejor de la modernidad
evitando sus corrupciones. La posmodernidad, en cualquier caso, sinte-
tiza todas las criticas que desde lugares tan diversos se han hecho contra
la idea de razén y progreso ilustrados. Mds concretamente, contra sus
idolos teodricos y contra las crueldades practicas a las que, de hecho, ha
conducido. En este sentido la posmodernidad no sélo es digna de ser escu-
chada sino que es necesario dar respuesta a sus objeciones si se quiere
ir mas alla de su simple rechazo. La posmodernidad, en suma, es una
critica detallada, pormenorizada, concreta y plastica de una sociedad
cerrada, de una politica que se niega a construir un mundo de seres auté-
nomos y de una razon que, en su declive, es racionalidad ciega para todo
aquello que no sea simple reproduccién.

Pero inmediatamente surgen una serie de interrogantes. Interrogan-
tes que nos llevan a la parte negativa de la posmodernidad. Porque, pode-
mos preguntarnos, ¢Somos tan inoperantes en nuestra racionalidad?, ¢la
historia ha dado ya todo de si?, ¢es el poder lo mismo en el sistema que
en la oposicion al sistema?
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Uno de los analisis mds lucidos de la modernidad es el llevado a cabo
por P. Sloterdijk. Para este autor la modernidad ha hecho de la mente
un modelo sin sombras, con lo que se imposibilita una razén humana
que capacite para reales alternativas. De esta manera la inteligencia seria
plana. Y de esta manera la modernidad corrompe dos formas de racio-
nalidad. La primera es la idea antes citada de dar razones, de dar argu-
mentos segun las exigencias significativas que nos provee el mismo len-
guaje. La segunda es la idea de ratio, proporcién o parte. En esta segunda
acepcion la razon se esfuerza en escoger aquella parte a la que hay que
dotar de significado. No estara de mds citar, en este contexto, las pala-
bras de uno de los estudiosos de la posmodernidad en Espana, Jesus
Ibanez:

.. el término «razén» no agota el campo del pensamiento [...] razonar no es ni
tenerrazon ni ser razon, pues larazon, que es una relacion o particion —castracion—,
no puede tener contenido positivo.

En lo que decimos se va haciendo presente, sin embargo, un aspecto
que es descuidado por el posmoderno extremo o radical. Porque el blo-
queo de la razén no puede ser total. Porque la historia, en consecuencia,
no es una via unica ni ha quedado definitivamente parada. En el mismo
bloqueo, en el mismo impasse, en la misma incapacidad de generar otro
tipo de razones se pone de relieve una nueva posibilidad. Porque sélo
lo que es apertura puede cerrarse y porque sélo lo que se para puede
moverse. Veamos, para acabar, y de una manera mads concreta, esos
aspectos en los que no acierta el posmoderno y que nos hacen capaces,
todavia, de seguir hablando con propiedad de historia.

En primer lugar, y como tantas veces se ha senalado, el posmoderno
también usa de alguna forma metarrelatos. En caso contrario se callaria.
En una simple reduccién al absurdo se puede probar que negar un meta-
rrelato sélo puede hacerse si se usa otro. Distinto, sin duda, pero relato
de segundo orden igualmente. Porque en caso contrario no seria posible
negar lo que se considera que es un error. En concreto, un error moderno
o ilustrado. En segundo lugar, porque lo reprimido suele ser fuente de
libertad. No siempre, naturalmente. Ya advertia Adorno sobre la agresi-
vidad que creamos, en la vida social, cuando reprimimos arbitraria y bar-
baramente impulsos humanos. Y uno de tales impulsos es el de dar razo-
nes en los respectivos niveles de la argumentacion. Mds aun, no son pocos
los que colocan lo especificamente humano en la argumentacion. De ahi
que si bien la represiéon moderna de la razén ha creado monstruos, en
su propia negatividad se anuncia también la posibilidad de dar la vuelta,
de cambiar de signo. Otra cuestion es saber si para tal cambio de signo
hay que callar mas, desaparecer, esperar o sencillamente desesperar. Todo
es posible. Lo que no es posible es dejar de pensar. Y en tal pensamiento
anida simpre la libertad. En tercer lugar, porque no es verdad que cual-
quier zona de la realidad es igual a otra. No es verdad que todas las razo-
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nes y contraargumentaciones sean iguales. Las hay mejores y peores. Pre-
cisamente aqui radica uno de los fallos del posmoderno. Precisamente
aqui se hace manifiesto hasta qué punto es €l quien esta poseido por una
idea absoluta de razon. Cree que se tiene o no se tiene razén. Y lo que
se tienen son mejores o peores razones. Existen momentos, ciertamente,
en los que la oscuridad es tal que no resulta facil distinguir las buenas
de las malas razones. Pero es ése un problema que afecta a nuestras inca-
pacidades temporales, a nuestra accidentalidad y contingencia. Conver-
tirlo en algo esencial es pecado de esencialismo. El mismo que el posmo-
derno dice combatir. Y en cuarto y ultimo lugar, la muerte de la historia
se puede predecir de muchas formas. Como liberaciéon o como simple
defuncion. Como liberacién, a su vez, con un signo progresista o cruda-
mente conservador. Todo ello ha sucedido en los ultimos tiempos. Lo
cual indica que la historia se interpreta segun los intereses que mueven
dichas interpretaciones. Pero si la historia no es una secularizaciéon de
la vieja idea de historia de la salvacion sino un desarrollo histérico-natural,
entonces las cosas pueden suceder de manera bien distinta. ¢Qué quere-
mos decir por «desarrollo histérico-natural»? Que sus reglas las cons-
truimos en la praxis diaria. Que no hay una légica subyacente que nos
lleve necesariamente a una escatologia llena de premios o0 a una estacion
en la que quedemos atascados. Que los condicionamientos naturales y
de tradicién no eliminan el tejer estrictamente humano y que no cabe
explicarlos en términos exclusivos de leyes cientificas. Que pensar en la
historia sin reminiscencias teoldgicas de uno u otro signo es pensar que
la ultima palabra no estd dicha. No estd dicha nunca. Mientras estemos
en la historia. De lo que no es historia no sabemos nada.
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EL CONOCIMIENTO HISTORICO

Corina Yturbe

1. Historiadores y filésofos de la historia no suelen, por lo general, res-
ponder del mismo modo a la pregunta sobre la relacion entre investiga-
cién historica y conocimiento. Unos y otros han abordado de manera
distinta el tema de si la historia produce o no conocimiento y, cuando
la respuesta es afirmativa, como ocurre las mds de las veces, entonces
se plantea como es posible o coémo se adquiere el conocimiento historico
y de qué tipo es. La mayoria de los historiadores y de los filésofos coin-
ciden, pues, en que la tarea de la historiografia debe rebasar el nivel de
la simple descripcion de los acontecimientos y enfrentar el problema de
su explicacion. Pero los historiadores, cuya tarea es la produccion escrita
acerca de temas histéricos, es decir, la historiografia propiamente dicha,
rara vez reflexionan sobre los procedimientos utilizados en su disciplina;
en sus discusiones ponen el acento en la practica, en lo que Bloch llama
el «oficio del historiador» 0, a lo mas, en algunos elementos de la teoria
de la historia, es decir, discuten acerca de la mayor o menor utilidad de
algunas tesis que sirven para orientar su trabajo. Los filésofos, por su
parte, reflexionan acerca de la historia desde fuera de la practica de inves-
tigacién y, en los ultimos decenios, se han dedicado a la construccion
de modelos de explicacion ideales cuya pretension es dar cuenta de lo
que hacen, o deben hacer los historiadores, ya que no es facil distinguir
si se esta describiendo o reconstruyendo una practica o si mds bien se
estd prescribiendo un modo que garantiza la produccion de conocimiento
en la investigacion historiografica.

En lo que sigue, limitando la discusién a la segunda mitad de nues-
tro siglo, abordaré el problema del conocimiento histérico a partir de
la descripcion de los supuestos que subyacen tanto a los modelos funda-
mentales propuestos por la filosofia de la historia, como al modo en que
efectivamente se ha desarrollado la investigacién histérica de manera mas
o menos independiente de las propuestas filosoficas. Al hablar de «filo-
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sofia de la historia» se aludird, por tanto, unicamente a la reflexion sobre
el quehacer de los historiadores que se ha dado desde la filosofia, funda-
mentalmente la filosofia analitica, filosofia que, en general, se interpreta
a si misma como meta-reflexion, involucrada en cuestiones epistemold-
gicas y metodoldgicas, y no como filosofia sustantiva. Las reflexiones
epistemologicas abordadas por esta corriente filoséfica fueron la via de
entrada de la filosofia analitica al terreno de las ciencias sociales.

EXPLICACION-COMPRENSION

2. Enla discusidén en torno al caracter de la investigacién historiogra-
fica, en la segunda mitad del siglo XX, a pesar de que aun se conserva
la tendencia segun la cual esa tarea consiste en describir —no explicar—
lo ocurrido en la sociedad a través del tiempo, en el discurso de esa disci-
plina aparecen planteamientos que rebasan el plano descriptivo y propo-
nen esquemas conceptuales de comprension o explicacidon. En realidad,
los historiadores siempre han manifestado el deseo de explicar el pasado,
es decir, de indicar las causas de los sucesos y de los cambios. La interro-
gacion sobre la historia, la reconstruccion de los hechos y de los proce-
sos ocurridos, se ha acompanado desde siempre por el esfuerzo de los
historiadores por conceptualizar la historia (Veca, 1983; Veyne, 1974).
Sin modelos, esquemas, categorias, constructos conceptuales, cuya fun-
cidn basica es seleccionar y ordenar la complejidad de los objetos, los
historiadores no podrian ni siquiera identificar sus datos. Contrariamente
a lo que sostenia el programa positivista «duro», los hechos no hablan
por si mismos y toda observacién estd siempre cargada de teoria, es decir,
presupone una estructura o trama conceptual constituida por modelos,
con frecuencia implicitos, que permiten definir el «objeto» de la investi-
gacion historiografica.

Partiendo del supuesto de que incluso la respuesta a la pregunta ele-
mental «¢qué ocurrid?» rebasa el mero plano de la descripcion pura, y
que los historiadores pretenden responder ademas a la pregunta «¢por
qué ocurrio?» (Pereyra, 1984), lo cual supone todo un trabajo de con-
ceptualizacidn, cabe preguntarse qué es lo que se busca explicar y cémo
se explica. La cuestion sobre el objeto y la tarea de la investigacion his-
toriografica se ha respondido de dos maneras fundamentales: o bien se
sostiene que la historiografia tiene como fin el conocimiento de lo indivi-
dual, abriendo el problema de sobre qué bases pueden vincularse entre
si los distintos acontecimientos singulares de manera que adquieran sen-
tido o significado; o bien se sostiene que la investigacion histdrica tiene
como objeto la busqueda en el proceso historico, tomado en su conjunto
o en el interior de procesos mds particulares, de tendencias de desarrollo
y su enunciacion eventual en forma de leyes, en cuyo caso habria que
aclarar qué analogia o qué diferencias existen entre las «leyes» de la his-
toriay las leyes de las ciencias naturales. Estas dos alternativas en el modo
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de concebir el objeto y la tarea propias de la historiografia tienen conse-
cuencias fundamentales sobre el modo de escribir la historia. En el pri-
mer caso, la historiografia sera esencialmente una narracion, y como tal
serd mds afin al arte o a la literatura que al conocimiento cientifico. En
el segundo, la historiografia se presentara como ciencia, tal vez una ciencia
sui generis, pero siempre con aspiraciones no puramente narrativas. La
antitesis entre «comprension» y «explicacion», formulada en medio del
debate metodolégico surgido en Alemania a finales del siglo pasado, repre-
senta la enunciaciéon metodoldgica mas refinada de esta alternativa, a cuya
discusién se ha dedicado gran parte de la filosofia de la historia y de la
historiografia del siglo XX. Por «comprension» (Verstehen) se entiende
la idea que supone la postura de ponerse en el lugar del sujeto, es decir,
supone ponerse en el punto de vista del sujeto que se estudia. «Explica-
cién» (Erkliren) es la idea que implica, por el contrario, que el estudioso
se ubique fuera del sujeto que estd estudiando, considerandolo objetiva-
mente, es decir, en sus condiciones objetivas de existencia, en sus cone-
xiones causales.

Aparentemente, tanto en la filosofia de la historia como en la histo-
riografia encontrariamos las dos alternativas mencionadas: por un lado,
la aspiracidn a dar rigor cientifico a la investigacion historiografica, ten-
dencia basada en la aplicacién a la historia de la categoria de «causa»
y en la idea de una regularidad fundamental en el proceso historico; y,
por otro lado, la recuperacién de la narracion como tarea esencial del
historiador, rechazando el proceso de la explicacion historica con el que
estd vinculada la idea de causalidad y proponiendo la comprensiéon como
finalidad de la investigacion historica. Sin embargo, el desarrollo de la
historiografia como disciplina auténoma se ha dado casi al margen de
la discusion metodoldgica y epistemoldgica en la filosofia de la historia,
cuyos resultados han mostrado tener una utilidad muy limitada en la prac-
tica de los historiadores.

EL MODELO NOMOLOGICO-DEDUCTIVO DE HEMPEL

3. Desde la aparicion del famoso articulo de Hempel sobre «La fun-
cién de las leyes generales en la historia» (Hempel, 1942), hasta casi el
final de los afios sesenta y el inicio de los setenta, la controversia princi-
pal de los fil6sofos de la ciencia con respecto al conocimiento histérico
se desarrolla en torno al problema de si el modelo de explicacion
nomolégico-deductivo, propio de las ciencias naturales, es o no valido
para la historiografia, es decir, si los historiadores explican segun este
modelo, o si este modelo puede asumirse como base del conocimiento
producido por esa disciplina.

El supuesto esencial sobre el objeto de la historiografia de la propuesta
hempeliana es que el pasado es un conjunto de fendmenos histéricos, sin
que se aluda a ninguna caracteristica que muestre su especificidad frente
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a los fendmenos naturales, que se despliegan frente al historiador espe-
rando ser descritos y explicados. Las cuestiones abordadas serdn, enton-
ces, en su mayoria de cardcter epistemologico, refiriéndose a la determi-
nacion de la verdad de los enunciados descriptivos y explicativos hechos
por el historiador sobre el pasado. La tesis de la unidad del modelo de
explicacion cientifica aparece como el tnico camino abierto para asegu-
rarle a la investigacién historica el derecho de ciudadania en el dominio
de la ciencia. En esta perspectiva la argumentacién estard dirigida basi-
camente en contra de la comprensién como método especifico de la his-
toriografia para producir conocimiento y, por tanto, el rechazo de cual-
quier tipo de distincidn entre las ciencias naturales y las ciencias sociales.
Como sefiala Pietro Rossi, «el neopositivismo habia retomado el programa
enciclopédico (del positivismo del siglo x1x), transfiriéndolo al terreno
lingtiistico, y proponiendo el ideal de una unificacion del lenguaje de las
diversas ciencias al modelo del de la fisica —lo cual implicaba la reduc-
cion de la investigacion historica a las ciencias sociales y a sus asuncio-
nes tedricas» (Rossi, 1983b)—. Hempel no sigue el programa reduccio-
nista fuerte; para él, solo se trata de reducir la explicacion (y la prediccion)
cientifica al modelo deductivo con el fin de asimilar la explicacién histé-
rica a la explicacion cientifica. De ahi la importancia para la explicacion
histérica de la presencia de por lo menos algunas formulaciones implici-
tas de regularidad, si no es que de hipdtesis universales del tipo de las
leyes cientificas.

Segun el modelo nomolégico-deductivo de Hempel, la ocurrencia de
un acontecimiento de un cierto tipo especifico puede deducirse a partir
de dos premisas: la primera, describe las condiciones iniciales, aconteci-
mientos anteriores, condiciones prevalecientes, etc.; la segunda, enuncia
una regularidad, es decir, una hip6tesis de forma universal que, al ser veri-
ficada, merece el nombre de ley. Si se establecen correctamente estas dos
premisas, puede decirse que el enunciado que describe la ocurrencia del
acontecimiento fue explicado. El propio Hempel advierte la limitacion de
la aplicabilidad de este modelo a la historiografia al sostener que esta dis-
ciplina, en tanto que no es una ciencia desarrollada, no ofrece explicacio-
nes completas sino tan sélo «esbozos de explicacion». La diferencia entre
las explicaciones cientificas ideales y los esbozos de la historiografia radica
en la falta de precision de los segundos, no en la forma légica: los esbozos
de explicacion descansan sobre regularidades que, sin ser leyes explicitas
y verificadas, apuntan con todo en la direccién en que dichas regularida-
des podrian llegar a descubrirse, y describen los pasos que deben llevarse
a cabo para satisfacer el modelo de explicacion cientifica.

CRITICAS AL MODELO HEMPELIANO DE EXPLICACION

4. Ladiscusion levantada por la propuesta hempeliana dio origen a una
serie de revisiones de la posicion inicial. Por un lado, se propusieron otros
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modelos de explicacion para la historia, como la explicaciéon funcional
o la explicaciéon genética (Nagel, 1961), lo cual condujo al cuestiona-
miento de la tesis de la unidad del modelo de explicacion originalmente
postulada por Hempel. Por otro lado, a partir del analisis de las genera-
lizaciones utilizadas por la investigacion histérica, se llegd a conceder que
las explicaciones que ofrecen los historiadores no funcionan en la histo-
riografia como en las ciencias naturales. Y, ademds de que estas genera-
lizaciones pueden no llegar a ser explicitas, son de caracter sui generis:
M. Scriven (1962), P. Gardiner (1952), W. Dray (1957), son algunos
de los mas importantes filosofos de la ciencia que contribuyeron en esta
discusion, introduciendo una serie de argumentos incompatibles con el
espiritu del modelo hempeliano: unicidad de los acontecimientos histd-
ricos, explicaciones mediante el recurso a las intenciones, planes o fines
de los agentes. Finalmente, el propio Hempel fue llevado a corregir su
modelo originario, proponiendo como explicaciones ideales para la his-
toriografia las de tipo probabilistico-inductivo (Hempel, 1962), las cua-
les se basan sobre generalizaciones estadisticas, obtenidas por via in-
ductiva.

Si bien la motivacion basica de toda la discusion era la de defender
a la historiografia del escepticismo y de justificar la lucha por la objetivi-
dad, las multiples correcciones o el «debilitamiento» (Ricoeur, 1983) de
las condiciones impuestas por el modelo nomoldgico-deductivo parecian
ser un intento por minimizar las discordancias existentes entre las exi-
gencias del modelo «fuerte» y los rasgos especificos del conocimiento his-
térico de los hechos. En verdad, el modelo de la covering-lazv (modelo
de la ley inclusiva), como lo llamé W. Dray (Dray, 1957), empez6 a mos-
trar su escasa aplicabilidad en la historiografia, cuando a partir de sus
supuestos se intenté «medir» la cientificidad del trabajo de los historia-
dores.

El libro de Dray Laws and Explanation in History es un buen ejem-
plo de esta doble tactica: por un lado, Dray busca separar la nocién de
explicacién de la nocién de ley y defiende un tipo de analisis causal irre-
ductible a la subsuncion bajo leyes generales; por otro, apoydndose en
la tesis segun la cual el historiador intenta determinar los aspectos parti-
culares de un acontecimiento, y no los que éste comparte con aconteci-
mientos de la misma clase, Dray propone un tipo de «explicacion por
razones», a través de la cual el historiador mostraria «cémo» fueron posi-
bles, dadas ciertas condiciones y ciertos «motivos» de los sujetos que hicie-
ron determinadas acciones, los acontecimientos que tuvieron lugar, sin
pretender mostrar «por qué» ocurrieron.

Cabe senalar que todas estas criticas a Hempel, que al final conduje-
ron al «estallamiento» del modelo nomolégico (Ricoeur, 1983), se dan
en el terreno mismo de la posicion original de ese filosofo. Pero, aun
cuando, en ultima instancia, lo que se pretendia con estas «correccio-
nes» era defender el modelo nomoldgico-deductivo, la discusion alcanzo
su punto critico cuando ya resultaba dificil avanzar sin romper con la
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hipotesis central segin la cual la explicacién histérica no difiere en lo
fundamental de la explicacidon en el resto de las ciencias, es decir, mediante
la subsuncion del acontecimiento a explicar bajo una ley general. La tnica
via que parecia abrirse para captar la especificidad del conocimiento his-
tdrico era justamente la consideracion del problema desde el punto de
vista opuesto: el reconocimiento del caricter narrativo de la historia y,
por tanto, la recuperacién de la comprension como momento fundamental
de dicho conocimiento.

DE LA EXPLICACION A LA COMPRENSION: EL «GIRO LINGUISTICO»

5. La critica a Hempel toma cuerpo en el contexto de un cambio de
estilo filosofico llevado a cabo en el interior mismo de la filosofia anali-
tica y que depende en gran parte de lo que se ha llamado el «giro lingiiis-
tico», es decir, de un cambio de posicion frente al problema del lenguaje.
La filosofia de la historia ira abandonando el tema de la explicaciéon como
problema central, para abocarse al andlisis de los diferentes usos y fines
del lenguaje en obra en la practica historiogréfica. Del problema de la
causalidad (explicacion), y por tanto del supuesto de que para producir
conocimiento cientifico el historiador tiene como tarea principal la de
lograr una explicacion deductiva, se pasara al problema de la interpreta-
cién del pasado en términos de exégesis y entendida como la compren-
sion de la logica propia de las acciones humanas (comprension). A dife-
rencia de las ciencias naturales, las ciencias sociales no buscan explicar
y predecir fendmenos histdricos, sino interpretar el sentido de las accio-
nes sociales.

En este giro hermenéutico de la filosofia de la historia, encontramos
dos tradiciones principales que le asignaran diversos objetos de estudio
a la historiografia; por un lado, la tradicion que podemos asociar con
G. H. von Wright, o con el propio Dray, intentard combinar la cuestion
de la interpretacion del significado propia de la hermenéutica, con el requi-
sito del modelo de la ley inclusiva de que el historiador debe explicar
el pasado; su tarea se pensard ahora como centrada en la reconstruccion
de la logica de las acciones humanas. Por otro lado, la tradiciéon aso-
ciada a White y a Ricoeur, cuyo presupuesto fundamental es la idea de
que el pasado es como un texto y que, como todo texto, posee un signifi-
cado propio: partiendo de esta analogia entre las acciones y el texto, se
sostiene que el objeto de estudio de los historiadores son las acciones socia-
les, cuya caracteristica fundamental es poseer un significado. Su tarea
consistird, entonces, en reconstruir el significado de las acciones del
pasado, utilizando los métodos de exégesis o interpretacion de textos.
Desde esta perspectiva, las cuestiones epistemoldgicas pierden el peso que
tenian anteriormente, para dejar su lugar a las cuestiones relacionadas
con el sentido, con la relacion entre el significado de una accidn, el agente
y el intérprete, con la relacion de las palabras con las palabras. Sin em-
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bargo, poco a poco ira perdiendo sentido la idea de una exclusion mutua
entre la explicacion y la comprension, en la medida en que ambas son
ingredientes —en tension, en efecto— propios de la practica de los histo-
riadores.

Las obras de W. B. Gallie (1964), A. C. Danto (1965) y H. White
(1973) fueron decisivas para la defensa, en el interior de la filosofia ana-
litica, de la concepcidn segin la cual el conocimiento de la historia se
produce a través de una narracién, no de una explicacién, y que esta
narracion es autoexplicativa, es decir, capaz de explicar los acontecimien-
tos narrados sin necesidad de referirse a elementos externos a la narra-
cién misma. La estructura intrinseca de la narracion se convierte en la
categoria sobre la que se basa la especificidad de la disciplina historio-
grafica. El rasgo distintivo de la narracién es la trama, el argumento,
la urdimbre de sentido: narrar no es describir una serie de acontecimien-
tos, sino producir sentido por medio de la reconstruccién de una trama;
a partir de la invencion de una intriga, «sintesis de lo heterogéneo», dira
Ricoeur, los fines, los medios, las causas, las circunstancias, los azares
se ven reunidos bajo la unidad temporal de una accion total y completa
(Ricoeur, 1983). Uno de los atractivos de esta posicién es que parece
respetar lo que los historiadores realmente hacen, y no imponerles una
concepcion de cientificidad ajena. En particular, al tener la forma de un
relato que se cuenta, la narrativa subraya su preocupacion por los suje-
tos y las razones de sus acciones, haciendo a un lado la idea de que fuer-
zas impersonales actuan detras de ellos. Se vuelve necesario un tratamiento
mas adecuado de las secuencias temporales en la historia, con una incli-
nacién a rechazar las generalizaciones «atemporales». Finalmente, la
narrativa permite la presencia de un estilo literario de una manera que
resultaba impensable con el uso de proposiciones extraidas de la socio-
logia o incluso de la fisica; de ahi cierta tendencia a reducir la historio-
grafia a un género literario (White, 1973). En tanto que la historia es
concebida como una narracién explicita o implicita, el lenguaje ocupara
el centro de los analisis historicos. Kellner, por ejemplo, defiende una
manera especial de leer los textos historicos (getting the story crooked),
buscando las «otras» fuentes de la historia, las que no se encuentran ni
en los archivos ni en las bases de datos, sino en el discurso y en la reté-
rica (Kellner, 1989).

LA PROPUESTA NARRATIVISTA

6. En Philosophy and Historical Understanding, Gallie se centra en el
analisis del concepto del «seguir» (followability) de una historia contada
(story). Seguir una historia es comprender las acciones, los pensamien-
tos y los sentimientos sucesivos de un actor o conjunto de actores, en
tanto que presentan una cierta direccion, hacia la cual nos vemos lleva-
dos en la medida en que el propio desarrollo de la historia logra captar
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toda nuestra atencion. La conclusion no es, pues, previsible o deducida,
sino mds bien debe ser aceptable. La comprension y la explicacion se
encuentran intrinsecamente relacionadas en este proceso, dado que una
historia se explica por si misma: la misma sucesion de acciones propor-
ciona la explicacion al mostrar la coherencia interna, la inteligibilidad,
de una historia contada. La explicacion, de cualquier tipo, es una inte-
rrupcion, una pausa que tiene lugar en medio de una narracién unica-
mente como un medio para poder continuar, o para que el lector pueda
«seguir» la historia.

Danto reafirma la tesis del cardcter autoexplicativo de la narracion
histérica en su obra Analytical Philosophy of History, centrando su and-
lisis en el caracter de la «oracién narrativa»: ésta se refiere a por lo menos
dos acontecimientos temporalmente distintos, vinculados por una rela-
cion de sucesion. Las oraciones narrativas describen, entonces, no un
estado de cosas, sino un cambio, poniendo a la luz las consecuencias de
ciertos acontecimientos y estableciendo asi nexos causales entre aconte-
cimientos, para lo cual el historiador utilizard enunciados de caracter gene-
ral. Danto no niega, pues, que pueda haber explicaciones legales para
algunos acontecimientos historicos, pero los acontecimientos sélo pue-
den subsumirse bajo leyes generales si primero se les subsume bajo des-
cripciones generales y, aun suponiendo que esto se haga, siempre queda
la posibilidad de que el historiador se interese por las particularidades,
ocultas por la categorizacion general.

La corriente narrativista produjo un cambio cualitativo en la manera
tradicional de abordar la historia: los historiadores reconocen el papel
activo que desempeiian el lenguaje, los textos y las estructuras narrati-
vas en la creacion y descripcion de la realidad histérica. Este énfasis en
la dimension literaria de la experiencia social y de la estructura literaria
de la escritura de la historia ha sido desarrollada fundamentalmente por
Hayden White (1973) y por Dominick LaCapra (1983). Las obras de estos
autores se inscriben en la llamada «historia intelectual», subdisciplina que
se caracteriza por poner el acento en la filosofia, la literatura y los escri-
tos tedricos de las culturas del pasado. El tema recurrente de este tipo
de historia es que las estructuras de pensamiento y significado simbdlico
son una parte integral de todo lo que conocemos como historia.

Para White, todo intento de describir acontecimientos debe descan-
sar sobre varias formas de imaginacién, recuperando asi la dimension
ficticia, imaginaria de toda narracién. Ademas de estas estructuras narra-
tivas, el historiador debe contar con una filosofia de la historia, uniendo
asi la historiografia con la filosofia y con la literatura; se trata de que
la disciplina historiografica sea mas creativa y mds critica, sabiendo que
no puede separarse completamente del lenguaje filosofico o literario, pero
no puede ser idéntico a ellos. LaCapra va todavia mas lejos al cuestio-
nar, con base en las tensiones internas que expresan las narraciones his-
toricas y los objetos de su investigacion, la coherencia de las caracteristi-
cas de las estructuras ficticias y filosoficas de las narraciones historicas.
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Defiende, entonces, una historiografia realmente critica que cuestione la
busqueda de orden y coherencia que por lo general se encuentra en la
mayoria de los libros de historia.

LaCapra comparte con White la idea de que el estudio de la historia
debe ser, en algin sentido, el estudio del lenguaje, aunque esto no quiere
decir que deba verse al mundo sélo como lenguaje («imperialismo tex-
tual») o al lenguaje meramente como una reflexion del mundo («contex-
tualismo» reduccionista) (LaCapra, 1983). Los historiadores, si quieren
redefinir su disciplina, requieren antes que nada una nueva sensibilidad
frente al lenguaje. La busqueda de una mejor comprension del lenguaje
conduce a LaCapra y a White a las fuentes donde segun ellos se exploran
con mas profundidad las cuestiones linglisticas: la critica literaria y las
grandes obras creativas de la tradicion literaria. Pero la comprension de
las estructuras desconocidas del pensamiento o de la escritura historica
es solo un primer paso, puesto que el historiador debe emprender la tarea
de ampliar y cambiar las categorias heredadas de esas estructuras histo-
riogréficas. Este nuevo enfoque literario depende también de formas de
comprensidn ficticias o poéticas (White, 1978). Con instrumentos de and-
lisis mucho mds sofisticados, LaCapra y White vuelven a plantear la alter-
nativa que la historiografia del siglo pasado se cansd de discutir: si la
investigacion historica debe ser reconducida a la ciencia o al arte. La inter-
pretacion narrativista abandona los términos en que se habia planteado
la alternativa con la distincion entre dos tipos de conocimiento —la expli-
cacion y la comprension—, al concebir el trabajo del historiador si no
como una obra de arte en sentido estricto, si como una actividad funda-
mentalmente literaria, colocando a la historiografia en el lado opuesto
a la ciencia.

El «giro lingiiistico» en la filosofia de la historia no sélo tuvo como
consecuencia el cambio de acento de la explicacion a la comprension vy,
en el extremo, a la narracion, sino la reubicacion de otras cuestiones clé-
sicas de la historiografia. El tiempo, esa dimension temporal eliminada
por la filosofia analitica de corte neopositivista, en particular, recibe un
tratamiento especial por parte de la filosofia (esta vez, no analitica).
Ricoeur, por ejemplo, dedica una gran parte de su obra a explicar el
supuesto de la circularidad entre tiempo y narracion: lo que estd en la
base de la identidad estructural entre la historiografia y la narracién de
ficcion, y del parecido profundo entre la exigencia de verdad de toda obra
narrativa es el caracter temporal de la experiencia humana. El tiempo,
para Ricoeur, se convierte en tiempo humano en la medida en que estd
articulado de manera narrativa; y la narracion es significativa en la medida
en que traza los rasgos de la experiencia temporal (Ricoeur, 1983). Kosel-
leck, por su parte, se plantea como objetivo la reubicacion de la nocion
de experiencia historica del tiempo, que abarque también la dimension
del futuro, exigida por el concepto moderno de la historia y por la pro-
pia experiencia del tiempo en la modernidad. Sus textos remiten, pues,
a la relacion entre un pasado y un futuro dados, es decir, al modo como
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se relacionan, en un presente dado, las dimensiones temporales del
pasado, lo ya vivido, y las del futuro, el horizonte de las expectativas
(Koselleck, 1985). En este mismo sentido, la propuesta final de la obra
de Cruz sobre la filosofia de la historia es la de «rehabilitar el presente»
para la historia: «restituirle su funcion mediadora respecto a lo posible
(a lo no-consumado, que hubiera dicho Bloch) a través de la cual vehicu-
lamos nuestras ilusiones, esperanzas y suefios» (Cruz, 1991).

EL MODELO INTENCIONALISTA DE VON WRIGHT

7. La propuesta de von Wright pareceria representar un avance en la
resolucion de la dicotomia explicacion-comprension; su obra, sin em-
bargo, se inscribe en el 4rido terreno de la filosofia analitica, por lo que
sus tesis resultan, una vez mds, alejadas de la problematica real de la his-
toriografia. En su libro Explanation and Understanding, von Wright pro-
pone un modelo de explicacion historica que se opone, y pretende ser
una alternativa, al modelo nomoldgico-deductivo. Parte, al igual que los
fildsofos idealistas del siglo xix, de la division entre ciencias naturales
y sociales con base en la especificidad del método utilizado por cada una
de ellas: la explicacion y la comprensidn. A diferencia de la corriente ini-
ciada por Dilthey, para von Wright la peculiaridad metodologica de la
explicacién en las ciencias sociales, y en partlcular en la historia, no reside
en el papel de la empatia en la comprension, pues esa nocion esta car-
gada de implicaciones psicologistas, sino en la intencionalidad, «dimen-
sion semdntica de la comprensidon» (von Wright, 1971, 4-6). Por ello,
su modelo es llamado «explicacion intencionalista», subrayando asi la
importancia del término «intencién» en las explicaciones historicas.
El supuesto central de su estudio es que las acciones humanas consti-
tuyen el objeto de conocimiento de la historiografia. Una de sus metas fun-
damentales es mostrar que la acciéon humana no puede ser explicada en
términos de «causacion humana». Si bien puede decirse que una accion
ha sido causada, en el sentido en que puede ser resultado de érdenes, ame-
nazas o persuasion, ello no involucra conexiones causales, sino que supone
un mecanismo motivacional y, como tal, se trata de una relacion teleold-
gicay no causal. Elmodelo nomoldgico-deductivo no da cuenta de la inten-
cion, de los motivos de las acciones, por lo que von Wright considera enton-
ces la explicacion historica como una clase especial de explicacion
teleoldgica, distinta de las explicaciones causales. En virtud de la combi-
nacion de causacion humeana y elementos teleologicos en estas explica-
ciones, von Wright las [lama «casi-causales»; la validez de este tipo de expli-
caciones no depende, como en el caso de Tas explicaciones causales, de
lavalidez de la conexién némica entre causa y efecto. Unaexplicacion his-
tdrica casi-causal consistird en una serie de acontecimientos independien-
tes vinculados por medio de un mecanismo motivacional, cuyo funciona-
miento puede reconstruirse como una serie de inferencias précticas.
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Sin embargo, a pesar del intento de completar la explicacién causal
con la explicacion teleoldgica, pareceria que la de von Wright es una ela-
boracion filosofica de una teoria de la accién social, perdiendo las carac-
teristicas peculiares de la historicidad. El discurso de von Wright esta
mucho mas comprometido con cuestiones légico-formales de una teoria
de la accién que con la problematica inherente a una teoria de la histo-
ria. Su libro levanté toda una polémica que dio lugar a una serie de ensa-
yos criticos donde se senialan las limitaciones del modelo de von Wright
para las ciencias sociales (Manninen y Toumela, 1980 y Pereyra, 1984).

LA INFRUCTUOSIDAD DE LOS MODELOS DE EXPLICACION HISTORICA

8. El problema fundamental de la filosofia de la historia de tendencia
analitica que se desarrolla a partir de la segunda mitad de nuestro siglo
es que tiende a concentrar su atencion en aquello que tiene relativamente
poca importancia en la historiografia contemporanea. A pesar de las apa-
riencias, las contribuciones de la filosofia a la reflexion sobre la practica
de los historiadores y, en particular, a la produccién del conocimiento
histdrico, no representan un gran aporte, en tanto que, mas que elucidar
dicha practica, han intentado encuadrar las principales tesis metodolo-
gicas en sus propios esquemas filosoficos. Pareceria que la filosofia de
la historia ha llevado a cabo sus reflexiones atada a una cierta vision de
lo que deberia ser la ciencia de la historia, construyendo consecuente-
mente modelos de explicacion ideales para lograr ese objetivo. Cada una
de las posiciones analizadas, la idea de la explicacion basada en leyes
o la interpretacion de la historia como narracion, tiene la conviccidn de
que es su propia reconstruccion la que refleja la situacion real de la inves-
tigacion historiogréfica.

El desinterés de la historiografia contemporanea por el debate filo-
sofico sobre explicacidn-comprensidon-narracidn se justifica por varios
motivos. Primero, la filosofia concentré su discusion tomando como base
viejas dualidades, con la pretension de mostrar la exclusividad de una
de las vias, sin proporcionar suficiente justificacion empirica. Los ejem-
plos adoptados por la tradicidn defensora de la explicacién —desde Hem-
pel, pasando por sus defensores, hasta sus adversarios—, por lo general,
son extraidos de las ciencias naturales o, en el mejor de los casos, de la
vida cotidiana; y cuando los ejemplos se refieren a acontecimientos his-
toricos, se trata de hechos aislados del contexto, insuficientemente ana-
lizados, que no reflejan la préctica de investigacion de los historiadores.
La tradicion narrativista tampoco fue sensible al esfuerzo de buena parte
de los historiadores por incorporar en su practica diversos elementos
extraidos de otras teorias, en particular de las ciencias sociales, con la
pretensién de superar el momento de la mera descripcion y alcanzar el
nivel de la produccién de un verdadero conocimiento de los hechos his-
téricos. Segundo, por lo general la filosofia ignord el modo en que se inter-
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relacionan las operaciones preliminares llevadas a cabo por los historia-
dores para producir explicaciones; al concentrarse en la «explicacion»,
en los «hechos», no se le dio la importancia suficiente a la eleccion del
campo de investigacion por parte de los historiadores, a las influencias
—positivas y negativas— provenientes de otras fuentes, al contexto en
que se lleva a cabo la investigacion, a la consideracion de la funcidn social
de la historiografia, elementos todos que determinan parcialmente la
logica de la explicacion o narracion historica. Finalmente, la mayor falla
de la filosofia fue la poca o nula atencion prestada al crecimiento de la
historiografia como disciplina rigurosa y académica, a tal punto que para
los historiadores resulta imposible reconocer sus propios métodos de tra-
bajo en las tesis filosdficas.

Son de notarse los esfuerzos hechos por parte de los propios historia-
dores por iniciar una reflexion sobre su propia practica de investigacion
y de los problemas y métodos enfrentados en ella. Resaltan, en particu-
lar, los reportes del comité de analisis histérico del Social Science Research
Council, en los que un grupo de historiadores enfrenta problemas rela-
cionados con el aparato tedrico y conceptual de la historiografia, la rela-
cién entre los modelos tedricos de las ciencias sociales y los esquemas
referenciales implicitos en el trabajo histdrico, el uso de las generaliza-
ciones y sus limites (Gottschalk, 1963). Si bien los problemas eran ana-
logos a los enfrentados por los filésofos analiticos de la historia en la
misma época, el modo de enfrentarlos era totalmente distinto. Por ejem-
plo, el problema de las generalizaciones se aborda en el estudio de la his-
toria de tiempos y regiones especificos, y no aislando proposiciones del
contexto mediante la construccion de ejemplos artificiales.

DEL LADO DE LA HISTORIOGRAFIA

9. El debate en torno al conocimiento histérico en el siglo XX tiene
como trasfondo el desarrollo y crisis de tres concepciones fundamentales
de la vida social que inspiran el nacimiento de las nuevas ciencias socia-
les y dan lugar a esquemas alternativos de analisis histérico (Rossi, 1983a).
La concepcidn positivista, la concepcion romdntico-nacionalista y la con-
cepcidn marxista surgen como teorias omnicomprensivas de la sociedad,
vinculadas a una visién particular del proceso historico, a una «filosofia
de la historia», la cual se convierte en fundamento de la consideraciéon
cientifica de los procesos historico-sociales. De una u otra manera, sub-
yace a la investigacidn historiografica una vision de la «historia univer-
sal», formulada en términos de desarrollo de la humanidad, en el caso
del positivismo, de realizacién del «espiritu del pueblo», en la concep-
cion romdantico-nacionalista, o de lucha de clases, en el marxismo. Esto
no quiere decir que pueda establecerse una correspondencia univoca entre
estas tres teorias de la sociedad y los paradigmas de la investigacion his-
toriografica: por un lado, no constituyen teorias acabadas, sin ambigiie-
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dades y desarrollos internos desiguales; por otro, cada una de ellas tuvo
una influencia muy distinta en la investigacion historica. Pero, si bien
resulta dificil trazar un panorama de la investigacion historica con base
unicamente en la distincion entre las diversas teorias de la sociedad, el
nexo con los paradigmas historiograficos que tienen su origen en las teo-
rias de las sociedad mencionadas, vinculados a una determinada concep-
cion de la historia, implicaba, de algun modo, una subordinacién del tra-
bajo historiografico a la conceptualizacion de una teoria de la sociedad.

A finales del siglo XIX se inicia un proceso de revision tedrica que se
manifiesta de manera distinta en cada una de las tres teorias. Sin embargo,
dicho proceso posee un rasgo comun: la caida de la pretension de una
ciencia omnicomprensiva de la sociedad anclada a una concepcion gene-
ral de la historia. En el terreno de concepcion positivista, la sociologia
pierde la dimension utdpica que la caracterizaba en los escritos de Saint
Simon y Comte, para buscar su espacio propio y limitado, configuran-
dose como una disciplina especifica con su objeto de estudio especifi-
co, al lado de las otras ciencias sociales. La concepciéon romantico-na-
cionalista, que dio origen a la escuela historica alemana, concretandose
en lo que se llamo el «paradigma rankeano», al encontrarse con la herencia
del criticismo kantiano inicia un andlisis cuyo objetivo es determinar los
fundamentos y limites de un conocimiento cientifico del mundo histérico-
social, sentdndose las bases de la dicotomia epistemologica entre expli-
cacién y comprension que estara en el centro del debate epistemologico
sobre la hlstorlograﬁa del siglo XX, polémica que puede reconducirse a
Weber. La teoria marxista inicia el 51g10 con la «revision» de la tesis del
derrumbe inevitable del capitalismo y la puesta en discusion de las «leyes
de tendencia» enunciadas por Marx. Los acontecimientos historicos que
van desde la revolucidn de octubre hasta el derrumbe del llamado «socia-
lismo real» tienen como resultado la necesidad de un cambio en el pro-
grama de investigacion marxista, y plantean, por tanto, la urgencia de
una revisién a fondo del nucleo de la teoria de Marx.

La disolucién de la pretensiéon de formular una vision total del pro-
ceso histérico y de anclar en ella las perspectivas de investigacion de la
historiografia tuvo como consecuencia el desvinculamiento progresivo de
la investigacion historiografica de las teorias generales de la sociedad y
de las concepciones del proceso historico como «historia universal». Ello
no quiere decir, sin embargo, que la historiografia contemporanea no
utilice un aparato teorico: por el contrario, éste ha adquirido una impor-
tancia cada vez mas relevante. Las consecuencias negativas del descuido
tradicional de los historiadores de las cuestiones teodricas relacionadas con
el tipo de discurso producido por la historiografia han hecho que cada
vez mas los historiadores piensen que la eliminaciéon del subjetivismo y
arbitrariedad de la mera crénica depende, en gran medida, del plantea-
miento correcto y de la posible solucion de problemas relacionados con
el cardcter tedrico de su disciplina y con la consideracion de su funcion
como practica social (Samuel, 1981b; Fontana, 1982; Johnson, 1982).
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Al igual que en la filosofia de la historia, también en el terreno de
la historiografia se encuentra una parabola que va de la aspiracion a dar
rigor cientifico a la investigacion histdrica a la recuperacion de la narra-
cién como tarea esencial del historiador (Rossi, 1983b). Sin embargo,
estos dos objetivos adquieren caracteristicas y medios muy distintos en
el ambito de la historiografia.

El ideal de cientificidad planteado por algunas lineas de investiga-
cion historiografica contemporaneas encuentra sus modelos de cientifi-
cidad y los medios para lograrlo en fuentes totalmente ajenas a la con-
cepcion neopositivista de la ciencia y sus.desarrollos. Dada la crisis de
las concepciones «duras» sobre la cientificidad y de los grandes paradig-
mas mds cercanos a las ciencias sociales, resulta particularmente impor-
tante la relacion que se establece entre la historiografia y el conjunto de
las ciencias sociales, plantedndose, entonces, como problematicas, las
cuestiones de los limites y de la identidad de cada una de esas disciplinas.

Marx y Weber son dos figuras cuyas ideas, en algin sentido, siguen
siendo paradigmaticas para los historiadores. A pesar de la crisis, y casi
muerte, del paradigma marxista, la perspectiva analitica abierta a partir
de Marx ha sido —y en importantes aspectos sigue siendo— un punto de
referencia obligado para varios historiadores cuya intencion es la de asu-
mir la tarea historiogréfica con alguna posibilidad de rigor. La obra de
E. P. Thompson y de Eric Hobsbawn, por un lado, asi como la de los his-
toriadores franceses de la primera escuela historiografica de tendencia mar-
xista: Ernest Labrousse, Georges Lefebvre y Albert Soboul, son ejemplos
de la manera como pueden utilizarse algunas hipotesis basicas de la teoria
de la historia de Marx en el analisis de un fenémeno historico, sin que
ello implique una fidelidad extrema a la letra de Marx. En los autores men-
cionados pareceria existir la aceptacion de la tesis enunciada por Pierre
Vilar, otro gran historiador de tendencia marxista: «la historia marxista
es una historia en construccion» (Vilar, 1982) en el sentido de que la teo-
ria marxista no debe tomarse ni como acabada ni como fuente de solu-
ciéon de toda problematica; se trata, mas bien, del trasfondo fecundo de
una tradicién que sigue inspirandose en el pensamiento de Marx.

En el terreno de la filosofia analitica, la crisis del marxismo condujo
durante el ultimo decenio al desarrollo de una corriente llamada «mar-
xismo analitico», cuyo objetivo es hacer de la teoria marxista de la his-
toria una teoria fuerte, verdaderamente cientifica. La idea del marxismo
segun la cual la tarea de la ciencia de la historia era descubrir las leyes
objetivas —«tendenciales»— del proceso historico, las cuales determinan
el conjunto de formaciones sociales, se ha traducido en la vinculacién
de la teoria de Marx con las explicaciones funcionales (Cohen, 1978),
o lo que ha mostrado ser mds fructifero, si bien mas alejado del programa
originario, con una teoria de la eleccién racional y la teoria de juegos
(Elster, 1984 y 1985), Roemer (1989), Przeworski (1987).

La obra de Weber fue decisiva en varios puntos para el desarrollo
contemporaneo de la historiografia. Por un lado, Weber identifica el
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campo del saber cientifico con el de la explicacion causal, sin negar que
las ciencias historico-sociales deban emplear un procedlmlento de com-
prension adecuado a su objeto. Pero, el reconocimiento de un elemento
de «subjetividad» en las acciones sociales que no se encuentra en el
mundo natural no significa que ésas no sean susceptibles de generaliza-
cién. El cientifico social comprende el «sentido» de las acciones socia-
les, pero tal comprension no es un acto de intuicion inmediato, sino
que se logra a partir del andlisis de las relaciones entre medios y fines,
y, por tanto, en la relacion de la accién con condiciones objetivas. La
comprensién ya no excluye la explicacion causal sino que coincide ahora
con una forma especifica de esta: con la determinacién de una serie par-
ticular de relaciones de causa y efecto. Las ciencias historico-sociales
son, por lo tanto, aquellas disciplinas que, sirviéndose del proceso de
interpretacion, procuran discernir relaciones causales entre fendmenos
individuales, es decir, explicar cada fendmeno de acuerdo con las rela-
ciones diversas en cada caso, que lo ligan con otros: la comprension
del significado coincide con la determinacién de las condiciones de un
evento. Los procesos histéricos, si bien se caracterizan por poseer una
individualidad propia, son asimismo susceptibles de ser comparados,
es decir, es posible encontrar en ellos afinidades y recurrencias. Por otra
parte, para llevar a cabo su tarea explicativa, la «ciencia social histo-
rica», como la llama Weber, no puede prescindir del uso de conceptos
rigurosos, los famosos «tipos ideales», a partir de los cuales surgen hip6-
tesis que orientan la direccién de la imputacién causal. Ello influyé en
las relaciones entre la historiografia y las ciencias sociales y otras disci-
plinas: la investigacion historica ha ido aumentando su nivel de con-
ceptualizacion, su reserva de esquemas teoricos o de tipos ideales, apro-
pidndose de los conceptos, modelos interpretativos y métodos que le
ofrecen las otras ciencias, transformdndolos con base en sus exigencias
especificas (Rossi, 1983).

LA NUEVA CARA DE LA HISTORIA

10. Pero, ¢qué panorama nos ofrece hoy la historiografia, después de
su separacion de los grandes paradigmas filoséficos y cientificos? El ané-
lisis nos revela sobre todo una multiplicidad de puntos de vista, los cua-
les a su vez iluminan la diversidad y relatividad de las perspectivas histo-
riograficas, sin que pueda hablarse en ningin momento de un modelo
de cientificidad unico, comparable al de las ciencias naturales. Esta
enorme variedad se debe a las divisiones en cuanto a la orientacion ideo-
logica, a la multiplicidad de campos de investigacion, que a su vez dan
lugar a una diversidad de métodos y a la constituciéon de verdaderas
«escuelas» historiograficas sobre una base académica, es decir, con base
en perspectivas compartidas y en el uso de métodos de investigaciones
comunes, aun cuando existan diferencias ideoldgicas importantes.
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ORIENTACION IDEOLOGICA VS. OBJETIVIDAD

10.1. Eluso de algin tipo de principio de seleccion en la construccion
de la narracién sobre un acontecimiento histérico dio lugar a una larga
discusion en torno al supuesto de la intervencion del factor subjetivo
en el conocimiento histdrico. Ya Weber habia preparado el camino para
la aceptacién de la presencia de criterios selectivos en las narraciones
historicas, sin que ello vaya en detrimento de la «objetividad» de su dis-
curso: la neutralidad valorativa deja de ser un criterio de objetividad.
Es incuestionable que todo historiador trabaja en cierto contexto social,
y desde una perspectiva ideoldgica dada. Pero reconocer que el punto
de vista del historiador a partir del cual delimita su objeto de estudio,
otorgandole mayor o menor relieve a un cierto aspecto de la compleja
realidad histdrico-social, y decide la perspectiva desde la cual abordara
su explicacion, es una eleccidn subjetiva, una decisién tomada por el
cientifico en virtud de su propia orientacioén con respecto a valores, no
tendria que confundirse con la posibilidad de producir un discurso obje-
tivo (Weber, 1973). De hecho, todo el sistema de las ciencias humanas
sera concebido como el producto de la multiplicidad subjetiva de los dife-
rentes puntos de vista metodologicos. Cada disciplina se distingue de
las otras no por la especificidad de su objeto de estudio, sino por la par-
ticularidad del punto de vista del intérprete, la posicion y el lenguaje
cientifico adoptado y la calidad de los instrumentos metodologicos uti-
lizados.

Sin embargo, la aceptacion de la tesis segun la cual «discurso obje-
tivo» no es equivalente a «discurso libre de valores», es decir, el tomar
en cuenta el peso de los esquemas ideoldgicos en la narracion explica-
tiva, no anula ni la cuestiéon de la influencia de factores extra-tedricos
en la practica de los historiadores ni la pregunta por la funcién social
de la historiografia. El discurso histérico —como cualquier otro discurso
tedrico— esta marcado por las circunstancias de su tiempo, aun cuando
no se limite a ellas. La referencia a las condiciones especificas en las que
fue hecho resulta indispensable para entender el tema y la forma de tal
discurso (Certeau, 1974; Florescano, 1980).

Por otra parte, es ya un lugar comun que la actividad de los histo-
riadores —como la de todo cientifico o intelectual— no se limita a com-
prender o explicar ciertos procesos: interviene siempre en el juego de
fuerzas existentes para dirigir o controlar dichos procesos. De ahi que,
mientras que algunos tedricos de la historia, aun cuando sostengan que
la funcion teérica y la funcién social de la historiografia —con tensio-
nes y desajustes entre ambas— son complementarias, afirmen que «el pa-
pel de la historia como ideologia se eleva como obstaculo para la reali-
zacion de la historia como ciencia» (Pereyra, 1980), algunos historiado-
res hagan depender el rigor cientifico de su discurso de la eficacia poli-
tica del mismo (Fontana, 1982; Chesneaux, 1976).
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NUEVOS TEMAS, NUEVOS PROBLEMAS: EL OBJETO PERDIDO

10.2. La «revolucion» en la historiografia, que se inicia en los afios 20
y 30 con un proceso de desmoronamiento y descomposicion en una plu-
ralidad de disciplinas especializadas, ha conducido a cierta crisis en el
trabajo del historiador, quien parece haber perdido su propio objeto de
estudio. Junto a la fragmentacién de su objeto, la historiografia ha tenido
que enfrentar también la descomposicion de su lenguaje y de sus méto-
dos de investigacion, redefiniendo cada uno de ellos por la especificidad
de su objeto de estudio —cada vez menos global y mas parcial—, pero
elevado en cada caso a la categoria de factor constitutivo de la identidad
de la disciplina (Revelli, 1983).

Lo primero que salta a la vista es la ruptura de la unidad disciplina-
ria de la historiografia: la multiplicaciéon de los objetos historicos do-
tados de sentido y relevancia y la irrupcion, junto a la centralidad tradi-
cional de la politica y de las aventuras diplomdtico-militares, de una
pluralidad de niveles significativos, el paso de una historia événementie-
lle a una complejidad tematica sin precedentes. Cualquier resena sobre
el «estado del arte» en la historiografia de los ultimos anos nos permite
descubrir la existencia de una historia social, de una historia econémica,
de una historia cuantitativa, de una historia intelectual, de una historia
oral, sin que la larga lista se agote ni presente un cardcter sistematico.
Podria seguirse mencionando otros temas dignos de ser objetos de una
historia: la vida cotidiana, el vestido, el lenguaje, la educacion, el cuerpo,
la sexualidad, el clima, el cine, las madres, los ninos, las lidgrimas, y
muchos mds. Nuevos problemas, nuevos enfoques y nuevos objetos per-
miten hablar de una historia «nueva» (Le Goff y Nora, 1974).

Aparecen, asimismo, una pluralidad de sub-disciplinas internas a la
historiografia, cada una de las cuales se caracteriza por poseer un enfo-
que, una metodologia y unos supuestos propios, aunque, en ultima ins-
tancia, son mas bien nuevos campos de investigacion que perspectivas
mads o menos autonomas. Es el caso, por ejemplo, de la historia social,
junto a la labour history, la historia oral y la historia feminista; estas his-
torias comparten el supuesto basico de ser interpretaciones sociales de
la historia, y no historias desde el punto de vista social: su objetivo es
hacer «historia desde abajo». Este tipo de historias obligan a la historio-
grafia a redefinirse en varios aspectos. Mas que en cualquier otro tipo
de historia, la interrelacion entre hechos, teoria y posiciones ideoldgicas
es particularmente clara. La novedad metodoldgica de la historia oral,
aun cuando no sea facil definir su objeto de estudio, presenta un reto
a toda la historia académica: la recuperacion de experiencias excluidas
por lo general de la memoria histdrica a través de las historias de vida
o de grabaciones abre nuevas fuentes al trabajo del historiador, exigién-
dole tal vez mas rigor que los documentos tradicionales. La historia femi-
nista plantea al discurso historiografico el problema de la relacion entre
teoria y experiencia, fundamentalmente en lo que respecta a la vincula-
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cién del trabajo historiografico con la comprensién tedrica y la practica
politica. En este sentido, se plantea la idea de que la historiografia no
tiene por objeto el pasado, sino la relacion entre pasado y presente, siendo
la practica politica una determinante central de esta relacion y de su trans-
formacion (Johnson et al., 1982).

LAS GRANDES ESCUELAS: LOS ANNALES

10.3. Una modificacion muy relevante en el propio planteamiento de
la actividad historiografica es aquella que suele referirse a la llamada
escuela de los Annales, y sobre todo, a la obra de Fernand Braudel, pero
que puede hacerse remontar a los grandes maestros Marc Bloch y Lucien
Febvre. Mientras que el campo fundamental en el que se habia ejerci-
tado la historiografia habia sido hasta ese momento el de los aconteci-
mientos politicos, en su incesante modificacién, la escuela de los Anna-
les desplazo la atencion a la historia social entendida en sentido amplio,
a las estructuras caracterizadas por su «larga duracién» (longue durée),
que tienen sus raices en la cultura de una época, en las mentalidades difu-
sas y en las relaciones entre los grupos y las clases, considerados no solo
como factores de una estructura econdmica, sino en su compleja interac-
cién cultural (Braudel, 1969). De ello emerge la indicacion de nuevas divi-
siones temporales y espaciales —basta recordar El Mediterraneo vy el
mundo mediterraneo en la época de Felipe Il de Braudel— y de nuevos
temas, como el de los sistemas simbdlicos, de los ritos y las creencias
—por ejemplo, Les rois thaumaturges de Bloch—, o de la incredulidad
el estudio de Lucien Febvre sobre Rabelais. Por otra parte, la escuela de
los Annales ocupa los espacios vacios dejados por la historiografia tradi-
cional y una teoria marxista petrificada, tomando como objeto de inves-
tigacion territorios hasta ese momento inexplorados y sustituyendo algu-
nos de los mds favorecidos por el marxismo: asi, por ejemplo, en lugar
de ideologias se pensara en hacer la historia de las mentalidades; este tipo
de historia permite la inclusion de otros registros hasta ese momento igno-
rados, tales como el recuerdo, la memoria y el olvido, como una forma
de resistencia (Vovelle, 1985).

El programa de una <historia total», capaz de entrelazar estructuras
y mentalidades, largas duraciones, ciclos mds breves y el sucederse de
los acontecimientos, quedd en gran parte como un proyecto no cumplido.
Si bien Bloch y Febvre siempre se mostraron a favor de una historia total,
en los Annales no se habla de historia, sino de historias, junto a la plura-
lidad de tiempos, las diferentes lineas de investigacion describen objetos
y métodos plurales, lo cual ha llevado a hablar de un «desmigajamiento»
de la historia (Dosse, 1987). Sin embargo, es en la experiencia de los
Annales donde se encuentra la raiz de muchas de las orientaciones de la
historia contempordnea, sobre todo francesa, como las representadas por
Le Goff, Le Roy Ladurie, Furet, etc. (Berque et al., 1974).
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Frente al peligro de la disolucion de la historiografia entre las otras
ciencias sociales, esta escuela logré conquistar una posicion hegemonica
en el terreno de la investigacion historiografica, cuyo éxito es resultado
de una estrategia nunca abandonada de integrarse a un campo de inves-
tigacion cada vez mas amplio, mediante la captacion de los procedimientos
de las ciencias sociales. En polémica con esta direcciéon tomada por la
escuela de los Annales a partir de los setenta, el historiador Paul Veyne,
en su conocido libro Cémo se escribe la historia, defiende la idea de que
la historiografia no es una ciencia, porque ni explica ni tiene método,
recuperando la narracion como tarea esencial del historiador (Veyne,
1971).

PARA CONCLUIR

11. Para terminar, cabe preguntarse por el destino de la filosofia de la
historia en relacion con el conocimiento histdrico. A lo largo de este texto,
me he referido sobre todo a un significado muy particular de filosofia
de la historia que corresponde a lo que Danto, Walsh y otros llamaban
«filosofia critica de la historia»: como seniala Danto, no solamente se trata
de una filosofia conectada con la filosofia, sino que es filosofia aplicada
a problemas conceptuales y a diferentes cuestiones de orden metodolo-
gico y epistemoldgico implicadas en el conocimiento historico.

El otro significado de filosofia de la historia —la «filosofia sustan-
tiva de la historia»—, tiene como finalidad buscar el sentido general del
destino del hombre sobre la tierra, ya sea que dicha busqueda se lleve
a cabo considerando el proceso historico globalmente, ya sea que, bajo
la influencia de las ciencias sociales, esa busqueda tenga que ver con la
investigacion de las leyes y constantes de toda civilizacion. El desarrollo
de este tipo de filosofia de la historia estd estrechamente ligado a la idea
de progreso, en virtud de lo cual, a medida que la idea misma de pro-
greso entraba en crisis, la filosofia sustantiva de la historia se adentraba
en la via de su agotamiento.

Ademas de la caida de la idea de progreso, Bobbio menciona algunas
de las razones para sostener la imposibilidad de la filosofia de la historia
(Bobbio, 1991). En primer lugar, la filosofia de la historia del siglo pasado
siempre fue una filosofia eurocéntrica, punto de vista insostenible en la
actualidad con el desarrollo de la historiografia al que nos hemos refe-
rido anteriormente: «Todos los continentes y todos los océanos, todas
las culturas y las formas de organizacion politica que se han desarrollado
en las diversas partes de la tierra —incluso en aquellas que segun Hegel
no tenian historia— se vuelven objeto de investigacion» (Rossi, 1983a).
La pluralidad de civilizaciones auténomas, en lugar de una pretendida
unidad del proceso historico, y el estudio de cada civilizacion en su desa-
rrollo interno y en sus encuentros con otras, implican el rechazo de la
posibilidad de construir un cuadro que abarque el proceso histérico en
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su totalidad dando cuenta de €l con unas cuantas categorias que se mues-
tran validas solo para ciertas regiones del mundo. En segundo lugar, hay
una razon de tiempo: como se sefialaba a propésito de los Annales, los
historiadores se encuentran hoy frente a un tiempo profundo, que hace
que pierda sentido la idea de una filosofia de la historia con la preten-
sion de abarcar todo el proceso histérico, cuando en realidad se trata de
la filosofia de solo «un pliegue» de tal proceso. Finalmente, ademas de las
razones de espacio y tiempo, es fundamental el cambio en la vision del
mundo que se produce a raiz de la crisis de otro gran presupuesto: el
de la previsibilidad del proceso histdrico. No s6lo la idea de que la histo-
ria no posee un sentido unico, sino las criticas en el interior de la ciencia
de la concepcion determinista, hacen que las predicciones no tengan lugar
en el terreno de la investigacion histdrica; la unica prevision legitima es
una retrospectiva, es decir, la explicacion del por qué, dadas ciertas con-
diciones, tuvo lugar un cierto desarrollo en lugar de otros igualmente posi-
bles de manera abstracta.

Sin embargo, a pesar de estas dificultades, como seniala Bobbio, «todos
los historiadores hacen filosofia de la historia sin saberlo y le corresponde
al filosofo hacer explicitas las filosofias de la historia implicitas» (Bob-
bio, 1991). Si la via de las filosofias sustantivas de la historia parece
cerrarse, no lo estd la de la filosofia que reflexiona sobre dos problema-
ticas fundamentales para la historiografia: la referente a las caracteristi-
cas mismas del desarrollo historico y la que se refiere a la teoria del cono-
cimiento historico. Las diferentes cuestiones de orden metodoldgico y
epistemoldgico implicadas en el conocimiento histérico, asi como los pro-
blemas a que dan lugar los intentos tedricos por caracterizar el modo
de ser del proceso mismo, parecen encontrarse muy lejos de la practica
de los historiadores, como se decia mds arriba, en la medida en que fun-
damentalmente son problemas de orden filosofico, independientes de los
abordados por los historiadores. Pero, ello no deberia conducir a un aban-
dono de este tipo de reflexion: finalmente, la filosofia si nos dice algo
sobre qué es narrar, sobre cuales son los métodos y los supuestos episte-
moldgicos de la historiografia, nos ofrece multiples reconstrucciones del
modo de producir conocimiento en la historiografia y nos permite acla-
rar los conceptos fundamentales utilizados por los historiadores (cam-
bio, tiempo, proceso, etc.).

La reflexion filosofica general sobre la historia del mundo no ha
cesado de volver a proponerse de vez en cuando. Si bien el progreso
técnico-cientifico es un dato indudable de nuestro tiempo, no lo es el vin-
culo indisoluble entre ese tipo de progreso y el progreso social y moral.
Silaidea del progreso fue la que permitié el nacimiento mismo de la filo-
sofia de la historia moderna (Voltaire), los destinos del mundo contem-
pordneo parecen conocer un cruce paradojico de progreso y catdstrofe.
Ello ha dado lugar a un renacimiento de las filosofias sustantivas: de la
reflexion sobre el destino del mundo después del descubrimiento y lan-
zamiento de la bomba atdémica (Jaspers), a los problemas cada vez mas
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graves causados por el deterioro del medio ambiente, que ha puesto en
marcha una filosofia de la historia ecologista (Murray Bookchin, The
Ecology of Freedom). En la medida en que, frente a amenazas globales
como éstas, vuelve a tener sentido una investigacion sobre el sentido de
la historia de la humanidad, la filosofia sustantiva de la historia, incluso
en la época del escepticismo filoséfico, posterior a todas las certezas,
parece encontrar una nueva ocasion.
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LAS CONCEPCIONES DE HEMPEL Y VON WRIGHT
DE LA EXPLICACION EN HISTORIA

Oscar Cornblit

Mucho se ha discutido en las dltimas décadas acerca del caracter de la
explicacion histdrica. Sin embargo, las argumentaciones recientes, aun-
que crecientemente refinadas y sofisticadas, reconocen dilatados antece-
dentes que se remontan al siglo pasado y aun antes (Cornblit, 1992a;
1992b).

Hempel y von Wright son hoy ya dos clasicos en el debate a pesar
de que el libro dedicado especificamente al tema de von Wright, Expla-
nation and Understanding, fue publicado en 1971 (von Wright, 1975).
El trabajo de Hempel The Function of General Laws in History es en cam-
bio de 1942 y con razdn debe ser considerado el detonante de buena parte
de las controversias desatadas a partir de esa fecha (Hempel, 1942).

No son con todo los primeros de este siglo. Otros como Collingwood,
Oakeshott, Croce, entre varios, han escrito importantemente sobre la
cuestion, pero salvo alguna referencia pasajera, tendré que dejarlos de
lado por razones de espacio (Collingwood, 1961; Oakeshott, 1933, 1983;
Croce, 1954a, 1954b).

A partir del trabajo de Hempel el eje de la discusién se ubico en torno
a si era posible concebir la historia como una disciplina con métodos simi-
lares a los de las ciencias naturales (con las singularidades que su mate-
ria especifica le otorgaba) o habia forzosamente que pensarla en un 4mbito
radicalmente distinto. El tema no era nuevo, por cierto. Ya Dilthey lo
habia analizado extensamente en su momento (Dilthey, 1944; Cornblit,
1992a). Lo distinto en Hempel fue un planteo muy claro, el uso de ins-
trumentos analiticos mas decantados y por ultimo una posicidn extrema:
no hay diferencias. A partir de alli las llamas de la disputa no hicieron
mas que agigantarse.

Recientemente otras tendencias han relativizado esta discusion,
poniendo énfasis en la «densidad» del lenguaje como hecho principal.
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Hayden White fue uno de los escritores pioneros dentro de la misma (Hay-
den White, 1987). Ankersmit es también relevante (Ankersmit, 1983).
En ambos podria pensarse que von Wright ejerci6 alguna influencia, ya
que éste apunta algunas lineas en dicha direccién sin ahondarlas profun-
damente. Todos, quizas, deberian ser catalogados como herederos de
Wittgenstein. Tampoco ellos recibirdn atencidn en este trabajo por las
mismas razones que antes.

Para Hempel, ninguna exposicion histérica completa escapa al sus-
tento implicito o explicito de leyes similares a las que en las ciencias natu-
rales soportan las explicaciones que se dan de los acontecimientos singu-
lares. Dray ha bautizado a dichas leyes «leyes de cobertura» (covering
laws) y dada la difusion que ha cobrado esta denominacién, es la que
usaré en este articulo (Hempel, 1963, p. 95-126; Dray, 1966).

Viceversa, solo podemos hablar de explicacién en tanto contemos
con una exposicion historica completa del acontecimiento del pasado que
deseamos explicar.

Al recurrir a la nocion de exposicion historica completa, Hempel cierra
uno de los debates posibles acerca del contenido del trabajo historico.
Una descripcion transversal en una fecha determinada del pasado no seria
una obra histdrica completa. Tampoco una descripcion histérica que con-
testara solamente a la pregunta: ¢cémo fue posible?

Aqui se presenta un primer punto sensible, ya que estas tareas son
parte frecuente e innegable de la tarea de los historiadores. La descrip-
cién contable de ingresos y egresos de la Caja de Potosi, Alto Pert, en
1793, por ejemplo, es parte legitima de la tradicion de investigacién de
los historiadores. No es que Hempel lo ignore. Enseguida veremos qué
manera encuentra para no dejar de lado tan importantes segmentos de
la disciplina.

Hempel piensa que se da una explicacidn historica completa solo si
se esta respondiendo a la pregunta de por qué. Ya se vera la forma en
que considera que debe formularse la respuesta. Por ahora s6lo me
importa senalar una de las claves del pensamiento hempeliano, centrada
en la aceptacién de una sola nocion de explicacion. La anterior pregunta
de cémo fue posible, que Dray considera caracteristica fundamental del
texto histdrico, es reducible a una de la forma por qué: fue posible por-
que... (Dray, 1966, 161-162; Hempel, 1965, 428-430).

La cuestion de como se dio la posibilidad de que algo ocurriera, que
Dray considera diferente a los planteos hempelianos, es la que sustenta
la base de las objeciones mas fundamentales de éste al modelo explicativo
de Hempel. Dray sefiala que muchas veces, al preguntarse por el como de
la situacion, solo se estan pidiendo algunos hechos adicionales para com-
prenderlo. Ejemplifica su argumentacién usando, entre otros, un texto de
Trevelyan, quien se pregunta como se dio un acontecimiento tan improba-
ble como la transformacion de Gran Bretana en un pais fuerte y pacifico.

La respuesta de Trevelyan es a través de la descripcion de la presen-
cia de Jacobo II, en el siglo xviI, quien tuvo la virtud de unir en contra
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de si a los tradicionales rivales mutuos whigs y torys en la «gloriosa revo-
lucién de 1688» (Dray, 1966, 163).

Von Wright comparte en cierto modo la posicion de Hempel. Demues-
tra que es equivocada la creencia de Dray de que la indagacién sobre la
manera de ser posible de ciertos sucesos representa una apartamiento del
esquema hempeliano (von Wright, 1975, 55-60). Pero sefiala a su vez que
Hempel no separa adecuadamente dos tipos de preguntas: una ¢por qué
necesariamente?, y otra ¢coémo fue posible? La primera se usa en las pre-
dicciones y es caracteristica de las ciencias experimentales, la segunda en
las retrodicciones. En estas ultimas, a partir de que se hayan dado algunos
hechos en algin momento, se deduce que otros hechos se han dado ante-
riormente en aquéllos. Este procedimiento es caracteristico de las ciencias
que investigan la historia de acontecimientos y procesos naturales. Tal es
el caso de la cosmogonia, geologia, o la teoria de la evolucion.

En las predicciones se cuenta con condiciones suficientes pra la deter-
minacion de los fendmenos del futuro. En las retrodicciones (un neolo-
gismo) se buscan las condiciones necesarias para los hechos posteriores.
Von Wright ha denominado a estas dltimas explicaciones, cuasi-teleolé-
gicas. Se parecen a las teleologicas, es decir, a las caracteristicas de las
ciencias sociales, y en particular la historia, pero difieren radicalmente
de ellas, segun von Wright. Ya veremos mds adelante qué tratamiento
da von Wright a las teleoldgicas, que son las que se refieren especifica-
mente a la accion humana.

Las mencionadas no son las unicas alternativas de Dray. Bastan por
el momento para apuntar a una de las lineas sobre las que se desliza el
razonamiento hempeliano. Desde su punto de vista entonces, muchas de
las actividades de los historiadores deberian ser consideradas fases pre-
paratorias de un final que constituiria la explicacién tal cual él la con-
cibe. De aqui surge que entre estas fases preliminares habria que incluir
series de precios, de poblacidn, datos sobre distribucion del ingreso para
periodos del pasado, y otras descripciones mas o menos habituales en
las exposiciones histdricas pero que no incluyen a menudo referencias
explicitas a vinculaciones causales. Las vinculaciones causales en Hem-
pel tienen una sola forma caracteristica: estan siempre sustentadas en leyes
generales. Popper comparte la misma concepcion de causalidad y tiene
el mérito de haberla formulado varios afios antes. Por ello esta teoria
ha sido a veces llamada «de Popper/Hempel» (Popper, 1980, 59). Pero
hay suficientes divergencias en la concepcién que ambos tienen de la expli-
cacién histérica y aun mismo del acontecer histérico como para que sea
apropiada esta denominacién (Popper, 1963, 258-280).

I. EL MODELO HEMPELIANO

Finalizada esta breve introduccion al tema, es menester exponer con mds
precision el modelo que Hempel considera como referencia ideal de la
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explicacién historica completa. Hempel lo ha denominado nomolégico-
deductivo (Hempel, 1965, 366).

Tal explicacién seria una en la cual (1) se expusieran los aconteci-
mientos iniciales de la situacion historica a ser explicada, y (2) se explici-
taran todas las leyes empiricas universales que operan en la situacion.
A partir de (1) y (2) (denominado explanans), se deducen légicamente
los acontecimientos histéricos que se quieren explicar. Conviene aclarar
que en realidad no son los acontecimientos mismos los que se vinculan
mediante el esquema expuesto, sino proposiciones que los describen.

Hempel ha esquematizado esta concepcién de explicacién con un
argumento deductivo. Una explicacién completa en historia deberia ser
expresable de la forma siguiente:

} S Explanans

E Explanandum

Las C(1), C(2),...,C(k) son proposiciones que describen los hechos
y acontecimientos sucedidos relevantes en relacidn con la proposicion que
describe el explanandum; las 1(1), 1(2),...,L(k) son leyes empiricas gene-
rales sobre las cuales descansa la explicacién. A S, el conjunto de Cs y
Ls, se lo denomina explanans. E es el explanandum, es decir, aquello que
se quiere explicar.

Las leyes generales 1(1),...,L(k), por otra parte, no son regularida-
des accidentales. «Toda vez que llueven x milimetros en Berlin se pro-
duce un crimen en EE.UU.» seria un ejemplo de regularidad accidental.
Por el contrario, las L(k) son leyes universales que expresan una cone-
x16n mas esencial. Hempel, sin embargo, no logra expresar esta idea de
una manera adecuadamente taxativa. Hacerlo, como ¢l mismo lo reco-
noce, es extremadamente dificil, y espera que sus observaciones sirvan
para entender qué es lo que quiere decir (Hempel, 1965, 343). Un recurso
que considera pertinente para distinguir regularidades accidentales de ver-
daderas leyes generales es la apelacidn a condicionales contrafacticos. Las
leyes verdaderamente universales pueden sostener condicionales contra-
facticos, mientras que las regularidades accidentales, no. En el ejemplo
anterior tendria que ser cierta la afirmacién: «si no hubiera llovido x
milimetros en Berlin, no se hubiera cometido un crimen en EE.UU. en
tal fecha» para que dicha generalidad fuera una verdadera ley universal
(Hempel, 1965, 339, 343).

Este mismo esquema es extensible a situaciones en las que no se pre-
tende disponer de leyes que vinculen acontecimientos con precision pun-
tual, sino probabilisticamente. La introduccion de la version probabilis-
tica no altera, segun Hempel, esencialmente su visién. Sélo la hace mis
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flexible, permitiéndole cubrir situaciones que se presentan asiduamente
en el trabajo historico.

Hempel ofrece un ejemplo para ilustrarlo, que si bien no toma una
situacion especificamente histdrica, seria facilmente adaptable a ella. Con-
sidera el caso de una persona que ha sufrido un ataque de alergia que
luego se redujo. Esta reduccidn se explica por el hecho de que se le admi-
nistré una dosis de 8 miligramos del antihistaminico clorotrimetén. Sin
embargo, no hay una ley universal que conecte invariablemente la admi-
nistracion de 8 miligramos de dicho antihistaminico con la reduccién de
un ataque de alergia. Si en cambio, en base a experimentaciones realiza-
das, se puede afirmar con cierta probabilidad estadistica que se produ-
cird. En este caso el esquema hempeliano quedaria expresado de la
siguiente manera:

Fi
p(O,F)

Oi

El significado de las letras es el siguiente: Fi es la conjuncién, para
una persona singular en un momento determinado, de estar atacado por
la alergia mas tomar el antihistaminico mencionado: p(O,F) es una ley
probabilistica que expresa la probabilidad que se dé el resultado O toda
vez que se dé el estado de cosas F; O es el alivio de un ataque de alergia
en general; Oi es lo mismo pero en el caso particular i. La linea doble
que separa el explanans del explanandum indica que el explanans no
implica l6gicamente el explanandum sino que solamente le otorga una
determinada probabilidad subjetiva (likelibood). Es importante recordar
que la probabilidad estadistica indicada con p es un concepto diferente
al de probabilidad subjetiva o inductiva, simbolizada por las dos rayas,
y representa el grado de credibilidad racional que el explanans confiere
al explanandum (Hempel, 1965, 101-102).

Ya he senialado que esta extension al caso probabilistico en nada altera
la vision bésica de Hempel, de manera que no vale la pena extenderse
sobre el mismo con mayor profundidad. Sin embargo, es menester sefna-
lar que la versién probabilistica del modelo ha sido cuestionada por algu-
nos autores, por ejemplo von Wright. Von Wright apoya sus objeciones
en varias observaciones (von Wright, 1975, 13-15). Una, que si la pro-
babilidad subjetiva es baja no se puede decir que se esté explicando el
explanandum. Dos, en el caso en que el Oi del esquema se repite con
cierta frecuencia podemos predecir algo que es otro acontecimiento indi-
vidual: la frecuencia p, y no el acontecimiento dado E. Este ultimo argu-
mento no parece tener mucho peso, ya que Hempel se refiere expresa-
mente a las probabilidades subjetivas y no a las objetivas. Finalmente,
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agrega von Wright que queda aun una diferencia profunda entre ambos
esquemas. Mientras el modelo nomolégico-deductivo explica primaria-
mente por qué algo sucedio y secundariamente por qué tanto era de espe-
rarse, el inductivo-probabilistico explica primariamente por qué algo era
de esperarse y sélo secundariamente por qué sucedio, a saber, «porque»
era altamente probable (von Wright, 1975, 14).

El modelo (en sus dos variantes) a su vez sirve para elucidar el con-
cepto de causa. Hempel denomina causas al conjunto de condiciones ini-
ciales que forman parte del explanans. Alternativamente acepta que podria
singularizarse una de las condiciones como causa, y considerar a las otras
como condiciones acompanantes (Hempel, 1978, 99). El conjunto de las
condiciones iniciales C constituye condicion suficiente de E.

Ya mencioné que esta idea de causa recoge la interpretacién de la
misma dada por Popper. Ella especifica que una causacion entre aconte-
cimientos smgulares se apoya implictamente en una generalizacion o,
todavia mas lejos, en una ley universal (es decir, sin nombres propios
o especificaciones de tiempo) (Popper, 1980, 59). Ademas debe ser tra-
ducible a un condicional contrafactico. Se verd después que von Wright
acepta s6lo muy parcialmente esta version. Su concepcion de causalidad
estd estrechamente ligada a la de accién humana (von Wright, 1975,
70-73; Prawitz, 1989, 417-444).

A partir de la descripcion realizada del modelo nomoldégico-deductivo,
la argumentacién hempeliana entonces se vuelve muy poderosa. Si pode-
mos considerar exposiciones histdricas completas sélo aquellas que con-
tienen referencias al por qué de lo sucedido y si ese por qué solo es tradu-
cible por la férmula de Popper, entonces el esquema de Hempel es el tnico
valido como referente ideal de la explicacién en historia.

1. Consideraciones sobre el modelo y objeciones al mismo

La literatura sobre el esquema de Hempel es extremadamente variada
y sOlo serd posible aqui referirse a algunos de los temas tocados.

Tomemos en primer lugar el del texto histérico completo. En gene-
ral, la narracion constituye la forma cldsica de exposicion historica. Y
frecuentemente o, quizas mds acertadamente, casi siempre, la narracion
histdrica se aleja pronunciadamente del requisito de completitud de Hem-
pel. Se podria decir que se ha ido formando una tradicion entre los histo-
riadores acerca de lo que debe y no debe incluirse en el relato historico.
Pero esta tradicion por otra parte se ve continuamente erosionada por cons-
tantes innovaciones en los temas y en las técnicas de investigacion, cons-
tituyendo asi quizas, las mismas, la parte mds viva de la disciplina.

Hempel ha tratado de incorporar estas exposiciones histéricas a su
modelo en calidad de «proto-textos histéricos completos» o «bosquejos
explicativos» de acuerdo con su denominacidn. Serian eventualmente
pasos hacia la construccién de textos historicos completos (Hempel, 1978,
103-104).
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Pero no parece que otorgue validez al modelo de Hempel la posibili-
dad de incorporar a su modelo los trabajos histéricos corrientes o las
narraciones tal como él lo pretende. Para que la interpretaciéon hempe-
liana de los mismos fuera aceptable deberia haber en los textos histéri-
cos algo que los fuerce a ser interpretados de esa manera. Hempel ve en
la busqueda de causaciones que procuran casi todos los textos histdricos
la fuente de esa obligacion de aceptarlo (Hempel, 1978, 107-111; Man-
delbaum, 1942, 30-50).

Senialemos entre paréntesis que buena cantidad de fildsofos e histo-
riadores considera que las narraciones, o aun otras formas de exposi-
cion diferentes, son explicaciones con una complejidad mucho mayor que
la que le puede otorgar un esquema causal como el hempeliano (Dray,
1971;Walsh, 1967, 59; White, 1984; Ankersmit, 1986; Cruz Rodriguez,
1986, 165-187; Cebik, 1986, 58-81; Guariglia, 1992).

Surge entonces que la robustez del pensamiento hempeliano descansa
justamente sobre la interpretacion de causalidad que dan Popper y Hem-
pel. Pero los problemas que ha suscitado y suscita esta concepcién son
muy grandes y los debates en torno a la misma no han hecho més que
expandirse, dando pie a una literatura extensisima. La conclusion actual
del debate es que dicha interpretacion (Popper/Hempel) no es de nin-
guna manera obligatoria. Y por tanto Hempel no «cubre», como pre-
tende, el texto histérico predominante. Esto no quiere decir que no lo
pudiera llegar a «cubrir», si agregara algunas otras hipétesis adiciona-
les, relacionadas mas con la indole del mundo al que se refieren las cien-
cias humanas. Volveré sobre el tema en las conclusiones (Cornblit, 1988,
147-150; Kim, 1973, 217-236; Hempel, 1965, 291-295; Brand, 1976a,
1-43; Davidson, 1963, 79-94; Donagan, 1989, 333-351; Prawitz, 1989,
417-444).

Una segunda cuestion alude a la posibilidad de concebir la repeti-
cién de los acontecimientos histéricos. La pregunta tiene importancia,
ya que para poder aplicar el conjunto de leyes que ligan las descripciones
de los acontecimientos singulares de las condiciones iniciales a los acon-
tecimientos del explanandum se debe suponer que unos y otros son repe-
tibles. Si no, no tendria sentido decir que sobre ellos se aplican leyes gene-
rales. Esta seria, por otra parte, una de las hipdtesis a las que me referi
en la cuestién anterior y que deberia ser agregada al modelo hempeliano.

Existe una tension permanente en los historiadores entre una vision
ontoldgica que considera que los acontecimientos en la historia se repiten
y otra que niega tal posibilidad. En cambio, en sociologia o ciencia poli-
tica, la aceptacion de acontecimientos repetidos, que podriamos llamar
yasimilares, ya idénticos, es parte de la ontologia implicita de la disciplina.
Pero en historia la idea de irrepetibilidad es muy fuerte y se expresa, en
los casos en que se trata de fechas y localizaciones diferentes, con giros
tales como «la situacion es diferente», «no se puede comparar», y otros
parecidos (Cornblit, 1988, 155-156). Quizas fue Windelband uno de los
que acentud mas claramente esta disparidad, al considerar que la diferen-
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cia entre las ciencias naturales y la historia no radicaba en su objeto sino
en el procedimiento formal de investigacion. Las ciencias naturales, segun
él, buscaban leyes generales, mientras que el conocimiento historico, en
lugar de poner en primer plano las generalizaciones, trataba de indagar
la individualidad. Consecuentemente con esta distincidon, Windelband
llamo a las ciencias naturales «<nomotéticas» y a las historicas «ideogréfi-
cas» (Windelband, 1914, 145; 1970, 577; Rossi, 1956, 159-164; McCu-
llagh, 1984, 129; Joynt y Rescher 1961, 150- 162).

A pesar de las concepciones de algunos de los autores citados, no pare-
ceria ser contradictoria la adopcién de una ontologia de acontecimien-
tos repetibles. Pero si hay que tener en cuenta que es un requisito indis-
pensable para la aceptacion del modelo de Hempel. Este no seria aplicable
si no mediara la repetibilidad de acontecimientos.

Mencionaré todavia brevemente otra objecion que se ha hecho al
modelo hempeliano. Esta se basa en la indole del sujeto: la historia de
los seres humanos en todas sus dimensiones. Suponiendo que fuera posi-
ble formular todas las leyes que rigen el comportamiento de los indivi-
duos en sus contextos sociales, institucionales, econémicos, o lo que fuera,
el modelo de Hempel no seria aplicable porque estas leyes serian forzo-
samente no lineales, por ejemplo ecuaciones diferenciales de orden supe-
rior. Estos sistemas se denominan cadticos, ya que de pequenias diferen-
cias en las condiciones iniciales se producen resultados profundamente
divergentes.

Esta critica, como se ve, no est4 dirigida a la concepcion epistemolo-
gica que informa el modelo de Hempel sino a su posibilidad practica.
Como consecuencia de la misma se seguiria que los «bosquejos explica-
tivos» de Hempel son las mejores explicaciones a las que se podria aspi-
rar en historia. El modelo no pasaria de ser una utopia inalcanzable
(Reisch, 1991, 18-20; McCloskey, 1991, 21-36; Suppes, 1985, 187-195).
El autor de este ensayo ha intentado aplicar el modelo de Hempel a una
situacion historica especifica. En dicho caso pueden comprobarse las difi-
cultades mencionadas (Cornblit, 1970; 1972; 1988, 157).

II. LA POSICION DE VON WRIGHT

Von Wright sale explicita y directamente al encuentro de la posiciéon de
Hempel separando la explicacién en las ciencias naturales, donde el apoyo
de leyes generales es imprescindible, de 1a explicacion en las ciencias socia-
les, donde la explicacidn teleoldgica, la comprensién, en sus propios tér-
minos, es fundamental.

Ya he sefialado que la distincion entre ciencias naturales y ciencias
humanas antecede a estas polémicas. Von Wright tampoco lo olvida,
apuntando a la tendencia hermenéutica, que surgié como reaccién anti-
positivista y en la cual se inscriben los nombres de Droysen, Dilthey, Max
Weber, Collingwood y Croce entre otros (von Wright, 1975, 5).
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Los principios del punto de vista hermenéutico, segin von Wright,
serian los siguientes:

a) Rechazo al monismo metodoldgico, es decir, a la concepcidon que
afirma la unidad de método entre ciencias naturales y ciencias del espi-
ritu (término de Dilthey; en aleman, Geisteswissenschaften).

b) Las ciencias exactas no son el modelo ideal al cual deberian tra-
tar de aproximarse todas las demds disciplinas.

¢) Hay un contraste irreductible entre las ciencias de los fendmenos
repetibles y las ciencias humanas, que tratan de atrapar lo unico e indivi-
dual en sus objetos de estudio.

Ya me he referido a la cuestion de la irrepetibilidad al describir el
esquema hempeliano. Las mismas consideraciones son apropiadas aqui,
aunque vale la pena senalar que Dilthey, en particular, buscé acercamien-
tos entre ambos métodos que tendian a disminuir el hiato (Cornblit,
1992).

d) No hay identidad entre «explicaciéon» y «comprension». El pri-
mer concepto esta ligado a las ciencias naturales y a la predicciéon. El
segundo, a las ciencias humanas (von Wright, 1975, 5-6).

Von Wright acepta estos principios. Pero al mismo tiempo se consi-
dera adscrito a la corriente filosofica analitica en su variante no positi-
vista (von Wright, 1975, 9; Charlton, 1991, 2-9).

La aceptacién de estos principios ubica a von Wright en una linea
nitidamente distinta a la de Hempel. Ya he indicado algunas criticas del
primero al segundo concernientes mds a detalles, variantes y alcances del
modelo hempeliano. Pero estas criticas no apuntaban a la factibilidad
del modelo; en todo caso ayudaban a mejorarlo. Ahora la situacion es
diferente. Estos principios disparan al corazon de la posicion hempeliana
y son incompatibles con esta ultima.

Para von Wright la prueba decisiva que debe sortear Hempel es dejar
en claro si su modelo se aplica a las explicaciones teleoldgicas, es decir,
aquellas en las cuales el fin de lo que acontece juega un rol determinante.

En su exposicién, las explicaciones teleoldgicas son clasificables en
dos subramas:

a) Una, en la cual la funcion, el proposito, la idea de todo organico
de un sistema desempefia un rol principal. Se dan en biologia o en siste-
mas autorregulantes (llamados también homeostéticos o de realimenta-
cion negativa).

b) Otra, en la cual el designio o la intencién humanas son centrales.
Se dan en las ciencias del comportamiento, sociales y en historia.

La posicién positivista ha tratado de unir ambas subramas de la expli-
cacion teleoldgica, subsumiéndola dentro de la vision causalista de Pop-
per/Hempel. Son figuras prominentes de esta tentativa Rosenblueth, Wie-
ner, Bigelow, Braithwaite, Nagel, Davidson, Brand y Kim, aun cuando
algunos de ellos han revisado y matizado sus opiniones iniciales (von
Wright, 1975, 16; Braithwaite, 1953; Nagel, 1979; Davidson, 1963;
1980; Brand, 1976; Kim, 1973; Hempel, 1965, 460-87).
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En términos esquematicos, los defensores de esta tendencia parten
de las motivaciones de los individuos, las que juegan el rol de causas.
Las disposiciones de los mismos, o sea, la tendencia de los agentes a seguir
ciertas estructuras estables de comportamiento, serian las leyes genera-
les. Las acciones constituirian las consecuencias de la combinacion de
las causas con las leyes generales disposicionales (von Wright, 1975, 23).

Hempel aplico este mismo esquema para incluir la «accién racional»
dentro de su modelo. Esencialmente, en su modelo, un agente es racio-
nal cuando en lineas generales tiene la disposicion de comportarse racio-
nalmente (Hempel, 1965, 469-487).

Von Wright se opone a la vision positivista, ya que considera que
las dos subramas mencionadas son esencialmente diferentes. A la primera,
la aplicable a la biologia y a los sistemas con realimentacion negativa,
si se la puede considerar coincidente con el modelo hempeliano, aunque
con caracteristicas propias. Von Wright propone denominarla explica-
cion cuasiteleologica (von Wright, 1975, 57-58, 84-86).

En cambio, la verdaderamente teleoldgica no es identificable con el
modelo hempeliano. Es profundamente diferente y en ella descansa la
clave de la concepcion de von Wright de la explicacion en las ciencias
sociales en general y en la historia en particular. Ella a su vez se asienta
sobre otro mecanismo central del pensamiento wrighteano: el psicolo-
gismo practico (o inferencia practica). Segun ¢él, la intencionalidad de la
accion humana solo puede ser entendida en base a este concepto. En él
concentraré por tanto mis proximas consideraciones.

Obviamente el concepto en si se remonta a AristOteles, pero es su
revalorizacion y desarrollo especifico lo que constituye el mérito de von
Wright. Senalaré previamente que durante algun tiempo von Wright con-
siderd que la inferencia practica era el equivalente dentro de las ciencias
humanas a lo que el modelo nomolégico-deductivo encarnaba en las cien-
cias naturales (von Wright, 1975, 27).

Por tanto, de ser cierta su creencia, esta solucién representaba un paso
trascendental hacia adelante. Posteriormente algunas criticas a las que
aludiré después le hicieron relativizar su importancia pero sin quitdrsela
demasiado (von Wright, 1983, iii; Martin, 1980, 128, 131)

1. Intencionalidad, explicacion teleoldgica e inferencia practica

La explicacion teleoldgica apunta hacia el futuro. Su forma tipica es: «esto
ocurrid para que aquello otro pudiera ocurrir». Las explicaciones causa-
les apuntan en cambio normalmente al pasado. Su forma tipica es: «esto
ocurrié porque aquello otro habia ocurrido».

En ambas hay una suposicién de conexién nomica entre sus térmi-
nos. Para comprender el significado de esta afirmacion hay que tener en
cuenta que, para von Wright, la marca distintiva de una conexién némica
no es la universalidad sino la necesidad. Pero en tanto que la validez de
la explicacion causal depende de la validez de la ley que liga causa y efecto,
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en la teleologia tal cosa no ocurre. Si por ejemplo se dice: «corrié para
alcanzar el tren», la explicacidon puede ser valida independientemente de
que el agente lo alcance o no (von Wright, 1975, 22, 84). Paginas arriba
indiqué que von Wright intent6 elucidar el concepto de causa a partir
del concepto de accion humana (von Wright, 1975, c. II). Su propuesta
puede considerarse en un nivel «metahempeliano» en lo que se refiere
a las ciencias naturales. En dichas ciencias la verificacion de la relacién
causal se realiza fundamentalmente con los procedimientos de Pop-
per/Hempel, aun cuando von Wright subraya la importancia de los aspec-
tos modales de los condicionales contrafacticos que acompanan a la
nocion de causalidad (von Wright, 1975, 71), en lo que no se diferencia,
de acuerdo con lo ya visto, de Hempel. En las ciencias humanas la accién
(intencional) no es reducible a la causalidad Popper/Hempel, de manera
que da lo mismo cudl es el concepto de causalidad general.

Queda un punto que conviene recalcar aqui. Si para von Wright la
nocion de causalidad depende de la de accidn, ¢como se explica que las
explicaciones causales sean tan tajantemente disimiles a las teleologicas?
Dejaré s6lo apuntada la cuestiéon, pero creo que la misma merece una
investigacion mas extensa.

Para avanzar en el andlisis de la explicacion teleolégica es menester
profundizar la investigacion del concepto de accion.

En la accién von Wright distingue dos aspectos: el «interno» y el
«externo». El aspecto interno encapsula la intencionalidad de la accién,
la intencién o voluntad de hacer algo que esta «detrds» de los aspectos
externos. Para el analisis teleoldgico cuenta la intencion de hacer algo,
es decir, la situaciéon en la que la accion estd relacionada con un objeto
de intencion. La accién intencional que carece de objeto no forma parte
del area de interés de la explicacién teleologica. Un ejemplo de este caso
serian los movimientos del brazo al lavarse los dientes, tomados inde-
pendientemente de su objeto. Hay también acciones que carecen de toda
intencionalidad. Por ejemplo, los movimientos reflejos.

En el aspecto externo a su vez se separan dos partes, la inmediata y
la ulterior. El aspecto externoinmediato es actividad muscular —por ejem-
plo, levantar un brazo—. El ulterior es algin acontecimiento del cual la
actividad muscular es causalmente responsable, por ejemplo, el hecho de
que una ventana se abra. Como se ve, la causalidad popperiana también
participa de las acciones intencionales, aunque en un lugar subordinado.

Hay quesefialar que notodo aquello que se denomina accion tiene un as-
pecto interno y otro externo. Por ejemplo, los actos mentales. Pero von Wright
solo considera los comportamientos que pueden llamarse acciones, que tie-
nen tanto aspectos internos como externos y que tienen objeto de intencion.

2. Descripciones de la accion

Muchas acciones tienen el caricter de una realizacién compleja (perfor-
mance). Esto significa que, normalmente, existe una fase del aspecto
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externo de la accién, singularizada de modo tal, que a menos que dicha
fase se materialice, por definicién, la accién no ha sido realizada (o com-
pletada). Esta fase sera denominada el resultado de la accion (von Wright,
1975, 87). Asi, subraya von Wright, el resultado es el aspecto externo
de la accién que estd intrinsecamente (conceptualmente, légicamente)
conectado con la acciéon misma.

Por ejemplo, el acto de abrir una ventana es una realizacion com-
pleja. El resultado de la accion es el acontecimiento que consiste en el
abrirse de la ventana. Si la ventana no se hubiera abierto seria incorrecto
describir lo que el agente hizo como un acto de apertura de ventana.
Podria en todo caso considerarse como un intento de abrir la ventana
(von Wright, 1975, 88).

Las fases de la accién que no estan intrinsecamente conectadas con
ella en tanto que resultados, seran denominadas ya sea antecedentes cau-
sales o efectos causales del resultado de la accion. Los efectos, de acuerdo
con la terminologia corriente, seran llamados consecuencias de la accién.

La fase del aspecto externo de una accién (siempre que éste posea
varias fases), que se considere el resultado de la misma, usualmente puede
cambiarse (dentro del aspecto externo). Este desplazamiento corresponde
a la posibilidad de subsumir la accion bajo diferentes descripciones. Esta
posibilidad constituye un elemento esencial en el andlisis conceptual de
la accion y su introduccion en tanto que herramienta analitica se debe
a Anscombe (Anscombe, 1957). Posteriormente se ha transformado en
un elemento corriente en el estudio de acciones y también de aconteci-
mientos, aun cuando hay quienes cuestionan su utilidad y mds bien con-
sideran que confunde mas que aclara el andlisis (Goldman, 1976, 7).

Para comprender mejor las ideas de von Wright, tomemos un ejem-
plo de él mismo. Sea un cierto acto de abrir una ventana utilizando un
botén a tal efecto. El acto puede describirse de tres maneras diferentes:

a) el agente apretd un botén y como consecuencia la ventana se abrié
y la habitaciéon se enfrio;

b) el agente abrio la ventana apretando un botén (antecedente cau-
sal) y como consecuencia la habitacién se enfrid;

¢) el agente enfrié la habitacion abriendo la ventana, para lo cual
primero apretd un boton (von Wright, 1975, 88).

Estd claro que dentro del aspecto externo de la accién podemos sub-
sumirla bajo diferentes descripciones. Cada una de estas descripciones
corresponde por otra parte a diferentes comprensiones del acto. Sobre
este tema volveré después.

En el analisis de von Wright es esencial tener en cuenta que la unidad
del aspecto externo de la accién no se constituye por la ligazén causal
de las distintas fases. La unidad estd dada por la subsuncion de las fases
bajo la misma intencién. Dicho en otras palabras, lo que hace que las
fases anteriores y posteriores del aspecto externo pertenezcan a la misma
accion es que puede decirse que todas han sido hechas intencionalmente
por el agente en esa ocasion. En el ejemplo, el comportamiento del agente
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es intencional bajo las descripciones «abria la ventana», «apreto el botén»,
«enfrié la habitacion».

Cuando el aspecto externo de la accion consiste en varias fases causal-
mente relacionadas, es comun singularizar una de ellas en tanto que objeto
de la intencion del agentes. Es aquello que el agente intenta hacer. Es lo
que antes se habia llamado el resultado de la accién (von Wright, 1975, 88-9).

3. Relacion entre aspectos internos y externos de la accion.
La voluntad

Hecha la distincion entre aspectos internos y externos de la accidn, surge
la cuestion de la naturaleza del aspecto «interno». Von Wright no afirma
que sea un acto mental, un estado de la mente o una «experiencia» men-
tal. No es un tema que le interese tratar en su investigacion y lo dejaria
totalmente de lado si no fuera que aparece al tratar la relacién entre los
aspectos internos y externos (von Wright, 1975, 91).

Aqui aparecen las visiones contradictorias de la accién en sus con-
cepciones causales y teleoldgicas. Varias veces he tocado el tema y me
he referido a los puntos de vista encontrados de Hempel y von Wright.
A continuacién expondré con mas detalle la base de la argumentacién
que von Wright usa para descalificar la posicion causalista.

Descartes es considerado por muchos como el originador o por lo
menos uno de los primeros filosofos orientados en la vision causal. Esta
visién afirma que la voluntad es la causa del comportamiento (movimien-
tos del cuerpo, actividad muscular). Si esto fuera cierto, como se apunt6
paginas arriba, las explicaciones teleolédgicas serian traducibles en expli-
caciones causales.

Un ejemplo permite ver como se traduciria una intencién en una rela-
cién causal. Sea la accion (intencional) de tocar el timbre de una puerta
de calle (ringing of a doorbell). ;Puede la voluntad de tocar el timbre causar
el resultado?

Obviamente, no lo puede hacer directamente. Uno no puede hacer
sonar (normalmente) el timbre con la sola intencion. Se necesitan esla-
bones intermedios entre la voluntad y el resultado de la accién, por ejem-
plo el levantamiento del brazo y la presiéon sobre el timbre. Para que la
voluntad sea una causa debe ser la causa inmediata de la primera fase
temporal en la serie de acontecimientos sucesivos en el mundo y sdlo la
causa remota del resultado de la accion. Por tanto se daria una cadena
causal en la cual el primer factor causal seria la voluntad, el primer efecto,
el aspecto externo inmediato de la accion, y el efecto ultimo, el resultado
de la accidn, con la posible extension a las consecuencias de la accion.

Von Wright se pregunta si este razonamiento tiene alguna falla l6gica.
Para examinar la cuestién necesita volver a algunos puntos de la concep-
cién de causalidad que estan en la base de las posiciones causalistas.

Uno de los rasgos fundamentales de la relacion causal que subraya
von Wright es que causa y efecto son légicamente independientes. Satis-
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fecha esta condicion, separadamente de que cumpla con otras como la
vinculacién legal universal (von Wright, 1975, 19, 21, 38), sera deno-
minada por von Wright relacion causal humeana (von Wright, 1975, 93).

El problema enunciado més arriba puede entonces ser planteado de
la siguiente manera: ¢puede la intencion o voluntad ser la causa humana
del comportamiento, es decir, del aspecto externo inmediato de la accién?

Los filosofos estan profundamente divididos sobre la cuestién. Los
que la niegan, alegan que la conexién entre voluntad y comportamiento
es una relacion légica y por tanto no puede ser una relacién causal en
el sentido de Hume. Von Wright denomino intencionalistas a estos ulti-
mos y causalistas a los de la posicion contraria. Sin embargo, las divisio-
nes no son siempre terminantes y aun dentro de las posiciones generales
hay matices que tornan los bordes bastantes confusos (Martin, 1990;
Chisholm, 1980, 199-211; Thalberg, 1980, 213-38).

Von Wright ha ido cambiando de posiciones al respecto. En 1971,
cuando publicé Explanation and Understanding, considerd que el ultimo
argumento era substancialmente correcto, aunque nadie hasta entonces
habia logrado presentarlo de una manera convincente. Justamente una
contribucién extremadamente importante del libro fue ofrecer una, que,
a juicio de von Wright, dejaba la cuestion definitivamente resuelta.

Posteriormente reviso esta ultima afirmacion en parte por nuevos exa-
menes emprendidos por él, y en parte por las criticas que recibié de otros
filosofos (von Wright, 1975, 93; 1976, 41; 1989, 840; Martin, 1990,
222-229). Sin embargo, no dejo de separar radicalmente la explicacién
teleoldgica, basada en que la conexidn entre intencion y comportamiento
es conceptual o l6gica, de la explicacidn causal, que requiere entre otras
cosas, como ya quedo senalado, que ambos términos sean légicamente
independientes.

Segun von Wright, la accion de un agente no estd ademas respaldada
por ninguna ley general, lo cual unido a la falta de independencia logica
de antecedentes y consecuentes establece que dicha relacion no es de cau-
sacion (von Wright, 1976, 44-45). Esta afirmacién es fundamental en
la filosofia de von Wright.

En Explanation and Understanding intenté demostrar, como ya he
dicho, que intenciones y acciones de un agente no son conceptualmente
independientes. Aun cuando su argumentacion ha sido dejada de lado
por él mismo, en el camino formuld y valorizé un esquema de inferencia
practica, que desde su punto de vista jugaba dentro de las ciencias socia-
les un rol analogo al que el modelo nomolégico-deductivo lo hacia en
las ciencias naturales. Sobre esto ya he adelantado algo. La importancia
de este esquema no ha menguado en sus escritos posteriores, aun cuando
ha aceptado que el esquema no cubre todas las acciones humanas. Sin
embargo, ocupa un lugar central de pivote en la explicacion de la accion
(von Wright, 1980, 164-73). Se hace necesario por tanto volcar la aten-
cién a la inferencia practica.
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4. Inferencia practica

Dado un agente A que tiene la intencién de obtener que p sea producido
y que considera que no puede obtener p a menos de hacer a, el esquema
de von Wright y su conclusién es el siguiente:

(PI) A quiere obtener que se dé p.
A considera que no puede obtener p a menos que €l haga a.
Por tanto, A emprende a (von Wright, 1975, 96).

Algunas observaciones son pertinentes:

i) Elesquema de la inferencia préctica es el de una explicacion teleo-
l6gica «dada la vuelta». El punto de partida en la explicacién teleoldgica
de la accién es usualmente el hecho de que alguien hace algo. Ante la
pregunta del por qué de esta accion, la respuesta es simple: para obtener p.

ii) No importa si el agente estd equivocado en su creencia de que
la accién estd causalmente vinculada con el fin buscado. Solamente es
relevante lo que el agente piensa acerca de la conexion. Este punto ha
sido criticado por algunos comentaristas. Martin en particular ha sena-
lado que falta un requisito adicional: el de inteligibilidad de la accion,
sin la cual la inferencia no es convincente. Volveré sobre el tema mds
adelante (Martin, 1980, 109-137). Pero es importante recordar que la
nocion de inteligibilidad forma parte del aparato conceptual de von
Wright (von Wright, 1975, 161).

iii) En la cuestion de la validez de una inferencia practica surgen las
dos visiones contradictorias causalistas e intencionalistas. El problema,
como ya senalara, alude a las distintas concepciones acerca de la rela-
cién entre los aspectos «internos» y «externos» de la accién.

Si se considera que las inferencias précticas son légicamente obligan-
tes, se participa de la posicién intencionalista. Si uno acepta la posicién
causalista, dird que en las inferencias practicas la verdad de las premisas
asegura la verdad de las conclusiones, pero que ésta es una vinculacion
«causal» y no «logica», en el mismo sentido en que Popper o Hempel
definen una vinculacién causal.

Antes de referirme a este tema indicaré algunas expansiones del
esquema expuesto por von Wright. Estas han sido incluidas en una for-
mula mds amplia desarrollada por Martin y que procura tener en cuenta
algunas observaciones hechas por el mismo von Wright y otras agrega-
das por Martin.

Una de ellas se refiere a la posibilidad de que haya otras alternativas
ademds de a para obtener p. Aun cuando el agente A considere que a
es suficiente para obtener p, puede darse que haya otras alternativas b,
¢, etc., que también son suficientes para obtener p. De manera que si
A hace a, no parece acertado solamente atribuirlo a que A consider6 que
el hacer a era suficiente para obtener p, y no al haber dejado de lado
otras razones.
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Otras observaciones plantean el caso de que la accion a sea necesaria
pero no suficiente para obtener p y también el hecho de que la intencion
y la accion se extiendan a lo largo del tiempo.

El esquema ampliado de Rex Martin teniendo en cuenta éstas y otras
razones es el siguiente:

1. El agente A percibié que estaba en una cierta situacion y estaba
dispuesto a actuar respecto de ella de una manera determinada.

2. Habia un nimero alternativo de cursos de accion (denomina-
dos a, b, ¢, d, etc.) accesibles al agente, quien estaba en la situacién moti-
vacional descrita en 1.

3. El agente queria obtener el fin p.

4. El agente creia que el fin p satisfaria su situacion motivacional
inicial.

5. El agente creia que hacer 4, en las circunstancias asi descritas,
era un medio para lograr el ob]etlvo p o parte del mismo.

6. No habia otra accién mas que a, que el agente prefiriera o aun
considerara igual a ella.

7. El agente no tenia otro propdsito que pasara por encima o con-
trarrestase el de lograr total o parcialmente p.

8. Laaccién a, a ser tomada, era oportuna en el tiempo, y cuando
llegd el momento de ejecutarla, el agente no olvidd su propésito rele-
vante, no paso por alto la ocasién o lo que fuera.

9. El agente sabia cémo hacer a, era capaz (en forma general) y
fisicamente estaba en condiciones de hacerla en la situaciéon dada, en el
momento dado, tenia la oportunidad, etc.

10. Por tanto, el agente emprendié a (von Wright, 1975, 96-97,
107; von Wright, 1972, 27; Martin, 1990, 207-208).

Es posible pensar que fuera necesario agregar otro item antes del 10
que recoja el principio kantiano de «quien quiere los fines quiere los
medios». Von Wright llama a este principio de transmision de la intencion
de los fines a los medios, y seria el que garantizaria el pasaje de los items
1-9 al 10 (von Wright, 1972, 170n; Kant, 1974, 46; von Wright, 1963, 9).

Una vez en sus manos el instrumento de andlisis, von Wright trat6
de demostrar en Explanation and Understanding que la relacién entre
motivaciones (intenciones y creencias) y accion en cada uno de los casos
individuales en que se aplica el esquema es conceptual y no causal.

Recapitulo lo dicho anteriormente sobre el significado de esta afirma-
cién. Para que una relacion fuera causal, en su concepcion de causalidad
deberia darse una ley general, y mds atn universal, necesaria y permanente
y no dependiente para su validez de contingencias histéricas, es decir, ser
cierta semper et ubique (von Wright, 1980, 45). Esta ley universal deberia
ligar las premisas a la conclusion préctica, las cuales, ademas, tendrian
que cumplir entre si con el requisito de independencia logica.

El argumento original estd espuesto a lo largo de varias fases (von
Wright, 1975, 107-118). En escritos posteriores, sin embargo, recono-
cidé que su demostracién no era correcta (von Wright, 1980, 41).
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Brevemente, su racionamiento en ese entonces era que los hechos regis-
trados de comportamiento que establecen que las intenciones y creencias
de las premisas son ciertas, son los mismos (o estdn légicamente conec-
tados) que los que establecen la verdad de las conclusiones (o las verifi-
can). Por tanto, premisas y acciones tienen una conexion logica que
excluye la atadura humeana. Martin ha criticado esto senalando que todos
los hechos registrados, indicadores de las motivaciones, creencias y situa-
ciones estipuladas en 1-9, pueden ser verdaderos y sin embargo la accion
10 no cumplirse, lo que demuestra la independencia l6gica de premisas
y conclusiones (Martin 1990, 210-211; Martin, 1977, 170-177). Aparen-
temente estas y otras criticas han sido suficientes para que von Wright
abandonara su posicién, como ya he sefialado recién.

Pero en el camino de demostrar la caracteristica no humeana de la
inferencia practica von Wright arroja alguna luz acerca de sus concep-
ciones sobre otro tema vinculado a éste: el de la comprensién. Ya me
he referido algo al mismo.

El primer punto del analisis de von Wright de esta cuestion examina
la forma en que se verifica que un agente A emprende la accién a. Aqui
constata que no alcanza con verificar que la accion a se realiz. Hay que
establecer fehacientemente que a fue intencional (por ejemplo, que no
fue accidental o se produjo contra la voluntad de A). En otras palabras,
hay que mostrar que el comportamiento de A y el movimiento que vemos
que su cuerpo realiza es intencional bajo la descripcion «hacer a».

La constatacion de la intencionalidad es entonces el punto principal.
Si podemos verificar que A hizo a intencionalmente, entonces no es nece-
sario verificar que A emprendié a. Una cosa se deduce ldgicamente de
la otra.

Pero en muchos casos no podemos saber si A emprendié a por la via
de buscar y verificar a. Si a no se dio (dejando de lado que se haya dado
no intencionalmente), no podemos saber por eso si a fue o no empren-
dido por A. El agente podria haber intentado la accidn y haber fallado
por cualquier causa.

Dicho de otra manera, se debe volver a establecer en el agente la pre-
sencia de cierta intencion y de cierta actitud cognitiva que ligue medios
y fines. Y esto significa que la carga de la verificacion se desplaza de la
conclusion a las premisas de la inferencia practica. En todas las varian-
tes de verificaciéon sucede lo mismo: la carga de la prueba se vuelca sobre
las premisas y la presencia de la intencidn en el agente se da a través de
la descripcion especifica que se adopte.

Ya he senalado, al referirme a las distintas posibilidades de describir
una accion, como cada una de ellas ofrece una intencion distinta. Cada
una de ellas por tanto significa una comprension distinta de la accion
humana. La nocién de comprension es absorbida por la de descripcion.
Von Wright insiste sobre esta cuestién en numerosas oportunidades (von
Wright, 1975, 107-116, 132, 134, 135; 1980, 58). El texto de una de
las citas mencionadas destaca claramente su posicion:
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Antes de que una explicacion pueda comenzar, su objeto —el explanandum— debe
ser descrito. Puede decirse que toda descripcion nos dice qué es lo que algo es. Si
llamamos a todo acto de captacion de lo que algo es, «comprension», entonces la
comprension es un prerrequisito de toda explicacion, fuera causal o teleologico (von
Wright, 1975, 134).

Pero ademas de esta parte comun «comprensiva» de las explicacio-
nes causales y teleologicas hay otra que es patrimonio privilegiado de la
teleologia. En esta ultima la descripcion nos dice qué es lo que algo quiere
decir o significa; esto es un rasgo exclusivo de la explicacion teleoldgica.
Von Wright cierra la cita inserta mds arriba con la siguiente considera-
ciéon: «Es por tanto enganoso decir que comprension versus explicacion
senala la diferencia entre dos tipos de intelegibilidades cientificas (i.e.,
la de las ciencias naturales y la de las ciencias humanas). Pero si, uno
podria decir que el caracter intencional o no intencional de sus objetos
marca la diferencia entre dos tipos de comprensién y de explicacién» (von
Wright, 1975, 135).

Algunos criticos de von Wright no consideran satisfactorio su razo-
namiento. El argumento de los mismos se basa en que en realidad la infe-
rencia practica puede ser concebida sin problemas como una explicacion
causal, ya que esta tltima no necesita recurrir a generalizaciones (Mar-
tin, 1990, 222-224).

Antes de él, Davidson habia defendido la posibilidad fundamental
de las relaciones causales sin recurrir a leyes universales (Davidson, 1963,
79-94). Sobre la cuestion ya me he referido en la primera parte del tra-
bajo y sobre la base de aquellas y estas consideraciones se puede decir
que un defecto general de la exposiciéon de von Wright es que descansa
excesivamente en la concepcién de Popper y Hempel de la causalidad apo-
yada en la existencia de leyes universales, aun cuando anade el comple-
mento de que debe ser entendida en términos de la nocion de accion (von
Wright, 1975, 70).

Si esto es asi, el concepto de comprension se vuelve mas borroso. Ante
ello, Martin propone agregar otro requisito al de la inferencia practica.
Y éste es el de la inteligibilidad. En otras palabras, para que los términos
de una inferencia préctica estén vinculados comprensiblemente debe haber
una conexién inteligible entre ellos para el observador. Ya me he refe-
rido al tema paginas arriba.

Un ejemplo dado por Martin permite entender mejor el argumento.
Supongamos el caso de un hombre que tira una bomba en un banco. El
hombre es pobre y tiene vagas ideas socialistas. Para von Wright, basta
que el hombre crea que arrojar la bomba promovera la causa socialista,
para que la explicacién teleoldgica sea completa y por tanto la accidn
comprensible (von Wright, 1975, 97). Pero Martin argumenta que esto
no es suficiente. Tenemos que agregar mas informacién (quizas datos
sobre la infancia del hombre, etc.) que «rellenen» los huecos faltantes
y permitan redescribir la intencién y las motivaciones de manera que la
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conexion se vuelva inteligible (Martin, 1977, 83-91; 1991, 129-148). Von
Wright no acepta esta critica, aunque no descarta la posibilidad de que
sea acertada. Sin embargo, creo que puede decirse que su modelo la ha
incorporado, si bien es cierto no de acuerdo con las indicaciones de Mar-
tin, al reconocer von Wright que la inferencia practica (PI) no tiene la cen-
tralidad que él le otorgara en un principio (von Wright, 1980, 167, 180-182).

En el texto citado, al referirse a las observaciones de Martin, dice
von Wright:

Como ocurre con harta frecuencia, uno tiende a exagerar el alcance de sus propios
descubrimientos. Esto fue lo que sucedid cuando empecé a interesarme por el esquema
PI. No adverti entonces, como creo advertir ahora, la existencia de otros patrones
explicativosdistintos, en especial, para la explicacion de acciones en un marco social.
Como acertadamente senala Martin... tendria que hacerme cargo de «maneradirecta
y extensamente argumentada» de la cuestion de si el esquema constituye realmente
el «principal modelo de explicacion en ciencias sociales». Pienso que la contesta-
cién sera que en las ciencias sociales

a) las explicaciones no tienen habitualmente el cardcter de explicaciones inten-
cionales PI, pero

b) aun en este ambito, el esquema PI desempena un papel de pivote en el sentido
de que todos los demds procedimientos explicativos parecen girar en torno de este
esquema como alrededor de su nucleo (von Wright, 1980, 182).

Sobre esta idea expandié von Wright sus consideraciones posteriores
(von Wright, 1980, 34-52; 1983, 53-66). En estos dos ultimos textos
procur6 tener en cuenta el marco institucional donde se desenvuelve la
accion humana. Subrayé en los mismos que si bien podemos hacer pre-
dicciones dentro de ciertos limites sobre el comportamiento de los indi-
viduos, dado que las instituciones son cambiantes en el curso de la histo-
ria no pueden establecerse verdaderas leyes en este campo. Aqui parece
radicar ahora la diferencia fundamental entre las ciencias humanas y las
naturales (von Wright, 1980, 45).

Dado por otra parte que no se sostenia su razonamiento previo en el
que intentaba demostrar que la vinculacién entre antecedentes y conclu-
sién de unainferencia prictica no era causal, von Wright desarroll6 un argu-
mento menos fuerte. Ya que no se pueden formular leyes permanentes, uni-
versales y necesarias que liguen intenciones con actos en ciertas situaciones,
y a lo sumo si generalizaciones que dependen de cambios institucionales
a través del tiempo, es ocioso, aunque no equivocado, creer que existen.
S6lo aquellos que estén emocionalmente comprometidos con el punto de
vista causalista se sentirdn necesitados de sostenerla (von Wright, 1983, 62).

II. CONCLUSIONES

En realidad, las conclusiones ya estdn dispersas entre las observaciones
hechas en el transcurso del trabajo. Con respecto a Hempel, esta claro
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que su esquema no surge forzosamente como el unico capaz de recoger
y sistematizar las exposiciones histdricas corrientes entre los historiado-
res. Es, si, una de las interpretaciones posibles de las mismas.

Solamente si se incorporan al esquema algunas posiciones ontolégi-
cas mds fuertes, por lo menos por ejemplo una que se refiera a la repeti-
bilidad de los acontecimientos histdricos y otra acerca de la predictibili-
dad como unico requisito para la explicacion, es posible que entonces
y siempre dentro de dicha ontologia sea el modelo una consecuencia for-
zosa. Pero es importante recordar que del uso de conceptos causales no
surge esa necesidad.

De von Wright podriamos decir lo mismo, aunque en otras direccio-
nes. Su argumentacion, finalmente, carece del basamento necesario para
asegurar la predominancia de sus resultados, como €él mismo por otra
parte lo reconoce al resumir las conclusiones por las cuales no puede sos-
tenerse, de acuerdo con su criterio, que la accion (intencional) pueda apo-
yarse en generalizaciones universales.

En este punto subraya la importancia del contexto institucional (en
un sentido amplio) para la acciéon humana. En esto parece insinuar una
direcciéon que no se aleja demasiado de Popper (Agassi, 1960, 185-212).
Lo mismo que en el caso de Hempel, puede decirse que no aclara con
suficiente amplitud cudles son los postulados ontoldgicos que subyacen
a su vision.

Podriamos concluir entonces que de acuerdo con la ontologia que se
adopte el modelo de uno u otro es vilido. Sin embargo, quisiera apuntar
que se ha desarrollado un extenso debate acerca de las llamadas «tesis
de compatibilidad e incompatibilidad» y que aparentemente tendrian que
ver con esta afirmacién. La discusion gira en torno a si una misma por-
cién de comportamiento puede recibir dos tipos de explicaciones, si se
quiere una teleoldgica (en el sentido de von Wright) y otra causalista (en
el sentido de Hempel) (von Wright, 1975, 118-131, 198; Kim, 1990,
15-47). Aun cuando el espacio no permite una discusién profunda de
la cuestion, considero que el problema se plantea siempre que uno se man-
tenga dentro de una misma ontologia. Si en la explicacién hempeliana
solo tiene sentido la prediccion cualquiera que sea el objeto de andlisis,
y en la de von Wright en el caso de las acciones humanas hay una com-
prension especial que no se agota en una prediccion, estamos ante dos
ontologias diferentes y por tanto no cabe preguntarse si son o no son
compatibles entre ellas.
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NARRATIVISMO

Manuel Cruz

1. INTRODUCCION

Proponemos denominar el punto de partida de nuestra reflexion de la
siguiente forma: «la perplejidad ante lo humano». El rétulo es, en efecto,
indicativo por mds de una razén. En primer lugar, porque sefala la con-
dicion contemporanea de la reflexion a desarrollar. El objeto teodrico de
lo humano —entendido en algunos momentos como sinénimo de lo his-
torico o lo social— es reciente. Para muchos autores resulta imposible
reconocer nada parecido antes de 1789, que se puede considerar en este
sentido como el estallido de la conciencia historica. Pero la inquietud ante
ese objeto (la perplejidad ante él) es aiin mas reciente, parece cosa de nues-
tro siglo, en el que asistimos a la quiebra, tal vez definitiva, de la razon
ilustrada en el Estado fascista y al fracaso del sujeto historico tras la revo-
lucién de octubre. En segundo lugar, esa perplejidad evoca algo mds que
una problematica gnoseolodgica: tiene mucho del estupor —del asombro—
filosofico ante un cierto género de existentes. No es sélo, por tanto (aun-
que ocasionalmente también se pase por ello), una cuestion de epistemo-
logia de las ciencias sociales: de ahi que la discusion sobre este asunto
donde mejor pueda plantearse sea en el ambito de un volumen dedicado
a la «filosofia de la historia». Finalmente, esa perplejidad a la que apelo
como experiencia compartida no es susceptible de prueba o de demos-
tracion. Un cientifico social positivo solo aceptaria hablar de anomalias,
refutaciones o errores de cdlculo, pero en ningun caso de perplejidad,
que representa una determinada calidad de reaccién (no reducible a la
ignorancia o a la curiosidad) ante la realidad humana globalmente enten-
dida (y no de modo sectorial, como proceden las ciencias). Se esta reivin-
dicando, pues, el derecho a utilizar como elementos del discurso expe-
riencias compartidas, por mds que esto suponga en alguin momento un
costo adicional para la argumentacion.
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Estas premisas proporcionan un cierto impulso inicial. Ya se ha insi-
nuado una diferencia con las actitudes cientificistas —y muy especialmente
con las que toman como modelo exportable la ciencia natural—, que
acaso hubiera que completar. Cuando hace un momento me referia a la
perplejidad como un estupor ante un cierto género de existentes —los
otros hombres— apuntaba aqui: hay sucesos de la naturaleza que tam-
bién nos asombran, pero el curso de las cosas humanas, ademas de asom-
brarnos en general, nos preocupa; lo percibimos como un envite en el
que corremos un riesgo. No habria inconveniente en denominar a esta
diferencia cualitativa interés. Lo que mds importa es esta primera afir-
macion: el modo en que nos interesa nuestro mundo determina la cali-
dad de los instrumentos con que lo aprehendemos. Y éstos no pueden
ser los mismos que los empleados en el estudio de la naturaleza, porque
en ellos la mencionada diferencia cualitativa no se recoge. Con toda cohe-
rencia, por lo demds, ya que ni sentido tendria plantearse la existencia
de un sujeto de la naturaleza.

Porque ésta es, a mi modo de ver, la categoria clave en todo este
asunto. Los hombres si que se consideran sujetos de su propia realidad,
y reclaman que esta condicidn se vea reflejada en el discurso (y por eso
tienden a rechazar el discurso de la ciencia natural —y los discursos natu-
ralistas por extension— que es un discurso andénimo). Pues bien, el modo
en que el discurso historico se hace cargo de esta diferencia es a través
de los procedimientos narrativos y, mds en particular, a través de la figura
del protagonista, que puede ser considerado como el representante del
sujeto en el seno del relato. En el bien entendido de que dicha represen-
tacién no constituye un mero artificio literario, sino, antes bien al con-
trario, un ejercicio particular de un mecanismo de configuracion del
sujeto, a saber, el reconocimiento.

La reivindicacién del sujeto no puede hacerse sin pasar por el capi-
tulo de las precisiones, mdxime tras las criticas que dicha categoria sufrid
en la década de los 60, especialmente de parte de los fildsofos estructu-
ralistas. Algunos autores, como Luc Ferry y Alain Renaut, han sostenido
en El pensamiento del 68. Ensayo sobre el antihumanismo contempora-
neo (1985), libro que en cierto modo se prolonga en el posterior Itinera-
rios del individuo (1987), que el sujeto ha conseguido resistir a los ata-
ques del «frente antihumanista». También desde otros ambitos, como
el de la sociologia americana, se han alzado voces defendiendo la conve-
niencia de recuperar una variante adecuada de la categoria de sujeto: el
texto de Cristopher Lasch, The minimal self (1984), podria citarse como
ejemplo. Pero hay un matiz que se ha introducido con toda intencién.
No se trata, sin mds, de una vuelta o una recuperacion de la categoria
de sujeto con todas sus (viejas) determinaciones, como si nada hubiera
ocurrido entre tanto. Las criticas de los estructuralistas fueron, en muchos
respectos, pertinentes. La reivindicacion del sujeto, hoy, pasa entre otros
puntos por senalar su diferencia con antiguos usos de esa misma nocion,
y en particular con todo género de individualismo.
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2. PRIMERA APROXIMACION AL SUJETO (CIENCIA Y RELATO)

En una primera aproximacion, cabria decir que el sujeto despliega su acti-
vidad en un doble frente: hacia el pasado y hacia el futuro. De aquel lado,
el sujeto es alguien que compone relatos de los acontecimientos sucedi-
dos, elabora historias, cuenta y se cuenta lo que ocurrié. De este otro,
el sujeto es alguien capaz de fijarse objetivos, promover iniciativas, pro-
ponerse fines. Ambos rasgos han sido discutidos desde dentro. El pri-
mero por quienes quisieran ver triunfar una historia cientificista —ya se
ha aludido a ello—. El segundo por quienes niegan que los fines sean
realmente auténomos, y sostienen que representan una traduccion, en
lenguaje de futuro, de la necesidad —los hombres proponiéndose aque-
llo que no tienen mas remedio, manifestando aspirar a lo que estdn
condenados—. Primera respuesta provisional: la voluntad de obrar exige
que el mundo sea lo suficientemente aleatorio como para admitirnos en
cuanto sujetos libres y lo bastante estable como para que nuestras empre-
sas tengan ilusion de perennidad. Creer que absolutamente cualquier cosa
es posible o que absolutamente todo es ineluctable son cosas que nos inu-
tilizan por un igual, nos abandonan a idéntico desdnimo. En definitiva,
nos paralizan. Segunda respuesta provisional: la voluntad de conocer exige
desestimar una hipdtesis inutil por excesiva, y excesiva por indemostra-
ble. Siempre existe alguna instancia —el Estado, el Sistema, la Ideolo-
gia, el Subconsciente— a la que atribuir como efecto necesario cualquier
proyecto que cualquier sujeto se plantee. Para que la hipdtesis sirviera,
deberia probar su capacidad de distinguir entre fines «auténticos» y «espu-
rios», 0, en caso de que todos sean de este ultimo tipo, cual es el sentido
de ese rodeo a través de unos fines perfectamente ociosos.

Este doble rasgo del sujeto establece una doble diferencia respecto
a la naturaleza extra-humana. Pero también hay coincidencias, conse-
cuencia logica del hecho de que el hombre forma parte de la naturaleza.
No se esta defendiendo, por tanto, una rigida disyuntiva naturaleza/socie-
dad o naturaleza/historia, al modo de los viejos historicismos. Por lo
mismo, la propuesta tampoco puede equivaler a una resurreccion de
alguna modalidad, mds o menos maquillada, de la dicotomia ciencias
de la naturaleza/ciencias del espiritu. Habria de resultar, por lo dicho,
insuficiente. ¢Por qué rasgo se tendria que hacer pasar la linea de demar-
cacion? ¢Por la repetibilidad y la irrepetibilidad? Enseguida se nos revela
como un criterio inutil, desde el momento en que la naturaleza también
tiene historia. En el fondo, cuando consideramos a algo repetible, lo que
estamos proclamando es que nos resulta indiferente en su individualidad.
Basta con que alguien nos evoque el cdlculo de Paul Chaunu, quien ha
cifrado en mds de 300 billones los hombres hoy ya muertos (es de supo-
ner que todos diferentes e irrepetibles), para que la sospecha brote de
inmediato. Ante un volumen asi, la categoria de irrepetibilidad resulta
escasamente util. Esa mayoria, como la llamaban los griegos, formada
por la comunidad de los muertos obliga a reconsiderar el criterio.
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Pero no son los condicionantes originarios impuestos por la natura-
leza los unicos que padecen los hombres. A ellos se les han afiadido pro-
gresivamente los de su propio producto. Asi entiendo la existencia de las
llamadas leyes sociales. Hay momentos en que la sociedad se comporta
con la misma apariencia de necesidad que la naturaleza. Pero ello puede
deberse a una variacién en la escala: los productos humanos alcanzan
tal complejidad que parecen autonomizarse, funcionar con completa inde-
pendencia de la voluntad de sus creadores (seria el caso del desarrollo
tecnoldgico). A menudo parece olvidarse que, cuando se habla de leyes
sociales, se estd haciendo referencia al resultado del comportamiento de
los mismos sujetos sometidos a ellas, esto es, a un artificio para designar
regularidades de conducta —aunque la expresién leyes pueda despistar
o confundir.

En realidad, todas las leyes se incumplen —incluidas las de las natu-
raleza: no habria mas que pensar en las catastrofes—, la cuestion es qué
deja al descubierto esa transgresion. En primer lugar su caducidad, rasgo
que comparten con las leyes naturales. Por lo demas, esto constituye un
tépico sobradamente conocido en historia de la filosofia. Sera suficiente
con dos ejemplos: Fontenelle en el siglo xviii comparaba la fe de los anti-
guos en la invariabilidad de los cuerpos celestes a la fe de una rosa que
proclamara que, hasta donde llega la memoria de las rosas, no ha muerto
todavia ningun jardinero, y Bertrand Russell en Los problemas de la filo-
softa (1972, 61)ironizaba sobre las equivocadas expectativas de los pollos
(«el hombre que daba de comer todos los dias al pollo, a la postre le tuerce
el cuello, demostrando con ello que hubiesen sido utiles al pollo opinio-
nes mas afinadas sobre la uniformidad de la naturaleza»). S6lo que en
el caso de las leyes naturales la caducidad ocurre a una escala tan exce-
siva para nosotros que es como si fueran eternas, mientras que en el de
las sociales esa misma caducidad tiene lugar a ojos vista, en periodos tem-
poralmente controlables. En segundo lugar, y lo que tal vez resulte mas
importante, la transgresion deja al descubierto el hecho de que la ley es
violable a la misma escala a la que rige, que es la colectiva. Para el su1eto
aislado, las leyes de la economia, pongamos por caso, poseen un carac-
ter absoluto, fatal, esto es, se le presentan con la misma obligatoriedad
que las naturales.

Pero es que, incluso aunque las leyes sociales no caducaran manifies-
tamente, o aunque su violacion no pareciera posible, lo esencial subsisti-
ria. La razén ultima de esa regularidad de los comportamientos huma-
nos que denominamos leyes no se halla en ninguna determinacién natural
o fatalidad, sino en la voluntad (reparese en que no se ha escrito «en la
conciencia») de unos hombres de perpetuar su dominio sobre otros. De
lo que en la sociedad pueda haber de regular, de legaliforme, da cuenta
la ciencia. La ciencia se ocupa de explicar, lo que equivale a relacionar
con causas y, mds alla, con leyes. Se suele reservar el término compren-
der para designar la aprehension espiritual de los actos humanos depen-
dientes de la voluntad o, con otras palabras, de los actos que son resul-
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tado de motivos, cumplimiento de fines. Por no rehuir la formulacién
rotunda: comprensidn es el modo en que el hombre se relaciona con los
actos libres. En esta perspectiva, ni un positivismo absoluto ni un com-
prensivismo absoluto pueden resultar suficientes. Nuestra historia se halla
entreverada de actos libres y comportamientos inexorables. La propuesta
solo puede ir en la direcciéon de anudar la dimensidn comprensiva y expli-
cativa. El equilibrio, en todo caso, es una cuestion historica. Si se prefie-
ren las palabras textuales de Marx:

La figura del proceso vital social [...] se quita su mistico velo de niebla solamente
cuando estd, como producto de hombres libremente unidos en sociedad, bajo su
consciencia y es realizado seguin un plan.

Ahora bien, si la realidad social estd constituida en lo fundamental
por sujetos (es un mundo de sujetos), ello significa que se le debe intro-
ducir una dimension dinamica, que en la imagen de la realidad construida
por las ciencias no aparecia. Para éstas, la realidad se identificaba con
lo que hay. En nuestra propuesta es lo que hay mds lo posible, porque
solo en un mundo habitado por sujetos tiene cabida (y sentido) la posibi-
lidad, de la misma forma que s6lo una idea global del conocimiento puede
aspirar a captar la rica plenitud de lo real.

Tras la critica husserliana al modelo galileano de ciencia, estamos
en condiciones de afirmar que la ciencia #o esta a la altura de la realidad
globalmente entendida. Si a propdsito de su tratamiento de la naturaleza
se puede decir que la observacion sensible es reconducida a los aspectos
cuantitativos de figura, magnitud y movimiento de los componentes ulti-
mos de la materia, y que esta reduccion equivale a un brutal empobreci-
miento de nuestra experiencia, al hablar de la sociedad podemos decir
que su equivalente estd representado por el olvido de los motivos, por
el desdén de la intencionalidad como nervio de las acciones humanas.

Frente a esto, el relato presenta como primera virtud la de liberar
toda una calidad de experiencia, amordazada por el discurso cientifico
objetivista. Este, en realidad, solo acepta las experiencias artificialmente
producidas, es decir, los experimentos, y tiende a considerar la experien-
cia como cosa del conocimiento vulgar, probablemente porque no sabe
qué hacer con ella. El relato, en cambio, se sitia en una perspectiva en
la que todo eso parece servirle. Por de pronto, el relato se inclina a indi-
vidualizar su objeto, a considerarlo como un caso particular e irrepetible
(cabe preguntarse si tendria sentido un relato de lo que siempre se repite),
lo que le autoriza a hacerse cargo de toda una informacién que la des-
cripcion del cientifico desechaba. Esta explicitacion y utilizacion del interés
es lo que convierte al relato en irreductible a la descripcion.

Ello no significa que el relato no incorpore informacion. Lo hace,
solo que integrandola en otro orden. Agnes Heller (1982) ha sefialado
que una historia constituye una unidad organizada de informacién del
mundo en el que tuvo lugar el acontecimiento por narrar. Nos informa
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de lo que sucedid, como sucedio y por qué sucedid, de una manera cohe-
rente aunque distinta a la empleada en las descripciones Una historia
representa una forma peculiar de recoger, organizar y transmitir infor-

macién, que debe valorarse con criterios especificos y a la que hay que
dirigir las preguntas que le son pertinentes. Nada tiene esto que ver, por
tanto, con aquellas versiones de la comprensién que ponen el acento sobre
lo intuitivo, empatico, etc.

Las preguntas pertinentes se relacionan fundamentalmente con el
sujeto, con lo que tienen las historias que éste (se) cuenta de ejercicio
de algun rasgo fundamental. Quiere decirse que estas historias no cons-
tituyen, parafraseando a Rorty, un espejo del pasado, sino una accion
del sujeto narrador, una iniciativa que emprende para ir conflgurando
la propia 1dent1dad. Por eso lo que hay que exigirle al relato en primer
lugar es una adecuacion al sujeto. Asi, el hecho de que todas las historias
se narren desde la perspectiva de la conclusion se relaciona con la capa-
cidad de aquél para proponerse fines. La teleologia del relato es la forma
narrativa mds adecuada al real proceder de los hombres. Lo que hace
el relato es incorporar ese elemento que ordena y funda la conducta de
los individuos a su estructura de funcionamiento. En Tras la virtud (1987,
261) Maclntyre, polemizando con Mink —quien habia escrito: «Las his-
torias no se viven, se cuentan. La vida no tiene planteamiento, nudo y
desenlace»—, sostiene lo siguiente:

. para identificar y entender lo que alguien hace, siempre tratamos de colocar el
episodio particular en el contexto de un conjunto de historias narrativas, historias
tanto del individuo del que se trate como de los ambientes en que actua y que actian
sobre él. [...] Porque vivimos narrativamente nuestras vidas y porque entendemos
nuestras vidas en términos narrativos, la forma narrativa es la apropiada para enten-
der las acciones de los demds. Las historias se viven antes de expresarlas en pala-
bras, salvo en el caso de las ficciones.

Esta prioridad al sujeto no tiene por qué significar un descontrol sobre
el relato. Este se halla sometido al control intersubjetivo. Mas aun, sin
esa ratificacion ni al propio narrador le sirve (el relato es un espacio social
en el que se configura la identidad). Debe quedar desechada, por lo menos
en primera instancia, esa arraigada tendencia a identificar relato con «fic-
ciéon privada». No hay peligro de volverle la espalda a la realidad porque
con esa realidad, imaginaria en el fondo, nunca tenemos trato directo,
ni siquiera cuando el relato se refiere al presente. Con lo que entramos
en contacto es con un relato que, ademas de constituirse en el lugar del
encuentro intersubjetivo, sirve al designio de homogeneizar la experien-
cia, de seleccionar, de entre la pluralidad de intensidades que cada indi-
viduo percibe, las relevantes, las constituyentes del objeto. La experien-
cia viva no da conocimiento. El conocimiento lo obtenemos a través del
relato, que se convierte de este modo en lo que los comunicélogos lla-
man referente primordial.
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Asi como el vinculo con el sujeto evita el espejismo de la objetividad,
entendida como realismo, asi también la intersubjetividad sirve para evi-
tar el individualismo. Porque la intersubjetividad no es total, sino secto-
rial: hay haces de sujetos, ligados por la coincidencia en sus proyectos
(... y wittgensteinianamente se anadiria: «que comparten juegos de len-
guaje»). No existe un solo relato verdadero. Se puede hacer una historia
del poder y una historia de las victimas. La diferencia radica en la clave
de lectura que se proponga, en la intriga (P. Ricoeur) que se elija. Y esta
intriga a su vez mantiene una conexion variable con las expectativas del
narrador. El sujeto no es un ser esquizofrénico, escindido entre recuerdo
y proyecto. Recordamos de acuerdo con lo que esperamos.

Ello significa que un teleologismo excesivo también se puede conver-
tir en obstaculo. No siempre se cumple aquello de Aristételes en el libro
I, cap. I, de la Etica a Nicémaco: «Seamos con nuestras vidas como arque-
ros que tienen un blanco». Aludo a que resultaria abusivo deducir de la
capacidad humana para proponerse fines la idea de que todas las exis-
tencias se ajustan al plan previsto, de que somos, sin objecién posible,
el despliegue de lo que nos proponemos ser. Lo cual s6lo en parte es obvio:
no basta con hablar de imponderables, limitaciones o condiciones obje-
tivas. El desajuste tiene algo de esencial.

Ahora bien, cabe plantearse si lo hasta aqui expuesto implica o no
un deslizamiento hacia el individualismo 0, en todo caso, si se han pro-
porcionado los elementos para establecer la diferencia. Porque la reivin-
dicacién gnoseolodgica de las experiencias vividas, en la forma en que se
nos aparecen, no se ha hecho sin reservas. Se ha hecho referencia a la
intersubjetividad y al reconocimiento como piezas clave del discurso. El
individuo todavia no es sujeto porque carece de identidad. La identidad
es ese particular revestimiento que [os otros, los demadas, conceden al indi-
viduo —y por el que lo convierten en sujeto— a través del mecanismo
del reconocimiento. En su texto Humanismo del otro hombre (1974, 112),
Lévinas recoge la siguiente cita del Talmud de Babilonia: «Si no respondo
de mi, ¢quién responderd de mi? Pero si sélo respondo de mi, ¢atan soy
yo?». Es decir, que lo que el individuo se dice a si mismo de si mismo
no es identidad, porque no ha sido sancionado socialmente, colectiva-
mente o por su grupo. Esa idea suele ser un relato que se resiste a la inter-
subjetividad y que cabe allegar a lo que otro esquema conceptual deno-
min6 ideologia.

3. SEGUNDA APROXIMACION AL SUJETO (MEMORIA Y DESEO)

En realidad, la distincién permanecerd en el estadio de lo programatico
en tanto no aborde la cuestidon de la naturaleza de ese sujeto, del conte-
nido de la identidad. Merece destacarse el caracter no individual de los
ingredientes y de los procedimientos que constituyen al sujeto. Por de
pronto, no hay identidad sin memoria. La memoria representa el ejerci-
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cio de (auto) reconocimiento originario. Pone los materiales de la expe-
riencia pasada al servicio de la configuracion de una identidad. Lo que
esta forma de hablar subraya es que —al margen de que la identidad sea
un producto y no un don— la memoria no debe entenderse como espejo
fiel o receptdculo neutro. Al contrario, es parcial, deformante, intere-
sada (esto es, proyecta su interés sobre el pasado). Hay, es cierto, un
uso criticable, por paralizador, de la memoria. Es aquel en el que se nos
aparece como un décil instrumento al servicio del individuo, cuya fun-
cion solo pudiera ser la consoladora de ratificar al individuo en su ser,
a base de insistir en el registro de la nostalgia o de la evocacion.

Pero la esencia de la memoria no consiste en eso. La memoria es con-
dicién de posibilidad para la existencia del pasado: dibuja la escena en
la que ha de actuar el sujeto, que queda convertido en este sentido en
un producto de la memoria. Que la memoria es un poder activo significa
que su reivindicacién, frente a los presentismos de todo tipo, tiene algo
de ética. Somos no sélo aquello que nos contamos de nosotros mismos,
sino también aquello que recordamos, aquello que nos atrevemos a recor-
dar. Dicho en forma de precepto: hay que estar a la altura de la memo-
ria. Por eso, un cierto uso de la nostalgia resulta rechazable desde esta
concepcion del sujeto. Nos reduce a epigonos de alguna lejana experien-
cia originaria. (Para cuando esa experiencia se localiza en la infancia puede
resultar util recordar aquello que escribia Cocteau en los Cahiers: «La
infancia sabe lo que quiere. Quiere salir de la infancia. El malestar empieza
cuando sale de ella».)

El trazo de la actividad —el trazo de la produccién del sujeto— debe
destacarse también a otro respecto. La presencia de los otros no se limita
a la de ser mera caja de resonancia en el mecanismo del reconocimiento,
testigos mudos de nuestra existencia o notarios de nuestra identidad. La
capacidad de proponerse fines tiene como territorio privilegiado a los
demds. En una relacién afectiva, pongamos por caso, la otra persona
se le aparece al sujeto como un mundo posible, como un entero universo
de posibilidades. Los otros no son e/ exterior; se parecen mas bien al aire
de la paloma kantiana.

Vale la pena enfatizar en qué medida el sujeto es un ser excedido por
las fuerzas que le atraviesan. También el amor, al igual que hace un
momento la memoria, es un poder activo que sobrepasa con mucho la
minuscula escala del sujeto. Se volverd sobre esto. Lo que en este momento
interesa destacar es que en el sujeto existe una profunda tension esencial
que queda muy palidamente reflejada en los fines concretos que se va
proponiendo. Importa mas la autoconstituciéon del sujeto que la obten-
ciéon del objetivo senalado. La tension hacia la posibilidad es el nervio
del sujeto. De ahi que seamos mas partidarios de utilizar el término #/u-
sion que el de esperanza, para subrayar esta dimension de supervivencia
del sujeto frente a las expectativas que parece albergar la segunda.

Desde aqui se apreciara mejor el elemento de lo subjetivo que una
ciencia naturalista de lo historico-social no podia recoger: el sentido. Sen-
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tido puede hacerse equivaler a direccidn, a lugar hacia el que apuntan,
con su inevitable torpeza, los actos y los proyectos de los sujetos Algo
que adquiere realidad como resultado de la accién. La narracion es el
procedimiento que intenta captar esa realidad cargada de sentido en que
los sujetos habitan. Para ello no le sirven los procedimientos cientificos,
porque aparecen regidos por dos criterios insuficientes para dar cuenta
de lo humano: la verdad y el error. Ambos presuponen una realidad esté-
tica, acabada, en ultima instancia creada, a la que el intelecto no hace
mas que adecuarse.

Pero el hombre que se equivoca todavia no es libre, precisamente por-
que nadie se equivoca a sabiendas. Sin embargo, si que se miente a sabien-
das (de hecho solo se miente asi). La mentira sefiala la presencia resis-
tente del sujeto en medio del universo anénimo del lenguaje. Mentira es
esa falsedad que depende del sujeto. Por otro lado, hay que intentar nom-
brar esa relacion positiva entre sujeto y texto que el término verdad no
consigue recoger. Nietzsche decia que «cada uno alcanza la verdad que
es capaz de soportar», y Jaspers distinguia entre verdad cientifica, que
es demostrable, ahistdrica y universal, y verdad filoséfica, cuyo sentido
es el de ser la verdad de la existencia de quien la profesa y la propone
al mundo; es una verdad cuya fuerza emana del testimonio de quien la
defiende. Algo parecido a esto ultimo propongo recoger bajo el rétulo
veracidad. Veracidad vendria a ser esa verdad que solo el sujeto puede
decidir, en la que su adhesion a la idea constituye un argumento deter-
minante. La solidez del nexo entre ambas nociones puede apreciarse a
contrario en el trabajo del Vattimo «El ocaso del sujeto y el problema
del testimonio», incluido en su libro Las aventuras de la diferencia (1986).
Por su parte, Dilthey, en su trabajo «La comprension de otras personas
y de sus manifestaciones vitales», incluido en Critica de la razén histo-
rica (1986, 273), escribe a propdsito de la expresion de la vivencia:

No se la puede juzgar en términos de verdad o falsedad, sino de veracidad o caren-
cia de ella, pues el fingimiento, la mentira, el engafio, rompen aqui la relacion entre
la expresion y lo espiritual expresado.

Tal vez ahora se entienda mejor algo que se decia antes, y es que frente
a la descripcion de la ciencia, que es siempre anonima, el discurso de lo
humano, de lo histérico- soc1al, ha de incluir al sujeto. Disponemos ya
de los criterios con los que valorar esa presencia. Incluso podemos incor-
porar mds presencias. Porque en el discurso del sujeto el destinatario esta
presente, proporcionando una clave de sentido para interpretar el texto.
Este puede perseguir determinados efectos: conmover, indignar, concien-
ciar, ensenar... Nada de esto puede predicarse de la descripcion, que uti-
liza como criterios ordenadores de la informaciéon unos parametros abs-
tractos, vacios y universales. La descripcidon no puede tener efectos fuera
del ambito del conocimiento. Si los pretendiera, estaria dejando de ser
cientifica, y si los obtuviera sin querer, no podria computarlos.
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Hasta este momento hemos aludido a dos dimensiones de la natura-
leza del sujeto —la memoria y el deseo— que se corresponden, porque
sustentan y vehiculan, con la doble actividad del sujeto de narracion del
pasado y de proyeccion a lo por venir. Falta la tercera determinacion,
mads propiamente trascendental respecto al individuo: el lenguaje. Si vale
la pena subrayar el momento de la escritura es porque ella representa
esa situacion en la que, ante los propios ojos, el individuo se esfuerza
por hacerse cargo del lenguaje, por incorporarse al universal. Y es que
hay una dimension fundamental de la identidad que solo se alcanza mer-
ced al hecho de escribir. Esta dimension poco o nada tiene que ver con
la idea que el escritor pudiera tener de si mismo. Al contrario, ésta acos-
tumbra a funcionar como obstaculo para la emergencia de la identidad.
Y viceversa: ello explica el caricter de sorpresa, de descubrimiento del
propio yo que para el autor tiene su propia escritura. En una entrevista
pensada como epilogo a la edicién norteamericana de su Raymond Rous-
sel, Foucault, que ya habia reflexionado sobre este tema en su conferen-
cia de 22 de febrero de 1969 «;Qué es un autor?» (1985), afirmaba lo
siguiente (hablando de Roussel):

Hay una pagina muy bella en la que [Roussel] dice que después de su primer libro
esperaba que, a la manana siguiente, hubiera como un halo alrededor de su per-
sona y que todo el mundo pudiera ver en la calle que habia escrito un libro.

De hecho, concluye Foucault, «ése es el deseo que alimenta toda per-
sona que escribe». Se empieza a escribir «para ser otro, distinto del que
se es». A este respecto, podriamos anadir, los obscenos publicistas de
dietarios intimos han entendido muy poco de lo que representa la escri-
tura. Cualquier texto es autobiografico en una medida y de una forma
que el autor apenas alcanza a vislumbrar.

4. LABILIDAD DEL OBJETO Y DIFICULTAD DEL CONOCIMIENTO

Probablemente éste constituya uno de los ejes del presente discurso por
entero. El arco de la vida humana dibuja una tension desde el individuo
hacia el sujeto, que es el lugar en el que residen esos universales que nos
constituyen. Hegelianamente se diria que el individuo es lo abstracto,
mientras que el sujeto es lo concreto. El individuo es, si acaso, un singu-
lar, pero carente de contenido. El sujeto es ese espacio donde lo univer-
sal precipita en un concreto, ese lugar donde los universales ocurren.
Aquello que decia Sartre de que «lo importante no es lo que hacemos
de nosotros mismos, sino lo que nosotros mismos hacemos de lo que han
hecho de nosotros» podria parafrasearse introduciendo una modificacién
al principio, y quedaria asi: «lo importante no es lo que han hecho de
nosotros, sino lo que nosotros mismos hacemos de lo que han hecho de
nosotros». El individualista objetara que hay un ambito en el que el indi-

262



NARRATIVISMO

viduo puede reclamar competencia exclusiva, y es el de la vivencia. La
tradicién diltheyana ha estudiado con atencién este asunto. Es cierto que
el conocimiento que tenemos de la vivencia goza del privilegio absoluto
de la evidencia. Un sentimiento es en la misma medida que lo sentimos
y es como lo sentimos. Lo que ocurre es que la vivencia por si sola carece
de valor gnoseologico, y no ya sélo porque confine en la individualidad,
sino porque incluso puede acabar aniquilandola.

Pero la consideracion del lenguaje como el primer gesto auténomo
del sujeto no debiera identificarse con ningun alejamiento de la realidad.
Convendria recordar aqui lo que quedé dicho del relato como referente
primordial de una experiencia intersubjetivamente compartida, esto es,
como la primera realidad comunmente aceptable. El Ortega de En torno
a Galileo hubiera dicho que la escritura es la instancia que hace mundo.
Sin embargo, deducir de esto que el individuo es un ser silencioso, carente
de todo discurso, resultaria equivocado. Habria que decir mas bien que
lo caracteristico del discurso del individuo es su exterioridad, la ausencia
de veracidad, si se quiere formular en negativo. Ocasionalmente podria-
mos servirnos de la categoria de ideologia —criticable desde otros
angulos— para designar esos discursos globales establecidos con los que
se suele colmar el anhelo de inteligibilidad, sofocar cualquier estupor,
y que son aceptados acritica, irreflexivamente. Las ideologias vendrian
a representar entonces esas lecturas de lo nuevo que se lo dan todo hecho
al individuo con el unico objeto de mantenerlo en esa condicion. La ideo-
logia, pues, proporciona los materiales con los que el individuo elabora
la idea de si mismo (que no la identidad).

La ideologia no esta solo antes de la ciencia, como dijera Althusser:
esta también antes del pensar, que es cosa del sujeto. Pensar es solidario
del sujeto y sus determinaciones; como, por ejemplo, la capacidad de pro-
ponerse fines. Una sociedad, al igual que un hombre, s6lo se piensa para
cambiar, en la perspectiva de la posibilidad. En la Contribucién... Marx
senalaba aquello tan conocido de que «los hombres solo se plantean los
problemas que estan en condiciones de resolver». Lo pensable, podria-
mos decir, se mide en la tensién con lo posible. Pero reparese en que esto
dificilmente puede constituirse en criterio para la identificacion de la cali-
dad de nuestros problemas. Antes bien al contrario, nos coloca ante la
evidencia de la dificultad del presente momento historico, dificultad que
se podria formular como pregunta: ¢qué es ahora posible?

A este respecto conviene llamar la atencion sobre un punto. Que el
hombre «solo se plantee aquellos problemas...», etc., no significa que
se los plantee todos necesariamente. La posibilidad es condicion necesa-
ria, pero no suficiente. Hay que contemplar la idea de que los hombres
hayan dejado pasar, sin plantedrsela (o planteandosela mal, por supuesto),
una situacion historicamente favorable. Quizd sea ya demasiado tarde
(quiero decir definitivamente tarde) para cualqu1er proyecto emancipa-
dor. Raymond Aron se ha referido a esa cuestion en general en su exce-
lente Dimensiones de la conciencia histérica (1983). Advierte alli contra
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lo que llama «ilusion retrospectiva de fatalidad», y recuerda a los histo-
riadores que en diversos instantes «el destino ha vacilado». Considerar
el pasado en términos de fatalidad puede resultar consolador, ciertamente,
sobre todo cuando se escribe la historia desde la perspectiva de los per-
dedores. Pero es evidente que los que ganan no tienen siempre de su lado
la razén o el destino. A menudo les basta con tener la fuerza.

Esta actitud tiene una especifica traduccion en el plano de las ideas.
Entender que el hecho de que algo haya sucedido garantiza la existencia
de una ley equivale a identificar, confundiendo, lo irreversible con lo nece-
sario, al expulsar el azar del pasado y reenviarlo perpetuamente hacia
el futuro. Aquél queda convertido de este modo en el dominio privile-
giado de las hipotesis ad hoc en el que parece regir el lema «puesta que
ocurrid, ha de poder ser explicado». Ahora bien, esa actitud, que res-
pecto al pasado parece cumplir la funcién de sancionarlo, desarrolla unos
efectos caracteristicos respecto al futuro. La tendencia a ubicar en lo por-
venir el azar se diria relacionada con la voluntad de salvaguardar unas
determinadas calidades de experiencia para el sujeto, frente a la presion
del conocimiento. Cuando adquirimos noticia de lo que previsiblemente
va a ocurrir, recortamos nuestra actuacion, la acomodamos a la adver-
tencia. Nuestro mismo comportamiento queda asi incorporado a la pre-
vision. En el campo de la sociologia, los especialistas denominan a este
fenémeno «la profecia que se cumple a si misma» (o «autocumplida»),
y fue en su momento un punto importante en las criticas a la capacidad
de predicciéon del marxismo. (Aunque subsiste el problema de la direc-
cién —o de la interpretacion de— ese cumplimiento. La prohibiciéon de
hacer publicos resultados de encuestas inmediatamente antes de una jor-
nada electoral no nos permite saber el signo de esa incidencia. Tanto puede
reforzar al mejor colocado como generar un movimiento de solidaridad
hacia el presunto perdedor.) Desde el punto de vista de la calidad de la
experiencia, rebajamos nuestra disponibilidad casi hasta hacerla desa-
parecer. Nos inmunizamos al precio de hacernos insensibles.

A menudo se designa como acontecimiento ese suceso extraordina-
rio, por lo general imprevisto, que colma de intensidad un instante de
la experiencia. En la literatura sobre este tema hay una cierta tendencia
a aproximar el acontecimiento a lo azaroso sin mas (Baudrillard consti-
tuiria un buen ejemplo de lo que decimos). Planteado asi, no sélo podria
suceder que el concepto resultara inutil, sino peligroso. De ahi que con-
venga introducir una matizacion (considerar al acontecimiento como un
raro azar), aunque sélo sea para anunciar la diferencia. El peligro de la
nocion seria deslizarnos hacia una representacion pasiva, abandonista,
de la propia existencia y, por extension, de la historia humana en su con-
junto. El acontecimiento vendria a ser el suefio que le queda al sujeto
en una realidad sin posibles. La conocida tesis gramsciana seguin la cual
las sociedades que ven lejana la revolucion se piensan a si mismas en tér-
minos de leyes histdricas, en tanto que las que la sienten proxima prefie-
ren hacerlo en términos de voluntad libre de los hombres, podria com-
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pletarse hoy anadiendo que las sociedades resignadas o indiferentes ante
su futuro se piensan en términos de acontecimiento.

De ahi la propuesta de localizar el acontecimiento en la interseccion
entre el orden causal y el orden intencional o entre 6rdenes intencionales
de distinto signo. Al introducir la accién humana —el orden intencional—,
el peligro del abandonismo se aleja, porque lo que nos ocurra, por sor-
prendente que parezca, sera efecto, remoto o proximo, de nuestra pro-
pia accion. Pues bien, todas las alusiones criticas precedentes a un teleo-
logismo ingenuo, sin reservas, apuntaban hacia aqui. Ahora vemos que
cuando aumenta la complepdad del medio en el que el sujeto ejerce la
tarea que le es propla lo extraordinario es que se produzca un ajuste
perfecto entre intencién y resultado. Lo normal es mas bien que el sujeto
no controle los efectos de su accién. Hasta tal punto ello es asi que incluso
los propios cientificos han terminado por utilizar un concepto especifico
para designar una de las modalidades, la positiva, de este desajuste. Los
autores anglosajones hablan de serendipity para designar el «error fe-
cundo», el «encontrar lo que no se ha buscado» (Colén partiendo hacia
las Indias y topindose con América).

Importa resaltar que esta capacidad distorsionadora del sujeto sobre
el curso de la historia no se deja leer facilmente en clave de racionaliza-
cién, por mds que puedan ser racionales los propdsitos de sus acciones.
Tampoco parece tratarse de un desfase coyuntural entre conocimiento
y resultados. Al contrario, la tendencia historica parece ser un descon-
trol creciente por parte del hombre de sus propios productos. Lejos de
reducirla, el hombre ha venido a complicar la de por si inagotable com-
plejidad de lo real.

¢Significa esto que el acontecimiento es todo lo que se le escapa de
las manos al sujeto? No, porque entonces tendriamos que predicar la con-
dicion de acontecimiento acerca de demasiadas cosas. El acontecimiento
se adorna de una determinacién fundamental: ese estallido de intensidad
a que se aludia antes, y que ahora estamos en condiciones de recuperar.
Lo que convierte el acontecimiento en una experiencia, ya no sélo dife-
rente, sino desbordante, es que tiene demasiado sentido, mucho mas del
que estamos acostumbrados a soportar. Intento referirme, por ejemplo,
a esas situaciones, que presentimos historicas, y ante las que a menudo
no sabemos como reaccionar precisamente por su ostentosa trascenden-
cia. Por asi decir, se nos ha devuelto un hecho de proporciones inabarca-
bles en una sola vez, cuya inteligencia acaso se demore a lo largo del
tiempo. Lo cual lleva a pensar que en ocasiones se califica como opaci-
dad lo que en realidad es desmesura en el sentido. Cuando se acude a
testimonios personales o a cronicas de lo que ahora sabemos que fue una
conmocidn histdrica, a menudo surge la sorpresa. Sus protagonistas pare-
cian no entender gran cosa: facilmente consideraban, por ejemplo, que
lo que estaba ocurriendo carecia de importancia. (Desde una cierta orto-
doxia el Lukacs de Historia y consciencia de clase denunciaba «la inca-
pacidad de los pensadores e historiadores burgueses para percibir los acon-
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tecimientos presentes de la historia como acontecimientos historicos y
mundiales». Pero, por ejemplo, los analisis de Robert Paris, tanto en His-
toire du fascisme en Italie como en Los origenes del fascismo, han mos-
trado que esta incapacidad no tiene nada de exclusivamente «burguesa».)

La incapacidad se relaciona con esa condiciéon, que acompana al hom-
bre, de ser el mas importante elemento generador de azar que hay en
la realidad —tantas son las consecuencias que en multiples campos tiene
cualquier accion suya—. Es a esta avalancha de imprevistos que el hom-
bre desencadena con su obrar y que los demdas hombres y el entorno
en general multiplican hasta el infinito a lo que he propuesto denomi-
nar exceso de sentido. No se trata, por tanto, de beneficiarse del privi-
legio del presente, del que tan dificil resulta ser contemporaneo, como
ya senialara Debray. Apenas hara falta subrayar que dicho exceso de sen-
tido tarda en ser asimilado por los sujetos, lo que también podria for-
mularse diciendo que los acontecimientos tardan en mostrar todo su
sentido.

5. CONCLUSION

A la vista de lo expuesto, la inteligibilidad de lo humano —entendido
como se dijo: como un mundo de sujetos— ha de apuntar hacia lo que
tradicionalmente se ha denominado unificacion de la experiencia y que
algunos autores, como Benjamin (1970), han preferido calificar como
experiencia no mutilada. He aludido a la impotencia de la ciencia para
asumir esta tarea. No dispone de modo para registrar la inagotable riqueza
de la experiencia ni de lugar donde residenciarla. El viejo monopolio de
un cierto tipo de procedimientos ha de ser cuestionado. La inteligibili-
dad de lo humano en general, y de esos momentos mayores de su expe-
riencia que son los acontecimientos en particular, pasa por poner a su
servicio todos los procedimientos a nuestro alcance.

Feyerabend, por ejemplo, nos ha propuesto hacer mas cine, argumen-
tando las limitaciones de las formas puramente conceptuales. Estas, piensa
Feyerabend, no se hallan en condiciones de hacerse cargo de la natura-
leza contradictoria de todo hecho histérico, y disuelven el antagonismo
en la homogeneidad del lenguaje abstracto. Mostrar es la manera de impe-
dir que el discurso abstracto avance beneficidndose de la equivocidad del
lenguaje. La propuesta corre el peligro de recaer en un ingenuo empi-
rismo, como si esa realidad mostrable fuera un referente inequivoco,
cuando sabemos bien, entre otras cosas porque el propio Feyerabend nos
lo ha dicho en otros textos, su caracter de construccion, de producto.
En el capitulo 17 del Tratado contra el método (1981) comparaba el modo
en que la ciencia opera con la experiencia y el modo en que lo hace el
mito para concluir que tanto éste como las epopeyas «son las tnicas for-
mas de explicaciéon y de representacion que hacen justicia a la compleji-
dad de los fendomenos».
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No habria que distraerse demasiado con estos aparentes cambios
de preferencia desde el cine hacia la epopeya. Lo que importa es la cri-
tica al monopolio por parte de algin procedimiento gnoseoldgico o,
a la inversa, la afirmacién de pluralismo. La ciencia es, ciertamente,
un depésito de conocimiento pero a idéntico titulo que muchas otras
creaciones de tradiciones no cientificas (tragedias, poemas épicos...),
las cuales también presentan un contenido factual sélo que integrado
en una unidad de estructura diferente a la de un texto cientifico. Mds
aun, esta unidad en ocasiones es capaz de reflejar el movimiento del
pensamiento en una forma que al discurso cientifico le parece vetada.
La Orestiada de Esquilo, segin Feyerabend, combina la exposicion fac-
tual de condiciones sociales con la critica de esas condiciones y la suge-
rencia de una alternativa. Piensa a la vez la triada descripcion-valora-
clon-prescripcion.

Feyerabend ya sabe que esa realidad a la que se apela es en buena
medida una construccién nuestra. Lo que niega es que sea una construc-
ciéon uniforme u homogénea. Podria decirse que su aportacidn consiste
en reinterpretar el tépico de la carga tedrica del lenguaje observacional,
el goethiano «se ve lo que se sabe» que en nuestros dias ha teorizado Han-
son (1977), ampliando al maximo el contenido de la teoria. Lo que con-
diciona vy filtra nuestra percepcion de la realidad no es sélo el conoci-
miento cientifico, sino todo un conglomerado de nociones, advertencias
y expectativas de muy variado signo. Cualquier percepcién, inicialmente
vaga, adquiere entidad merced a esa constelacion de pensamientos, sen-
timientos, temores, ilusiones y recuerdos con los que mediatizamos nues-
tro trato con el mundo.

En Introduccién sobre la verdad vy la mentira en sentido extramoral
(1974) afirmaba Nietzsche: «El mundo nos parece 16gico porque noso-
tros mismos lo hemos logicizado antes». Pues bien, a propédsito de nues-
tro mundo humano habria que decir que, ademas de logicizarlo, lo hemos
literaturizado, lo hemos narrativizado, porque esas estructuras nos pare-
cian las mas adecuadas al mgredlente principal del mundo histérico y
social, los sujetos. Por eso, quienes renuncian a estos procedimientos a
menudo o entienden lo que ocurre —en especial los acontecimientos—:
no reconocen como suyo lo que la realidad social les devuelve.

La propuesta de la narracion se plantea con una voluntad de sintesis.
Ella vendria a ser el lugar en el que los diferentes procedimientos exis-
tentes depositan su particular aportacion a una experiencia unificada,
la unidad mayor en la que quedarian integradas de acuerdo con la estruc-
tura del sujeto y del conocimiento que hasta aqui se ha venido dibujando.
La propuesta de la narracién es una propuesta compleja, como la reali-
dad misma. La narracion podria ser el espacio de la reconciliacién entre
los diversos saberes y discursos acerca de lo humano. Se opone en este
punto a la reduccidn, propia de la ciencia o del pensamiento filoséfico
tradicional, porque considera lo humano como relativo y ambiguo, mévil
y cambiante.
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si, los procedimientos explicativos no quedan descartados, pero si
relativizados. Se ha introducido la sospecha, irreversible, de que lo
excluido por su reduccionismo es en muchos casos lo esencial. Pero tal
reduccionismo no es gratuito o aleatorio, sino que esta inscrito en la natu-
raleza misma del procedimiento. La explicacién se allega al orden de la
denotacién, mientras que la comprension, por citar su pareja habitual,
lo hace al de la connotacién. De la connotacion se suele predicar la ambi-
gliedad, pero habria que afiadir que ello no siempre representa una obje-
cién. La ambigliedad se relaciona con el sentido mas que con el signifi-
cado, aunque no tiene inconveniente en que coincidan (admite la
referencia, pero se niega a imponerla). De las mejores formulaciones ambi-
guas podria decirse que lo suyo es un exceso antes que una carencia: la
formulacién ambigua dice de mas.

Pero lo que tal vez resulte mas importante de la connotacién es su
ambicién por recoger en las palabras no s6lo lo nombrado sino las reso-
nancias y evocaciones de que ésta se reviste. La connotacion nos coloca
ante la evidencia de la condicién colectiva del lenguaje. Como ha escrito
J. L. Austin (1975):

.. nuestro comun stock de palabras incorpora todas las distinciones que los hom-
bres han hallado conveniente hacer, y las conexiones que han hallado conveniente
establecer, durante la vida de muchas generaciones; seguramente es de esperar que
éstas sean mds numerosas, mas razonables, dado que han soportado la larga prueba
de la supervivencia del mas apto, y mas sutiles, al menos en todos los asuntos ordi-
narios y razonablemente précticos, que cualesquiera que plausiblemente usted o
yo excogitasemos en nuestros sillones durante una tarde —el método alternativo
mas socorrido—.

Un rigido denotativismo termina obviando lo esencial. Por ello, nada
hay de contradictorio en valorar la connotacién, porque ella es, es defi-
nitiva, la huella que la historia deja sobre la superficie del lenguaje.

Si todo esto necesitara un rétulo, se le podria colocar uno de origen
weberiano. Max Weber hablaba de que las ciencias han desencantado
el mundo, han absorbido su magia. Pues bien, acaso sea eso lo que haya
que recuperar, s6lo que en un estadio superior que no renuncie a las apor-
taciones de la ciencia. A la liberacion de esa nueva experiencia se le de-
nominaria entonces reencantamiento del mundo. Entender el presente
—cuestion por la que se habia empezado— termina por identificarse con
reconocer nuestra condicion de sujetos y ejercer como tales. Pero no de
cualquier manera, claro esta. Alguien —no consigo recordar quién— lo
dijo una vez de una forma tan bella como luminosa: «De todas las narra-
ciones, la mejor, la privilegiada, es la narracion de la vida como hubié-
ramos querido que fuera». A esta consideracién, de orden fundamental-
mente ético, se le podria contraponer aquella otra planteada por Kundera
en su novela La inmortalidad: «a uno [...] le molesta oir relatar su vida
en una interpretacion distinta de la propia».
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EL TIEMPO COMO INTERRUPCION DE LA HISTORIA

Reyes Mate

«El tiempo» es el capitulo de cualquier biografia intelectual en el que el
pensador echa el resto. Bajo su abstraccién hay un pélpito vital, de tal
suerte que en la concepcion del tiempo se refleja como en un espejo el
talante de toda una cultura. Walter Benjamin no es una excepcion y
él, que tan seguro estaba de la originalidad de su filosofia, no vio mejor
manera de proclamarlo que llamando la atencion sobre la novedad de su
tratamiento del tiempo.

Benjamin cifra su novedad en un giro copernicano y lo explica de la
manera siguiente:

Hasta ahora se tomaba al pasado como punto fijo y se pensaba que el presente
tenfa que esforzarse para que el conocimiento se asiera a ese sélido punto de
referencia. Ahora, sin embargo, esa relacién debe cambiar en el sentido de que el
pasado se convierte en envite dialéctico, en acontecimiento de la conciencia des-
pierta. La politica ostenta el primado sobre la historia. Los hechos son algo que
nos golpea; asirles es tarea de la memoria. El modelo de la memoria es el desper-
tar: una experiencia en la que nos gozamos con el recuerdo de lo familiar, de lo
ordinario, de lo que mds nos importa. Lo que Proust significaba con los cambios
que sufren los muebles de una habitacién semioscura en el momento del desper-
tar, lo que Bloch entiende por lo oscuro del instante vivido, todo eso es lo mismo
que hay que asegurar aqui, en el dmbito de lo histérico y colectivo. Existe un
todavia-no-saber consciente del pasado cuya exigencia tiene la estructura de un
despertar (Benjamin, 1972, 1, 490-491).

Ahf estdn sefialados los tres rasgos caracterisiticos de su idea de histo-
ria: a) la autonomia del pasado. El pasado no es un punto fijo a disposi-
cién de un conocimiento riguroso que quiera apoderarse de lo que real-
mente ha sido sino que, muy al contrario, el pasado tiene vida propia y
es capaz de sorprender a la conciencia presente, asaltindola; b) la me-
moriay no la ciencia aprehende ese pasado. Hay efectivamente una ciencia
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histdrica capaz de reconstruir con vestigios del pasado toda una civiliza-
cién antigua; pero también hay un pasado del que no hay rastro mate-
rial y que sdlo por el recuerdo llega a hacerse presente: ése es el intere-
sante, porque es el que de ninguna manera esta presente; ¢) primado de
la politica sobre la consideracion meramente historica. El pasado, lo his-
tdrico, no interesa como reconstruccion sino como construccion, esto es,
en funcién de un cambio del presente. Por eso es politico.

[. UN PLANTEAMIENTO POLEMICO

El planteamiento es altamente polémico. Benjamin se rebela contra las
filosofias de la historia que se han impuesto con la Modernidad al tiempo
que, por elevacién, toca en la linea de flotacion del pensamiento occi-
dental.

1. Contra las teorias del progreso

En primer lugar, contra las teorias del progreso (Benjamin, 1972, I,
691-707)". Para expresarse mejor, Benjamin recurre a la figura del dngel
de la historia (1973, 183)2. El punto de partida es el cuadro de Paul
Klee llamado Angelus novus: un angel con las alas desplegadas es impul-
sado hacia adelante por un fuerte viento que viene del paraiso. El dngel,
aunque vuele hacia adelante, mira hacia atras con rostro desencajado por-
que observa como su vuelo provoca un montén de escombros y cadave-
res, sin que pueda detenerse, aunque bien lo desea. A ese poderoso viento
que nos arrastra violentamente llamamos los humanos «progreso». En
esta compleja y bien elaborada imagen llaman la atencién los detalles:
en primer lugar, las miradas, la del angel y la de nosotros. Miramos al
mismo sitio y vemos cosas diferentes: el angel ve desastres, escombros
y cadaveres; nosotros contemplamos el progreso. Coincide la vision del
angel con la idea de Marx cuando decia, a proposito de las contradiccio-
nes del progreso, que «se asemejaba a aquellos horrorosos dioses paga-
nos que libaban el néctar en la calavera de los vencidos» (Marx y Engels,
1966, 1, 330). El progreso estd sembrado de cadaveres abandonados en
la cuneta. No hay que perder de vista, en segundo lugar, que este dngel
es de la historia, esto es, quiere hacer historia pero como un buen 4ngel:
mirando hacia atrds. En la cultura biblica, que es la suya, el camino a
seguir es lo que queda detras. Por eso tiene el rostro vuelto, hacia el

1. Existen diversas traducciones al castellano; seguiremos la de J. Aguirre, en Benjamin (1973,
177-191).

2. Eslatesis IX. En los momentos cruciales Benjamin echa mano de una imagen para expresar
su pensamiento, lo que no facilita la interpretacion de su pensamiento. Las famosas Tesis comienzan
con la imagen de la partida de ajedrez entre el robot programado para ganar y el enano camuflado
en los faldones de la murieca turca: ahi estan sefialados como en filigrana los grandes actores de sus
Tesis: judaismo y marxismo versus racionalidad occidental dominante.
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paraiso. Lo que pasa es que del paraiso no viene ayuda sino un viento
huracanado que impide al dngel pararse y echar una mano a los caidos
y hasta resucitar a los muertos. No puede. Finalmente, ¢de qué lado est4
Benjamin? En la imagen se habla del angel y de nosotros. Benjamin estd
con el nosotros. La cultura del dngel ayuda a ver la realidad, desvela el
costo del progreso, pero el angel no tiene respuesta. La responsabilidad
de la historia es nuestra.

Seria erréneo deducir de lo dicho que Benjamin esta contra el pro-
greso: estd contra las teorias del progreso, esto es, contra la pretensién
de convertir al hombre en un progresista que interiorice la logica del
progreso y de esta manera le reproduzca indefinidamente. Cuando el pro-
greso se convierte en el objetivo (telos) de la humanidad y no la huma-
nidad en objetivo del progreso, se produce un fendomeno politico que Ben-
jamin observa criticamente en la cultura politica de la izquierda de su
tiempo®. Lo que observa en la socialdemocracia son «rasgos tecnocra-
ticos que encontraremos mads tarde en el fascismo» y cuya consecuencia
m4ds inmediata es la de vaciar a la historia de sujeto transfiriendo la res-
ponsabilidad de la misma a andénimos mecanismos deterministas. La
desubjetivizacion conlleva exculpacién y por tanto irresponsabilidad ante
el costo de la historia, es decir, ante las muertes y sufrimientos de gene-
raciones pasadas que tanto aterrorizaban a nuestro dngel.

Estamos ante un caso en el que el error tedrico ha derivado en irres-
ponsabilidad politica. Benjamin critica una determinada filosofia de la
historia (la del progreso) pero esta pensando en las ideologias y organi-
zaciones politicas que la han puesto en practica: «Nada ha corrompido
tanto a los obreros alemanes como la opinién de que nadaban a favor
de la corriente»*.

Las interpretaciones deterministas del materialismo historico que echa-
ban sobre extranas leyes de la naturaleza o de la dialéctica la responsabi-
lidad de los sujetos histéricos, eso ha hecho mas dano a la izquierda que
todos sus enemigos de clase. Benjamin lamenta que la socialdemocracia
se haya olvidado de Marx, del Marx que senalaba la ambigtedad del
progreso y del que, en Gotha, protesto sin éxito contra la unidimensio-
nalidad de las fuerzas productivas.

Bajo el concepto de «progreso» caen, pues, las versiones progresistas
del tiempo tales como las filosofias idealistas de la historia, el evolucio-
nismo, el optimismo militante, hasta las utopias, esto es, todos aquellos
planteamlentos que ven el presente en funcién del futuro con lo que se
admite que el presente pueda ser el costo de la felicidad de las generacio-

3. Véase la tesis XI (en Benjamin, 1973, 184), donde se critica la unidimensionalidad del tra-
bajo o de las fuerzas productivas en la explicacion de fendmenos sociales.

4. Esta desubjetivizacidn de la historia y despolitizacion de la politica se aprecia ya en el mismo
Engels. ¢No escribia a A. Sorge que «nosotros podemos cruzarnos de brazos y dejar que nuestros ene-
migos nos hagan el trabajo»? Carta del 7 de marzo de 1884, en MEW 36, 123. Tampoco Marx escapa
a estas simplificaciones: «el modo de produccién capitalista genera con la necesidad de un proceso natural
su propia negacion». Lo dice en Das Kapital, MEW, 23, 791.
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nes futuras. La almendra de esta aversion progresista reside en el con-
vencimiento de que ahi no hay ningin progreso, ni futuro alguno, sino
tan s6lo una prolongacién del presente, con lo que los protagonistas de
la felicidad futura serdn los herederos de quienes la disfrutan ahora.

2. Contra el historicismo

En segundo lugar, contra el historicismo. Historicismo es un polisémico
término. A la filosofia de la llustracion, para la que «el proceso histérico
es contemplado como la progresiva manifestacion de lo que el hombre,
en cuanto especie humana, siempre ya es» (Schnddelbach, 1974, 24), res-
ponden gentes como Herder y Moses con una apuesta por la individuali-
dad bistérica, es decir, frente al modelo de una naturaleza siempre igual
a si misma, aunque desplegando en el tiempo sus virtualidades, propo-
nen éstos algo asi como una historizacion de la historia, en base a conce-
birla desde el individuo y desde lo concreto.

Por mas que Benjamin comparta la critica a filosofias de la historia
de corte hegeliano, en absoluto bajara la guardia respecto a la peligrosi-
dad del historicismo. Asi, en la tesis séptima Benjamin hace suya la reco-
mendaciéon de Fustel de Coulanges, quien aconsejaba a quien quisiera
revivir una época pasada que olvidara la historia que la cuenta, la cele-
bra y la transmite. Benjamin esta polemizando con el historicismo. Ese
viaje al pasado, en efecto, valiéndose de las tradiciones y de la cultura
solo denota pereza y acedia: un dejarse llevar que no conduce a ninguna
parte y que solo produce tristeza y frustracion de quien estd disconforme
con su suerte. El hilo conductor que nos lleva desde nuestro interés pre-
sente hasta el pasado por el camino de lo transmitido es el hilo que ata
la parte transmitida —que es la de los vencedores de ayer— con la curio-
sidad presente por el pasado, que es la de los dominadores de hoy. Lo
que llamamos cultura es la herencia acumulada y transmitida por los ven-
cedores, fruto de sus triunfos y que es, por tanto, un botin. Transitar
por ese camino es reproducirle. Por eso el historicismo es la ideologia
de los vencedores. Frente a él, Benjamin propone un contraataque: «pasar
a la historia el cepillo a contrapelo». Esta conocida y repetida imagen
se opone a la del «cilindro ronoso que incesantemente se pule»; si con
esta ultima imagen se expresa la actitud de sacar brillo a lo existente,
con aquélla se da a entender el desinterés por lo que esta en circulacién
y el afdn por encontrar algo del origen pero que nunca bajara por los
cauces establecidos.

Tres son los puntos que el historicismo somete a discusion (Benja-
min, 1972, 1, 1.240-1.241):

a) El concepto de historia universal. Benjamin enfrenta a Ranke contra
Hegel para distanciarse de ambos. Si para Hegel la historia es «el pro-
greso en la conciencia de la libertad» (la conciencia es la del «Espiritu
del mundo», por supuesto), para Ranke la historia es la suma de la his-
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toria de los pueblos. No existe un Espiritu del mundo sino pueblos con
espiritu. No hay progreso porque en este asunto «nadie es mds que nadie»
(en alemdn, Epochenparitit). Cada época es un destino singular e incon-
mensurable y su sentido no puede consistir en entregarse a otra época
superior. En si misma es absoluta. En el historicismo lo universal seria
algo asi como el esperanto, un precipitado de todas y cada una de las
partes, es decir, la negacién de lo universal que tiene que ser algo supe-
rior a la suma de las partes.

Benjamin coincide con el historiador en la critica a la historia como
«gran relato». La historia queda rota en imagenes y constelaciones. Pero
hay una diferencia entre ambos bien sefialada por Benjamin al decir que
el momento presente es como el Juicio Final, en el que se decide toda
una historia que ha sido (Konnersman, 1989, 84). Los momentos no se
sobreponen ni se agregan unos a otros como si no tuvieran relacion entre
si; al contrario, cada momento presente puede sentenciar la historia, puede
hacer justicia a las injusticias historicas. Es como su Juicio Final. Al his-
toricismo le interesa el presente dado, por eso busca confirmacién cien-
tifica en el pasado, convirtiendo al pasado (al «érase una vez») en algo
muerto, inerte, siempre a merced del primer postor. A Benjamin le inte-
resa el pasado posible, el que aun no ha tenido lugar pero que es posible
si el presente se deja asaltar por esa parte inédita del pasado que pugna
por hacer valer sus derechos; lo importante es, pues, el presente, pero
no un presente visto como la ultima etapa de una historia que se recons-
truye desde la ciencia sino que se construye desde la memoria. De esta
manera Benjamin rehabilita de alguna manera el concepto de historia uni-
versal no en el sentido de imaginar un cuadro onmicomprensivo com-
puesto por toda la realidad sino estableciendo una conexién entre todos
los acontecimientos y haciendo que su sentido final se juega en cada ins-
tante (Benjamin, 1972, 1, 1.239).

b) Para el historicismo, la historia «es algo que se cuenta». Aunque
sea ésa una idea cara a Benjamin, ahora se ve obligado a liquidar la pre-
tension del historicismo de construir la historia con relatos. Se refiere a
los grandes relatos, a esas monumentales historias de los hombres y de
los pueblos como si ahi se aprehendiera a la historia. Ahora resulta que
con esas construcciones no nos enteramos de nada. Donde realmente se
ponen de manifiesto los intereses y anhelos de la humanidad es en lo
pequerio. Y es que «es mas dificil honrar el recuerdo de los sin-nombre
que el de los famosos... La construccién histérica se dedica al recuerdo
de los sin-nombre» (Benjamin, 1972, I, 1.241). Un antidoto contra la
querencia épica es el método marxiano en E/ Capital: ahi se muestra como
las claves de la historia residen en lo escondido, en las relaciones de pro-
duccién y no en vistosas apariciones de los «grandes hombres», como
queria Hegel.

c) El historicismo se ha dotado de un perfeccionado instrumento para
relacionar dos momentos tan distantes como el presente y el pasado: la
empatia. Pues bien, para Benjamin esa complicidad entre el historiador

275



REYES MATE

y la historia es el bastion mas peligroso del historicismo, pues esconde,
pese a las apariencias, una comunidad de intereses. La empatia es, en
efecto, el puente que tiende el presente al pasado para que éste refuerce
a aquél. Es un negocio de fuerza, de poder, por eso se busca al pasado
con poder que es el de los vencedores y quien lo busca es el heredero
de aquél y que quiere triunfar hoy. De ahi la dura diatriba benjaminiana:
«los dominadores de cada momento son los herederos de quienes siem-
pre han ganado en la historia» (Ibid.). La empatia es un ingenioso invento
con el que se benefician los vencedores de ayer y los dominadores de hoy.
Si se supedita la posibilidad de conocer el pasado a la empatia, los triun-
fadores de antafio pueden descansar tranquilos pues gracias a sus here-
deros siguen ganando batallas; su causa sigue viva y gozando de buena
salud. Los dominadores de hoy, por su parte, pueden presentarse ante
sus contemporaneos no como tales sino como defensores de la historia,
como cultivadores de los valores recibidos, como un momento mas en
la tradicion de todos. El problema es que toda esa cultura que media
entre el presente y el pasado es un botin que debe «su existencia no solo
al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a las
fatigas sin-nombre de sus contemporaneos». Ahora bien, si no somos
capaces de distinguir en el hecho cultural el momento de creacién artis-
tica y de la barbarie, la empatia acaba siendo fatalmente el camino real
de la barbarie, que asi se transmite y se reproduce.

II. EL SUJETO DE LA HISTORIA

En una reflexién sobre la historia es inevitable la pregunta por el sujeto
capaz de llevarla a cabo. Ese sujeto ha recibido diferentes nombres: el
«designio de la naturaleza», en Kant; el «Espiritu del mundo», en Hegel;
el proletariado, en Marx.. Tampoco Benjamin escapa al problema vy se
puede percibir su orlgmahdad comparandole con Marx.

Para Marx el sujeto de la historia es el sujeto de la revolucion, es decir,
alguien que puede acabar con las injusticias presentes, alguien que al rom-
per sus cadenas no solo se libera a si mismo sino que libera incluso al carce-
lero de su inhumanidad. Para Benjamin el sujeto de la historia es «la clase
que lucha», pero no se la puede identificar con la del proletariado revolucio-
nario. Entre Marx y Benjamin media un abismo muy significativo. Veamos.

Para Benjamin la clase que lucha se hace sujeto histérico no al tomar
las armas sino al hacerse con las letras, esto es, se hace sujeto de la histo-
ria al hacerse con un determinado conocimiento que no tenia. El acento
no se pone en hacer la revolucion sino en conocer (la historia y a si mismo).
El sujeto no esta dado, tiene, al contrario, que constituirse y como esa
constitucién adviene del pasado es por lo que el sujeto de la historia ben-
jaminiano se alimenta no tanto de utopias (el sueno de que los nietos
sean felices) cuanto de experiencias (el recuerdo de los antepasados humi-
llados) (Benjamin, 1973, 186, tesis XII).
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La «clase que lucha» se hace sujeto no por su ubicacién en el proce-
so productivo sino mediante un aprendizaje que se produce cuando el
conocimiento historico es simultdneamente un (nuevo) conocimiento
de si mismo. Para que alguien asuma hoy su responsabilidad histérica,
tiene que ser capaz de saber de qué pasado viene. El conocimiento histé-
rico es el encuentro entre un sujeto que no se resigna a tomar lo dado
por lo real y un pasado que no estd presente; encuentro entre un sujeto
necesitado y un objeto inédito. El concepto de necesidad remite a la no-
identidad del sujeto con el momento presente: ni lo dado, ni lo trans-
mitido, nilo prometido sacia su insatisfaccién. Pues bien, la respuesta a
esa insatisfaccion se da en la actualizacién de un pasado que no ha con-
seguido hacerse valer en el presente. En la aprehensién de ese pasado
olvidado el sujeto accede a la subjetividad histérica; una conquista que
supone un nuevo conocimiento de si, pues si hasta ahora el sujeto ne-
cesitado vivia la necesidad como mera privacién, ahora es la necesidad
lo que permite captar ese pasado que escapa a la razén y a la ciencia
del satisfecho. Y es que «la verdad no es una funcién del conocimiento
sino que brota de un nicleo temporal que se esconde tanto en lo cono-
cido como en el cognoscente» (Benjamin, 1972, V, 578). No cualquier
conocido o cognoscente sino el conocido «inédito» y el cognoscente
«necesitado».

En Benjamin, pues, la filosofia de la historia es una teoria del cono-
cimiento; su preocupacion es «que el auténtico conocimiento de la his-
toria devenga autoconocimiento del sujeto cognoscente». Cuando «la
clase que lucha» haya adquirido ese conocimiento que no tiene, podra
cambiar el presente, aunque su accién nunca serd la del proletariado
marxista porque lo que la constituye en sujeto no es su protagonismo
objetivo —su fuerza real— en el sistema de produccién, sino su debili-
dad, esto es, su necesidad, que es doble: por un lado, necesidad de una
felicidad presente, de la que carece, y, por otro, conciencia de que la
fuerza para lograrlo le viene de un pasado que el sujeto no puede mani-
pular sino que le adviene. Sélo hay, pues, sujeto de la historia si el candi-
dato a ejercerlo es investido por un conocimiento que le adviene del
pasado. Quedan, pues, descartados todos los satisfechos, los que no ne-
cesitan interpretar de nuevo la historia porque les va bien con la que ya
tienen.

Esta mediacién del conocimiento en la constituciéon del sujeto de la
historia evoca el dicho de Goethe de que sélo el contemplativo tiene
conciencia, ya que el hombre de accién no la necesita («Gewissen hat
allein der Betrachtende, del Handelnde ist gewissenlos»). Y no es que el
pensamiento benjaminiano paralice o incapacite para la accién, como
luego veremos. Lo que si viene a decir, sin embargo, es que los motivos
para actuar nunca estdn dados sino que hay que conseguirlos y que ese
«tener motivos para actuar» acaece en el momento en el que se constitu-
ye el sujeto de la accién, que nunca estd dado.
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III. EL PASADO CREATIVO

La polémica de Benjamin con las teorias del progreso y con el histori-
cismo tiene como razén mayor el sentido del pasado. Para el progreso
los sufrimientos pasados son el precio de la felicidad futura, esto es, son
como el supuesto o Vorgeschichte de la verdadera historia; para el histo-
ricismo el pasado es la substancia de una ideologia que al tiempo que
refuerza los intereses de los vencedores de hoy facilita la reproduccién
de los males de ayer.

Hora es, pues, de preguntarnos por ese pasado politico, capaz de sacu-
dir las estructuras presentes, capaz de provocar la felicidad contra el
cinismo de quien canjea felicidad futura contra infelicidad pasada (pro-
greso) o frente a quienes se ven condenados a reproducir la miseria pasada
(historicismo).

Se tiene que tratar de un pasado especial que no sélo tiene que desve-
lar la injusticia presente sino ademds apuntar a la felicidad. De nuevo
Benjamin recurre a una imagen para desvelar la naturaleza de ese pasado:

Si se toma a la historia por un texto, vale entonces para ello lo que un reciente autor
decia a prop0sito de los textos literarios: el pasado deja en ellos imagenes que se
pueden comparar a las que quedan fijadas en una placa gracias a una luz muy espe-
cial. Sélo el futuro dispone de un revelador lo suficientemente potente como para
captar la imagen en todos sus detalles. Hay partes en Rousseau o Marivaux que
remiten a un sentido oculto que sus propios contemporaneos no pudieron desci-
frar... Leer lo que nunca fue escrito. El lector, en el que aqui hay que pensar, ese
es el verdadero historiador (1972, 1, 1.241).

El pasado que interesa es el lado inédito de la realidad que sale a
la luz en el momento presente.

Podemos dar un paso mas e identificar ese pasado oculto con el dese-
cho de la historia («der Abfall der Geschichte»). El historiador que es
Benjamin no anda a la bisqueda y captura de lo mas valioso, ni lo mas
llamativo: se fija en el desecho. La mirada de quien se dirige a la parte
mas oscura de la realidad recibe en premio una luz inédita para des-
cubrir el presente. Hay que suponer entonces una secreta complicidad
—como ya hemos visto— entre el sujeto historico, que trata de conocer
el pasado, y el objeto de su atencion, que trata de hacerse presente. El
momento de conocimiento del pasado coincide con el momento de auto-
conocimiento del sujeto. Para que sea un conocimiento de lo descono-
cido —y no mera tautologia— tiene que darse un sujeto necesitado de
conocimiento, un sujeto disconforme con lo que sabe o con el presente,
porque éste le sume en la pérdida de subjetividad.

La relacion que se establece entre el pasado y el presente, entre el
objeto del conocimiento y el sujeto, es realmente original: si el histori-
cismo, por ejemplo, va del presente al pasado, Benjamin viene al pre-
sente desde el pasado. El cambio de direccién es algo mds que un juego
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de palabras, pues «mientras la relacion del presente con el pasado es mera-
mente temporal, continuadora, la relacion del pasado con el ahora es
dialéctica: no es un decurso, sino una imagen, algo que nos asalta» (1972,
V, 576-577). El pasado se hace presente como por asalto, interrumpiendo
los tiempos que corren. Se produce entonces un parén del tiempo como
querian los revolucionarios franceses que, en la tarde misma del primer
dia de la Revolucién, disparaban a los relojes de las torres para acabar
con un tiempo que no era el suyo.

La relacién creativa entre el pasado maldito y el presente necesitado
es la substancia del caracter apocaliptico del tiempo. EI Mesias significa
la plenitud de los tiempos. Pero su llegada no se produce al final del
tiempo, sino ahora, interrumpiendo el tiempo: «el Mesias interrumpe la
historia; el Mesias no llega al final del desarrollo» (1972, I, 1.243).

«Mesias», «apocalipsis», «salvacion» son términos claves en el dis-
curso benjaminiano y que obligan a plantearse la inevitable pregunta:
¢cestamos ante una filosofia o una teologia de la historia? Benjamin es
consciente de que su filosofar se alimenta de la tradicién judia, que esta
literalmente embebida de ella (1972, 1, 1.235). Bebe, pues, de esa fuente,
pero para profanarla. La profanacion es un movimiento dialéctico que
va de lo esotérico u oculto a lo exotérico o comun. Dicho en otras pala-
bras, Benjamin quiere hacer universal una experiencia que €l ha obser-
vado en la tradicién judia (hay mas que propia experiencia: el convenci-
miento de que el sentido es un bien escaso y que sélo se da en la relacion,
ahora si dialéctica, entre mitos y logos). Hay ahi, en efecto, una manera
de experimentar el sufrimiento, unas preguntas sobre el derecho a la feli-
cidad y un negarse al facil consuelo de los mitos —como hacian los pue-
blos limitrofes— que resultan capaces de fundar hoy una tradicién de
la esperanza. Si un pueblo tan «pobre de espiritu» —digamos, tan pegado
a la tierra— fue capaz de esperar tan reciamente, sefial de que hay ahi
de qué aprender en tiempos de absoluto desconsuelo como eran los suyos.
En la apocaliptica judia se enseiaba que cada segundo «era la pequena
puerta por la que podia entrar el Mesias». Su reflexidon personal sobre
esa tradicion le habia llevado, por otro lado, a descubrir el mecanismo
de transmision de un bien tan escaso como es el sentido. No se produce
sentido a capricho (mediante el trabajo, que dirian los marxistas) sino
que se recibe del mito; el sentido no se desvela (Enthiillung) sino que se
revela o manifiesta (Offenbarung): no lo creamos arbitrariamente sino
que nos es dado en el origen. Su manifestacion se produce en la «profa-
nacién» del mito que es un proceso de universalizacion de su significa-
cién. El sentido estd constantemente amenazado por lo que directamente
se opone a «profanacién» y esto es el destino mitico. Su amenaza es doble:
o bien impidiendo el proceso de profanacién, lo que conlleva abandonar
el sentido a la irracionalidad del mito (que es lo que ocurre cuando las
religiones se entregan a las ortodoxias) o bien vaciando el mito en la secu-
larizacién, con lo que lo secularizado adquiere la naturaleza mitoldgica
(que es lo que ocurre cuando el progreso se adorna con todos los atribu-
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tos de la racionalidad excluyente). La «profanaciéon», por el contrario,
es un vaivén del mitos al logos y viceversa, un estallido del sentido pen-
diente en el presente, y una atencidn del presente al origen.

IV. UNA FILOSOFIA POLITICA DE LA HISTORIA

Hasta ahora todo lo que hemos conseguido saber es que su concepcion
del pasado lo que plantea es una interrupcion del tiempo presente. ;Basta
eso para calificar de politica su filosofia de la historia? ¢Hubiera tenido
lugar la Revolucidn Francesa si los revolucionarios se hubieran conten-
tado con disparar a los relojes parisinos?

El nucleo de la filosofia politica de Benjamin es el cambio del pre-
sente. Ya hemos visto que es un cambio especial, pues escapa a todo acti-
vismo, ya que supone que el futuro protagonista del cambio primero tiene
que constituirse en sujeto merced a un aprendizaje, tal y como hemos
visto.

El objetivo del cambio es el reconocimiento de todos y cada uno a
la felicidad. No se trata solo de procurar el pan y la libertad, sino la feli-
cidad, por eso establece una relacion entre bienestar-libertad-felicidad,
en el sentido de que no puede haber pan sin libertad, ni libertad sin feli-
cidad. Hoy nadie duda de que el desarrollo del bienestar puede coincidir
con una limitacion de la libertad. Las crisis de las democracias occiden-
tales son buena prueba de ello. En esto al menos, en la exigencia de un
desarrollo econdmico que no signifique menos sino mads libertad, Benja-
min ha sido un pionero. Mas dificil nos resulta entender que sin felici-
dad tampoco hay libertad, pues nos hemos acostumbrado a la idea de
un progreso material capaz de crear sus correspondientes reglas politicas
sin remision alguna a algo asi como «el derecho a la felicidad».

Esto es precisamente lo que aqui no cabe: no cabe plantearse un
Estado del bienestar sin la pregunta por la felicidad, que reza asi: ¢pue-
den ser las generaciones presentes felices a costa de las desventuras de
generaciones pasadas? No es una pregunta meramente moral sino poli-
tica: sin el sentido que proviene de los recuerdos de los sufrimientos pasa-
dos, la libertad —digamos: la democracia— podra ser participacion en
las estructuras administrativas de decision, pero en absoluto garantia de
que esas decisiones no comprometan la felicidad de los marginados para
que la disfruten los afortunados. El guid politico de la felicidad es rom-
per una logica historica ancestral que se ha resignado a pagar un «costo
histdrico» (1éase: infelicidad de unos) por el logro de la felicidad (de otros).
O dicho en otras palabras: que acepta la distincion entre historia y pre-
historia.

La reducciéon del hambre o la superaciéon de las opresiones no nos
llevan a la «plenitud politica» mds que rompiendo una légica criminal
del poder que lleva a reproducir hoy las injusticias de ayer. El derecho
a la felicidad es una exigencia de ruptura.
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El concepto de interrupcién resume la pointe politica benjaminiana.
Su contenido poco tiene que ver con lo que la izquierda ha entendido por
revolucion: «Marx dice que las revoluciones son la locomotiva de la histo-
ria universal, pero quiz4 las cosas sean de otro modo, quiza sean las revo-
luciones el freno de mano de la humanidad que viaja en ese tren» (1972,
I, 1.232). Larevolucidn no tiene, pues, tanto que ver con acelerar la mar-
cha cuando con detenerla. Y Benjamin tiene especial interés en clarificar
su idea polemizando con el marxismo. Se podria resumir la obra de Marx
como el intento de articular tres conceptos fundamentales: la lucha de clases
del proletariado, el progreso como destino del desarrollo histérico y la socie-
dad sin clases. Marx las estructura de la manera siguiente: mediante una
serie de luchas de clase / la humanidad arriba a lo largo de un desarrollo
histérico / ala sociedad sin clases. Pues bien, esa estrategia tedrica supone
un error mayusculo, pues conlleva desplazar fuera del tiempo (al final de
los tiempos) el logro del desarrollo histérico (la sociedad sin clases); de
ahi a vaciar el tiempo histdrico de contenido revolucionario no hay mas
que un paso, un paso que ha dado la socialdemocracia al cruzarse de bra-
zos diciéndose que para qué moverse si camina a favor de la historia.

¢Cudl es la propuesta de Benjamin? Sustituir la nocién lineal del
tiempo que vacia al presente de capacidad revolucionaria (la sociedad
sin clases viene sdlo al final) por la idea de que todo presente cuenta con
una revolutiondre Chance y que no es otra que la irrupcién en el presente
de un pasado inédito. Es la interrupcion de los tiempos que corren. En
otras palabras, «la sociedad sin clases no es el punto final (Endziel) del
progreso en la historia sino su lograda interrupcion» (1972, 1, 1.231).

V. TIEMPO MESIANICO

El giro copernicano de Benjamin en la concepcién del tiempo se substan-
cia en la categoria interrupcién que se opone frontalmente a concepcién
lineal del tiempo, a evolucion. El cambio en la filosofia de la historia
se lo trae Benjamin de su cultura judia. Es una concepcién mesidnica del
tiempo. Y lo que echa en cara al marxismo es haber desvirtuado el trans-
fondo judio del concepto «sociedad sin clases», concebido originariamente
por Marx como secularizacion del tiempo mesidnico (1972, I, 1.231).
Si la novedad de la concepcién benjaminiana del tiempo es su supedita-
cién a la politica, ¢qué relacidn tiene el tiempo mesidnico con la politica?

La relacién entre tiempo mesidnico y politica no deja de producir un
cierto pavor. ¢Cémo no relacionar «interrupcidon» con catastrofe, caos
o vision apocaliptica? Estariamos asi ante un pensamiento tremendista,
mas cercano de la rebeliéon que del cambio, de la destruccién que de la
construccién. Si asi fuera, Benjamin tendria que apechar con la peor de
las paradOJas la solidaridad con el sufrimiento e injusticias de las victi-
mas empez6 siendo el motivo de su reflexion y ahora resulta que con
su catastrofismo final s6lo consigue multiplicar los sufrimientos.
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Independientemente de la posicién de Benjamin, no conviene, sin
embargo, precipitar las conclusiones, pues al hablar del mismo tema
—el tiempo— desde culturas distintas, habrd que ver si afirmaciones apa-
rentemente opuestas son de hecho antinémicas.

En el mundo occidental domina la concepcién lineal del tiempo, como
si fuera una larga linea indefinida en la que se pueden inscribir todos los
sucesos. El tiempo se manifiesta asi como un absoluto que precede a todo
acontecimiento y que solo espera se le llene con datos que son los eventos.

[srael no sabe de tiempos absolutos sino del «tiempo pleno» (von Rad,
1984, 109-161). La plenitud del tiempo significa la sazon de un momento
concreto de la vida. El tiempo es la vida lograda, de ahi que mejor que
del tiempo habria que hablar de tiempos: hay un tiempo para nacer, para
morir, para la siembra... Todo acontecimiento tiene una referencia tem-
poral precisa que es su tiempo o kairos, entendiendo por ello no un futuro
anénimo del que cabe esperar la realizacion del presente sino la expre-
sion del logro del presente.

En Israel, como en los pueblos de su entorno, el tiempo por antono-
masia era la fiesta: con ella se media la cotidianeidad. Pues bien, aunque
inicialmente el ritmo de las grandes fiestas de Israel fue determinado por
la ordenacién natural del ano —algo que toma del entorno—, Israel
pronto «historiza» las fiestas: la fiesta de recoleccion de la cebada se hizo
conmemoracion de la salida de Egipto; la fiesta de la vendimia, en
recuerdo de la travesia del desierto... Es decir, las fiestas judias acaban
siendo recuerdos de hechos histdricos y no ya celebraciones de momen-
tos naturales.

Ahora bien, esta concepcidn cultica del tiempo tenia un valor abso-
luto en el sentido de que la comunidad presente podia, mediante el rito
y el recuerdo, entrar a formar parte del acontecimiento original. Cuando
[srael recuerda el Exodo, no sélo celebra un hecho afortunado del pasado
sino que lo conmemora de tal suerte que permite al hombre de hoy parti-
cipar en el hecho salvifico de antano.

Como los acontecimientos recordados eran varios, Israel acabé por
entender que su existencia como pueblo tenia que ver con una trama real,
con una historia de la que él formaba parte. Todo aquello habia suce-
dido con una finalidad: para que Israel entrara en la tierra prometida.
Este tipo de reflexiones dan pie a una concepcién cronoldgica del tiempo
que se aproxima a la concepcion lineal y la aleja de la cultica. No es difi-
cil imaginarse el conflicto: si se concibe a los acontecimientos como algo
unico e irrepetible (propio de la concepcion lineal), ¢como casarlo con
la concepcidn cultica que nada entiende de irreversibilidad desde su par-
ticular idea de la contemporaneidad? Entran asi en conflicto el tiempo
cultico y el cronoldgico.

Ahi se insertan los profetas con su original propuesta de un tiempo
apocaliptico. Lo que, al decir de von Rad, caracteriza el planteamiento
profético es el desplazamiento del acento del pasado ai futuro: la salva-
cién de Yahvé serd obra de sucesos venideros. Eso supone una inquie-
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tante novedad respecto al tiempo ctltico, para el que la salvacion ya estaba
dada y solo faltaba que las sucesivas generaciones se mcorporaran aella;
con los profetas, sin embargo, parece como si la garantia salvifica del
pasado estuviera caducada —debido al pecado de Israel— y hubiera que
renovarla con la espera en un nuevo obrar salvador.

La espera en algo por-venir, eso es lo que define el concepto de esca-
tologia con el que ahora se viste el tiempo. La plenitud o consumacién
de los tiempos estd en ese futuro anunciado. Ahora bien, esa novedad
salvadora que esta por venir y cuya venida acaba con el tiempo no hay
que entenderla como si se tratara de final del tiempo lineal. No es el zelos
de la concepcion lineal. Puestos en esa tesitura habria que decir que el
tiempo apocaliptico es intrahistorico. La consumacién mesidnica del
tiempo seria poner fin a la légica de los tiempos que corren porque su
curso es catastréfico y de seguir asi nos llevaria a la catastrofe; pero esa
quiebra del continuum se produce dentro del tiempo cronolégico.

Para los profetas el recuerdo sigue siendo capital, aunque ha perdido
su automatismo salvifico. Ahora sélo resulta liberador si conlleva rup-
tura del presente, si opera una hendidura en el presente por donde pueda
colarse el Mesias.

Cuando aqui hablamos de felicidad, liberacion o salvacién, no nos
referimos a la «del alma». La vida de Israel era dura, llena de peligros
y afanes, e Israel afrontd su existencia de una manera descaradamente
realista. Si pedia salvacidn, era de los males presentes. Este pequenio pue-
blo carecia de dotes para ideologizar la respuesta o para consolarse en
el mito. Ahi radicaba su «pobreza de espiritu». Israel mostré capacidad
de encaje, de aguantar a pie firme el dolor, prefiriendo el grito o la interpe-
lacion, que es una pregunta materialista, al falso consuelo de la ido-logia
(lldmese ideo-logia o mitologia). A ese talante debe Israel su veterotesta-
mentario arte del relato que en sus manos alcance grandeza desconocida
y sobrecogedora. Esta originalidad de Israel, que Metz denomina «el
estigma de la eleccién», contrasta con la refinada mentalidad de un Egipto,
por ejemplo, cuya capacidad de idealizacion no permitia relacionar las
flaquezas humanas con la divinidad.

Hay, pues, una profunda complicidad entre felicidad y tiempo mesia-
nico, entre el derecho a la felicidad aqui y ahora de todos y cada uno
de los hombres y la exigencia de interrupcion de los tiempos que corren.
Quien mejor lo ha visto ha sido el critico mas decidido de la cultura judia,
el apologeta de lo griego, Nietzsche. «La evolucion no busca la felicidad»,
decia él mirando de reojo el mensaje apocaliptico del judio, «sino el desa-
rrollo y nada mds». Hay una relacién entre «interrupcion» y felicidad,
como la hay entre continuum y desinterés por lo humano. Veamos esto.

En la tercera y ultima parte de Asi hablaba Zaratustra se expresa la
intuicion més abismal de la misma: la doctrina del eterno retorno. Es
la culminacién de todo un trayecto que empez6 en la Primera Parte con
la muerte de Dios. Este acontecimiento, sin embargo, no se basta para
la emancipacion del hombre, ya que éste se da prisa en buscarle sustitu-
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tos (el Hombre, la Razén, la Humanidad, la Clase...). Hace falta, pues,
que le venga en ayuda el conocimiento de si como voluntad de poderio,
tema del que se ocupa en la Segunda Parte. Pues bien, la prueba de que
esta voluntad creadora ha sido aceptada hasta sus ultimas consecuencias
no es otra que la doctrina del eterno retorno, ya que «solo de aquella
voluntad de querer que quiere la eterna repeticion de su querer, de aque-
lla que es voluntad de voluntad, puede decirse que realmente se quiere
a si misma; y a su vez sélo de quienes son capaces de vivir jubilosamente
ese ciclo eterno de creacidn-destruccion, que supone el eterno retorno,
puede afirmarse que han pronunciado un si abierto, franco y sin restric-
ciones a su voluntad creadora» (Prologo a Nietzsche, 1985, 23).

Hay una relacion entre la muerte de Dios y el eterno retorno, como
si la voluntad de poderio asentada sobre el querer incondicionado tras
la muerte de Dios tuviera que expresarse con toda naturalidad en el ince-
sante ciclo de creaciéon/destruccidn. Pero ¢no sera al precio de la muerte
del hombre? Zaratustra explica su doctrina del eterno retorno (Libro III,
«la visién y el enigma») a buscadores que no tienen miedo, contandoles
cémo, en una ocasion, ella ascendia penas arriba y que sobre sus hom-
bros estaba sentado el espiritu de la pesantez —su gran enemigo— que
tiraba hacia abajo. Léase: al impulso vital de la voluntad creadora, que
¢l anuncia, le sale al encuentro la pesantez de la cultura milenaria cuya
mania con la infinitud del tiempo sélo produce desanimo. En efecto, todos
los proyectos que trazamos son efimeros y caducos pues el tiempo infi-
nito hace irrelevante lo que en él episédicamente aparece. Pero Zaratus-
tra replica al espiritu de la pesadez con la voluntad de querer, el querer
que goza de si mismo en su juego eternamente creativo y destructivo.
Nietzsche opone a la concepcion lineal del tiempo que supedita lo pre-
sente a lo futuro y que todo se lo juega a la carta del final, una concep-
cién donde el movimiento es lo absoluto. Es la entronizacién del puro
devenir, gratuito y sin objetivos que cumplir. Con el eterno retorno el
instante se apodera de lo eterno, un instante inocente, sin responsabili-
dades, sélo fiel a si mismo, negandose una vez constituido para volver
a autocrearse. En el eterno retorno el ser se debe al devenir que es lo
unico soberano.

¢Significa esto que nihil novum sub sole, que estamos condenados a
repetir lo de siempre, que es un retorno de lo idéntico? La cosa preocupa
a Zaratustra y mientras cavila sobre el asunto oye el grito de un pastor
a punto de ahogarse por una serpiente que le habia penetrado por su boca.
La serpiente simboliza el eterno retorno de lo idéntico que ahora ame-
naza mortalmente a la voluntad creadora, por eso Zaratustra grita al pas-
tor que muerda la cabeza del animal. Asi lo hace y lo que de ahi surge
no es un pastor ni un hombre, sino el Superhombre, «un transfigurado,
un iluminado que refa». No es lo idéntico lo que se repite sino el propio
tiempo. O dicho de otra manera: da lo mismo lo que vuelva, el volver
eso es la esencia del tiempo. Y precisamente por eso no se repite lo mismo
sino el juego creador de una voluntad que no deja de querer.
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Si detras del tiempo mesidnico estd el hombre de carne y hueso, detrds
del eterno retorno estd el Superhombre y, en la base, la muerte de Dios.
El anuncio de la muerte de Dios es el anuncio del triunfo del tiempo,
del poderio del tiempo. A partir de ese momento el hombre se convierte
en pieza que se mueve en la orbita del tiempo. El hombre deja de ser
sujeto para convertirse en devenir. El nuevo hombre es el Superhombre.

Se han dado muchas interpretaciones del Superhombre. Para unos
significa la insercion del hombre en la physis como totalidad natural
(Lowith); otros lo entienden como un principio hermenéutico: Superhom-
bre es la figura de un constante transcendimiento de la voluntad movida
por el impulso de superar constantemente sus propias creaciones y los
valores establecidos (Jaspers). Y no falta quien, como Heidegger, ve en
el Superhombre el final del triste destino de la filosofia occidental. Si Hegel
concebia al sujeto como autoafirmacion incondicionada de la razon, el
Superhombre (por aquello de la Aufhebung) representaria un absoluto
de la animalidad, es decir, representaria aquel tipo de humanidad en el
que la capacidad de planificar se ejerce segun el modelo animal del ins-
tinto. El Superhombre seria la figura que prefiguraria el destino de una
humanidad sometida al dominio planetario de la técnica.

De una manera u otra, todas estas interpretaciones coinciden en sefia-
lar el objetivo nietzscheniano de oponerse a los fundamentos humanistas
de la tradicidn occidental. En ese contexto, el Superhombre liquida la sub-
jetividad. Nietzsche disuelve la consistencia metafisica del sujeto en favor
de una estructura interpretativa del ser en cuyo seno el super del hombre
alude exactamente a la condicidn de continuo sobrepasamiento de toda
posicion ya alcanzada. De ahi el incesante ciclo destruccidon/construccion.
El individuo, el sujeto, sdlo son ficciones que encubren la multiplicidad
de roles, de vidas, de momentos. El ser esta sometido al tiempo, por eso
no hay sujetos ni seres sino «enseres», que diria Garcia Bacca, es decir,
momentos sometidos a la maquinaria apatica del tiempo andénimo.

Nietzsche tiene razon al derivar toda su filosofia de la muerte de Dios,
esto es, de la liquidacion del pensar judeocristiano. Se equivoca, sin
embargo al emparentar la concepcion teleoldgica del tiempo con la del
pensamiento ]udeocrlstlano La Apocaliptica judeocristiana se cifra en
el concepto de «interrupcioén» y no en el teleolégico?. Eso es lo que se
opone frontalmente a su eterno retorno. Y no parece dificil —contra
Nietzsche— relacionar la eternidad del retorno con la concepcién lineal
del tiempo: en ambos el imperio de la fuerza an6nima del tiempo sobre
los sujetos; en ambos la incesante necesidad de progresar o crear sobre
las espaldas de lo dado, y ¢qué es el progreso —genio y figura del tiempo
evolutivo— sino la expresion eminente, tal y como la vio el Angelus
Novus, de la dialéctica destruccidon/ construccion?

5. J.B. Metz ha sefialado como pese al antinomismo conceptual entre concepcion judeocristiana
del tiempo y version griega, el cristianismo no tarda en helenizarse, con lo que se confunden las dos
tradiciones. Ver «Theologie gegen Mythologie»: Herder Korrespondenz (1988), 187 ss.
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Podriamos resumir el enfrentamiento entre estas dos culturas como
la oposicion entre tiempo e historia: o tiempo absoluto, entendido como
ciego destino de la humanidad o historia entendida como interrupcion
de la logica del destino. O catéastrofe final o anuncio catastréfico de los
tiempos que corren.

Hay que reconocer la afinidad de nuestra sensibilidad con Nietzsche
y la lejania respecto al tiempo mesidnico. ¢Acaso no relacionamos éxito
con tiempo y fracaso con falta de tiempo? Recordemos por un momento
cémo la muerte —modelo eminente de interrupcion del tiempo— ha sido
desterrada de la estética de nuestra vida moderna. Se muere anénima-
mente. Y ¢no ha fabricado el existencialismo toda una cultura de la angus-
tia por la inevitabilidad de la muerte? En nuestro planteamiento, sin
embargo, la angustia no vendria del final que se avecina sino, por el con-
trario, de la imposibilidad de tener un fin.

Y, sin embargo, de eso se trata: de captar la posibilidad de futuro
en base a la temporalizacion de la existencia. Decia Benjamin que, en
el tiempo judio, «cada segundo era la pequenia puerta por donde podia
colarse el Mesias». La felicidad solo entraba en el tiempo si habfa una
hendidura por donde entrar. Sin hendidura no hay tiempo, pues decir
tiempo es decir novedad y para que el novum ocurra tiene que romperse
lo mismo de siempre. La continuidad es la matriz de la soledad y el tiempo
rompe la soledad al posibilitar el encuentro de lo nuevo, es decir, de lo
totalmente otro que nosotros mismos. Y, como dice Lévinas, «lo total-
mente otro, es el otro». Ni el dominio material del mundo ni el conoci-
miento del mundo nos liberan de la soledad, pues en ambos casos todo
lo que encuentra es gracias a la luz del sujeto. De ahi la angustia: el sujeto
inicia la salida de si porque experimenta la necesidad del mundo exte-
rior, pero no puede salir de si porque todo lo ve con la luz que él mismo
irradia.

La ruptura de la soledad, esto es, la posibilidad de que el presente
tenga un futuro que no sea mera tautologia del presente dado, se pro-
duce con la presencia del otro. Lo nuevo es el otro y el otro es el tiempo.
Con el otro comienza el tiempo.

La subjetividad remite a la intersubjetividad y ésta a la historia, del
mismo modo que la negacién de la historia a manos de cualquier forma
de evolucion conlleva la muerte del hombre. Cabe preguntarse entonces
por esa manera de pensar en la que la historia es sustituida por el «eterno
retorno», el sujeto es declarado mera ficciéon, se toma al lenguaje por pura
metafora y se hace del Superhombre una inteligencia sin historia, sin pa-
thos y sin moral: ¢no estaremos sustituyendo la razén por el mito?, ¢no
es el Superhombre una imitacion del hombre?, ¢no habrd que buscar a
la razon por el lado de la «apocaliptica»?, ¢no habra que relacionar eman-
cipacion, felicidad, solidaridad con aquella cultura que s6lo sabe pensar
la subjetividad desde la intersubjetividad?

Si el triunfo del tiempo es la muerte del hombre, quien quiera hacer
historia tendrd que morder la cabeza de la serpiente que tanto asusto a
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Zaratustra, pero entendiendo que el ofidio no representa sélo al eterno
retorno de lo idéntico sino a toda forma de tiempo continuo, es decir,
toda forma mitica del tiempo. Progreso, evolucién, tiempo lineal, eterno
retorno, inocencia del tiempo sin pathos, he ahi denominaciones del
tiempo mitico por el que todo pasa y nada provoca. Es nuestro tiempo
y es tan persistente, que explica el abatimiento de Bertolt Brecht: «Cuando
llega el crimen, cuando cae la lluvia, ya nadie grita jalto!».
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